

## 危机给美国带来七大变化

对美国的经济危机,尽管到处都是危机的话题,一直没有太多感触,只有几个玩股票的朋友,纷纷说“已经输到脚底”了。直到圣诞节新年前后,与往年相比,感觉到了明显的变化。

第一个变化,物价涨的厉害。出差频繁,有小半年不怎么“大手笔”购生活物资了。再次走进超市,发现物价涨了很多。尤其米面,蔬菜,禽蛋等,相对半年前涨幅至少30%。

第二个变化,饭店冷清。以前常去的几个饭店,4个月前周末去人气很旺,新年再去,冷冷清清。

第三个变化,警察罚款多了。新年驱车前往纽约州,朋友千叮咛万嘱咐,小心警察,纽约州高速路上警力增加了,加强了罚款,因为政府财政缩减。罚款

增加了内容,不仅有超速罚单,还有各种莫名的费用,一笔罚下来,可以高达400美元(以前最多也就100多元)。

第四个变化,美国开始提倡“勤俭节约”了。朋友所在大学,平时各教学楼,实验室,图书馆,全天候灯火通明,现在能集中的集中,能不开的不开,节省费用。

第五个变化,路上旅行的少了。曾经数次圣诞节新年驾车出游,就算是圣诞节夜,路上也都能看到车辆来往频繁。唯有这次,依旧是圣诞节夜,高速路上“一马平川”,半天看不到一辆车。自动定速功能从未用过,这次终于用上了,索性盘腿坐在座位上,手搭扶一下方向盘,让车自己往前开,爽不爽,就是有点奇怪,美国公

路从来没这么清净过。到收费站,有点感觉了,记得以前不收费的路段,也收费了,费用也明显增加。突然感悟:以前看到的美国种种“为人民服务”原来是有条件的:富裕的时候一个样,没钱的时候“为人民服务”也跟着缩水了。

第六个变化,美国的自信在下降。朋友从加拿大过来,异常愤怒,他有5年没来美国了,这次感觉最明显的变化是美国边境官的态度,从前的宽松和善没有了,代之以粗暴恶劣。朋友因遭到了搜身,充满敌意的盘问,调查等等而愤怒,并发誓这是最后一次,从此不再踏进美国。朋友说,现在美国的边境官已经完全变了,“象被惊着了一样”,像对待犯人一样对待进入美国的人,对老人到小孩都是

这种态度,已经看不到对人的尊重了,美国人自己抛弃了他们一直宣扬的价值观念。

曾经有个电视采访,一个80多岁的老太太居然被边境官揪到小屋盘问几个小时。主持人问美国边境官,为什么要这样?边境官回答“不给恐怖主义传递错误信息,告诉他们没有机会可以乘,无论老人和孩子,检查都严格。”朋友说,“美国原来的自信已经没有了,经过这次经济危机,会越来越不自信。失去了自信,这是美国衰落的开始。”

第七个变化,穷人愈发贫困。薇是我认识的美国人中最穷的,67岁,退休前在大学图书馆工作。薇是美国“消费经济”的典型代表,“寅吃卯粮”借钱消费成习惯了,只要信用卡能借出钱来,就去消费。现在信用卡借钱困难了,她陷入了困境。圣诞前专程去看薇,她和猫都处在“断粮”的处境。

摘自 sina 网

## 旅途

泰戈尔

醒凡世的花香。

我们生来都是旅人,假如万能的天帝强迫我们在无尽头的路上跋涉,假如严酷的厄运攥着我们的头发向前拖,作为弱者,我们有什么法子?启程的时刻,我们听不到威胁的雷

鸣,只听到黎明的诺言。不顾途中的危险、艰苦,我们怀着爱心前进。虽然有时忍受不了,但有爱从四面八方伸过手来。让我们学会响应不倦的爱情的召唤,不陷入迷惘,不让惨烈的压迫用锁链将我们束

缚!

我坐在络绎不绝的旅人的哀泣和欢声的旁边,注望着,沉思着,深爱着。我对他们说:“祝你们一路平安,我把我的爱作为川资赠给你们。因为行路不为别的,是出于爱的需要。愿大家彼此奉献真爱,旅人们在旅途互相帮助。”

摘自《人生的忠告》

## ZHENGZHOU DAILY

编辑 孙明道 电话 67655582 E-mail:zwbwh1616@sina.com

政治和爱情既是亲家又是冤家,所以爱情在政治家身上表现得更加复杂和丰富,一些意外事件往往会促成一段浪漫情缘。

火灾——

丘吉尔和克莱门蒂娜

英国历史上最著名的首相温斯顿·丘吉尔很早就开始了他的政治生涯,刚而立之年就成为联英大臣,真是年少得志,前途无量,加上他为人正直,成为上流社会交际圈中少女们的理想对象。面对许多妙龄女子的主动讨好示爱,丘吉尔无动于衷。他觉得恋爱结婚是一件非常严肃的事情,他不想像其他的年轻人那样逢场作戏、尽情享乐。除了政治活动外,闲暇时间他总是用来读书、写作或者画画。朋友们不由替他担心,以为他要打一辈子光棍了。可是,一个意外事件使一段良缘从天而降。

今年夏天,丘吉尔在一个名叫鲁特伦德的偏僻幽静的小地方度假。一天,附近的一所房子突然起火,丘吉尔处事不惊,一次次冒着生命危险从喷着火舌的房屋往外抢东西,在他最后一次抱着东西从燃烧的房子跑出来的一瞬间,整个屋顶在他身后坍塌了。如果再迟一步,这位后来在二战时期决定英国命运的伟大人物便已在火中过早丧生了。

新闻界很快对丘吉尔主动救火的事迹进行报道。丘吉尔果断勇敢、临危不惧的精神使一位远在丹麦的端庄秀丽的小姐倾慕不已。她给丘吉尔拍了一封电报,表达了心中的敬佩之情。这位小姐叫克莱门蒂娜,出生于没落贵族家庭,受过良好教育,能讲流利的法语和德语,而且颇有政治头脑。

丘吉尔在收到克莱门蒂娜的电报后,非常感动,很快回信给她,于是两个人通过鸿雁传情相爱,不久即举行了隆重的婚礼。证婚人是后来出任英国首相的劳合·乔治,英国国王赠给

## 元首们的意外情缘

这对新人一柄镶金手杖作为新婚礼物。丘吉尔和克莱门蒂娜相亲相伴一直到金婚岁月。他们互相尊重,互相理解。在丘吉尔宦海沉浮的几十年中,克莱门蒂娜不仅在生活上体贴照顾他,更在事业上支持他。而丘吉尔则保证对妻子绝对忠诚,二人在一起幸福地生活了56年。了解丘吉尔的人都说:“丘吉尔在生活上很幸运,最主要的婚姻给他带来了幸福。”

患难——

庇隆和伊萨贝尔

曾三次成为阿根廷总统的胡安·多明戈·庇隆,是在落难的时候与他的第三任妻子伊萨贝尔邂逅的。1956年,庇隆正在巴拿马政治避难。在此之前,庇隆刚刚遭受了一系列的打击:先是他的爱妻,也是他事业上最得力的助手埃维塔死于癌症;接着是他的政府被军事政变推翻,自己被迫流亡到国外,有家难回。就在这一年,塞万提斯国家剧院芭蕾舞团在美巡回演出,到了巴拿马城。剧团中有一名来自布宜诺斯艾利斯年轻姑娘,容貌秀美,体态婀娜,她就是伊萨贝尔。

一天,伊萨贝尔在巴拿马城的一家夜总会表演。她精湛的技艺、优美的舞姿赢得了满堂喝彩,引起了庇隆的一个朋友的注意。伊萨贝尔获悉总统庇隆正在此地,便顺口问庇隆的朋友:“能不能见他?”这句话传到了庇隆的耳中,也许是由于对祖国的依恋和对故乡的怀念,这位赫赫有名的前国家元首竟亲自来到夜总会看望来自祖国的舞蹈演员。结果,两个人一见钟情。

当时,伊萨贝尔20多岁,正值青春妙龄,而庇隆已是年近花甲。伊萨贝尔天真烂漫,单纯得如一张白纸,庇隆则是成熟老练、胸藏万机且饱经人世沧桑。

然而,恰是这种差异造成了彼此的互相吸引和倾慕。庇隆虽然身处逆境,仍旧不失往昔高雅、机警的谈吐和风采。在伊萨贝尔的眼中,庇隆是一位了不起的传奇人物,她非常崇拜庇隆。而伊萨贝尔的美貌、热情无疑给老年的庇隆带来了青春的活力。不久,伊萨贝尔感到自己已离不开庇隆了。她毅然脱离剧团,去追随难中的庇隆,成了他的助手和秘书,与之一起过起了流亡生活,先后辗转于中美洲的几个国家。国内的军人政府一直把庇隆视为眼中钉,庇隆流亡到哪里,迫害就跟到哪里,伊萨贝尔始终与其患难与共。

婚后,伊萨贝尔不仅是庇隆生活上的伴侣,也是他事业上的有力臂膀。她积极支持丈夫东山再起,曾两次带着丈夫的指示返回国内,安抚和组织拥护庇隆的力量。二人一同流亡了17年之后,1973年,77岁的庇隆在伊萨贝尔的搀扶下返回祖国,第三次问鼎总统宝座。

“黑名单”——

里根和南希

美国前总统里根与夫人南希得以相识也是机缘巧合。40年代末期,当南希在影坛上一日见走红的时候,她的名字突然出现在《好莱坞通讯》上所列的左翼分子名单中。这对于涉世不深的南希来说,简直就是当头一棒。

南希急忙求助于导演默文·勒罗伊。默文便向当时担任电影演员工会主席的罗纳德·里根打听情况。原来电影界至少有四个叫南希·戴维斯的,名单上所列的是与南希同名的人。默文把这个情况转告南希,可单纯稚嫩的南希仍旧愁眉不展,她一定要听里根亲口解释才能放心。默文将南希的担忧告诉了里根,里根答应见她。

摘自《海外文摘》

当天下午,里根打电话给南希,约她到一家餐厅吃晚饭。当时,里根恰好有一次为慈善机构募捐而举行的棒球比赛中摔伤了腿,所以他只好拄着双拐赴约。尽管如此,里根的潇洒风度还是让南希着了迷。她觉得里根身上“带着一股清新的、奔放的、中西部的、专属于美国人的气质”。而南希的漂亮稳重、彬彬有礼也给里根留下了极好的印象。二人侃侃而谈,第一次相识竟然从晚上8点一直说到凌晨3点,才依依不舍地分手,真可谓一见倾心。接下来,他们一晚又一晚地在一起吃饭、看演出,越发难舍难分。

在此之前,里根曾有过一次不幸的婚姻,前妻是获得过奥斯卡金像奖的红星。这次婚姻的破裂给里根心灵上造成了极大的创伤。而南希也有着一段伤心的往事,她的恋人法兰克·伯尼在一次车祸中意外丧生,她花了很长时间才从悲痛中走出来。所以这一次,二人虽都为对方所动,但都很理智,苦苦相恋了4年才走向婚姻的殿堂。

婚后的生活并非尽如人意,里根那艰辛而漫长的政治生涯使二人的家庭生活一再被政治的喧嚣打破。但南希甘愿随丈夫走遍天下,四海为家。她成了里根最知心的朋友,最专心的听众,最信赖的参谋,丈夫是她的心。正如她的一位随从人员所说:“罗纳德·里根要是开个鞋铺,南希肯定会去卖鞋。”而里根南希肯定在1985年癌症手术成功之后发表广播讲话时说,南希是他的“一切的一切”。一个离过婚的人当选为总统实属不易,而里根又是两度入主白宫,其中他与南希的亲密关系恐怕是博得美国选民欢心的重要原因。他们那种夫唱妇随、琴瑟相谐的夫妻关系体现了现代美国家庭生活理想。

摘自《海外文摘》

从梦境延伸再进入梦境,是一个人的幸福时光。

一个人的梦绝不是建立在黑暗的基础之上。眼睛的功能之一是完全闭合,阻挡一切缤纷的景象进入内心。梦所需要的空间,闭合、沉寂、且充满联想,好梦需要的必要条件,是不被谁打扰。梦是一种状态。漂浮中的人,是现实中的太

这是一支普通而特殊的铅笔。说它普通,是因为它和其他铅笔一样,可以流畅地书写,轻松地擦除;说它特殊,是因为它来自中南海,是我参加国务院的活动时从中南海拿回来的。

然而,这支铅笔的特殊之处不止于此。实际上,在这支普通的铅笔身上,凝聚着我国政府身体力行、节约资源的诚意和细心。那是2008年4月3日,我们到中南海参加一场外事活动,我留意到,工作人员为我们提供的铅笔有些特别。一般的铅笔,笔杆由松木制成,刨出来后颜色微红。而我们桌上的铅笔,笔杆却是灰白的,掺杂着一些黑色、红色的细纹。这是什么木头制成的呢?是白桦,还是白松?

不用多费心思,稍微留意笔杆上的烫金文字,我就得到了答案:第一句——资源节约 政府先行;第二句——100%废旧报纸制造。

原来旧报纸不但能化浆再利用,还能制成如此

在争吵或辩论时,很多人认为,能说到最后一句,便是胜利。怎样争取到说最后一句,才能令对方语塞?有些人会走正途,在道理上压倒对方,是属于技术性击倒。但有些人却爱走偏锋,用上他自以为必胜的口头禅,例如:“未必是这样”、“你以为是”。

遇上这类反驳,很多人的确难以接下去。有些人是因为看不到话里的问题,

## 幸福时光

黄毅

空失重,任意而为,又必须遵守规则。

好梦不醒,多么令人神往。现实中的一切不如意,一切难以企及的目标,统统有了结果;你的名字占据了金榜第一,相思已久的邻家女与你洞房花烛,天涯孤旅、浪迹

街头、饥渴难耐间有故人拍拍你的肩头……好梦在不同的人身上总是相同的。

而好梦总是不能如期而至,在你想要的时候,她不知所踪;在你忘却的时候,她又翩然而至。好花不常开,好梦不

常有。人生不如意十有八九,好梦若能长在,人又何必奔波劳碌,只要有一张宽阔的大床和松软的大枕头,万事皆休。

幸福是相对的。不要睁开眼睛一切美梦的前提,好梦也是有节制的,一切好梦总是在极度的兴奋中被惊醒,谁能以平和的心情面对好梦,谁就是梦的高手。

摘自《画境语境》

## 中南海的环保铅笔

张钊

精美的铅笔。这虽然称不上变废为宝,但却实实在在是物尽其用。

我决定,活动结束后,把这支笔带走,做个纪念。没有人告诉我,你可以把这支铅笔拿走,也没有人告诉我不可以拿。这种情况下,我作出了这个决定。

令我欣喜的是,活动结束后,大家寒暄之外的一个话题,竟然也是这支笔。“这支笔太好了。中南海为我们节约资源作出了表率。”“我要把这支笔带回去,让更多人知道,国务院是怎样从自身做起构建节约型社会的。”……

看来,与我抱有同样念头的同志真还不在少数。

回来之后,把玩这支铅笔,仍然感到神奇:它是怎么造成的呢?废报纸竟能制成铅笔,真是个异想天开的天才发明。

通过互联网,我找到了这样的内容:

将一张对开四版的废旧报纸等切为6部分,然后把铅笔芯卷到报纸一端,浸上特殊胶水后在机器上一过,经过烘干油漆,就可以制成一支环保铅笔。这种环保铅笔不偏心、易卷削、不断芯,即使在水里浸泡也不变形,而价格却比普通木杆铅笔便宜得多。

北京市每年产生的废旧报纸就达50~60万吨。如果都用这种环保铅笔,一年就等于少砍了20多万株树木,挽救400多公顷的森林。

目前,这种环保铅笔不仅成了许多国家部委机关及学校的专用铅笔,而且出口三十多个国家和地区,每年赚取了上百万美元的外汇。

……显然,使用这种环保铅笔已经蔚然成风。这其中,应该与党中央、国务院的带头提倡有直接关系。

我想起了少年时代的学习生活。那时候,对于

## 最后的胜利者

陈元荒

不会接下去;有些人却是不想接下去,因为此等反驳,虽然不能作为辩驳的理由,但要指出这些话犯了哪些毛病,却要花上一番工夫。眼见对方有意地横蛮,或是无意识地愚昧,都不宜多费唇舌,去剖析其中谬误。

凡事如果不是逻辑的

矛盾,都有对或错的可能性,即使是机会如何微小其微,都可能是错的。但反驳者纯粹用一句:“未必是这样”,其实是没有提出反驳的理由或证据,他在心理上像是驳倒对方,但实际上只是作阿Q式的垂死挣扎。至于一句“你以为是啦!”

## 名流故事

### 副总统离白宫有多远

干些什么,他说:“葬礼是我去,地震也是我去。”

难怪美国副总统位高权重,副总统却被人笑称为“阑尾”、“鸡肋”。不过,话虽如此,历任副总统仍不舍得放弃这块鸡肋。毕竟,当副总统是登上总统宝座的途径之一。美国史上共有八位副总统因总统死亡或辞职,填补空缺而接任总统。二战以来,有三位副总统在总统任期内接任总统职务,杜鲁门因罗斯福去世,约翰逊因肯尼迪遇刺,福特因尼克松下台而继任总统。可是,以副总统身份直接参选总统而落败的却大有人在,只有两位副总统在总统任满后凭选票当上总统,老布什就是其中一位。

两百多年来,美国副总统选举程序经历了许多变化。

美国建国之初,总统候选人是以个人名义竞选,得票最高的人出任总统,得票第二的人出任副总统。直到1804年国

会通过《宪法第十二修正案》,总统和副总统才分开选举。

如今,副总统候选人是由总统候选人提名,成为搭档,其主要功能是弥补候选人在地域、年龄和经验上的不足,若能坐拥票仓,协助候选人拿下几个关键州,那就更好。关键是,副总统人选需与总统默契配合,不能喧宾夺主,如果锋芒太露,抢了总统风头,反而弄巧成拙。

现任总统布什的父亲老布什在政坛打滚多年,深谙韬光养晦之道,自创一套谦逊、谨慎和忠诚的“副总统哲学”,深得里根总统信赖,被破例提携进入白宫内部圈子。里根曾形容老布什是美国“历来最理想的副总统”。

老布什当了八年忠心耿耿的副手,里根任满时极力推荐他接班,并全力为他助选。老布什挑了少不更事的奎尔当副总统,屡闹笑话,成事不足,败事有余。做满一任,正副总

统双双被克林顿和戈尔请下台。

克林顿重用戈尔,让他参与日常朝政,但莱温斯基丑闻爆发之后,戈尔急忙和克林顿划清界限。后来竞选总统时更拒绝克林顿站台,丢了几个关键州,以微弱败在小布什手下。

小布什经验不足,把物色搭档的重任托付给父亲的老臣子切尼。结果变成切尼自己披挂上阵,当上副总统。小布什向来被批“无脑”,借用外向国防经验丰富的切尼的大脑何尝不可?可是切尼喧宾夺主,越俎代庖,成了美国人侵伊拉克的关键人物,把美国带入泥足深陷的深渊。

幸好,他没像聪明反被聪明误的杨修那样,被推出去斩首,成为代罪羔羊,反而是被布什一心护着。

摘自《新民周刊》

## 伟大的最差总统

备齐锹凿斧锯,捡起了过去的木工爱好。当然,他并非为了锻炼身体、消磨时光,而是在苦练木工技术,因为每过一段时间,他都要带着锤子和钉子,到费城的贫民区,敲敲打打地为贫民修理房子。贫民们很愿意不去,认为不该让总统干这样的活,他却歉意地说:“技术不好,没能让你们满意。”

没人说他在作秀,一个卸任的总统如果不是发自内心的真诚,没必要作如此辛苦之秀。何况,此后几十年如一日,定期穿上蓝色牛仔裤,系上木工围裙,挥动电锯木

工活,为穷人盖房造屋。为了最大限度地帮助世界上的贫困大陆辍学儿童,他又和妻子成立了“卡特中心”,召集到成千上万名志愿者奔赴第三世界,帮助那里的农民提高作物产量,解决为害数百年的瘟神危害,消除人们及精神病患者的毒害。从豪华舒适的白宫到战火、瘟疫横行的穷乡僻壤,工作环境可谓天壤之别,很多人担心年事渐高的卡特能否适应,他却说:“这些工作让人兴奋,我现在的活肯定不比我在白宫时过得差。”

除了给全世界当义工,他还积极地为世界和平奔走呼喊,频频出现在海地、中东

等地。在海地危机中,当美国的战机已气势汹汹地飞向海地时,他仍然不顾生命危险留在海地首都纳伊,终于在最后一刻说服军政府交出政权,避免了一场流血战争。他在协调国际冲突中的突出贡献,为他赢得了巨大的国际声望。

2002年,他被授予诺贝尔和平奖。如今,他的办公室,每天都有各国领袖和政要纷沓来倾听意见,他坚持以不流血的方式化解冲突,已经得到越来越多的认同。

从总统到国际义工、和平使者,美国人这样评价卡特:“他不是一位杰出的总统,但却是一位伟大的前总统。”是的,使人伟大的不是权力,而是仁爱。

摘自《时事博览》