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最近诸事不顺，我牢骚满腹。偏偏电
脑又中了病毒，系统崩溃！

我打电话向最近的电脑公司救助，他
们说半个小时内上门服务，服务费是50
元。我说去年不是30元吗？他说今年就
这价儿。我说硬盘内有些重要文件不能
丢。他说那就得100块了。你们看，这是
修电脑还是打劫！

上门的是一位年轻而健谈的小伙子，
烟不抽，茶不喝，便开始工作。看来问题比
他想象的复杂，试了几次都没成功。他回
头问我：“到底是什么重要文件？现在网上
什么都有，要不全格式化了，我再慢慢给你
恢复。”不行！我急了，那是我三年写的两
百多篇文章！他笑着问，您是作家？不
是！写这么多还不是作家？我被他问住
了。我懒得再跟他纠缠，反问他，那你修电
脑就一定是电脑专家了？说出来我就后
悔，怕他撂挑子不干了。他看出了我的不
耐烦，反而换了一种轻松的口气安慰我，别
急，会有办法的。

我说过，他是个十分健谈的年轻人。
他一边搞电脑，一边要给我讲他的故事，并
一再声明可以让我写出来。一个24岁的
毛头小子能有什么故事？不管我爱不爱
听，人家已经开始讲述了。

他是独生子，小学一直是数学课代表，

初中迷上了网络，还没毕业就辍学了。17
岁那年，他实在受不了父母的唠叨，决定
和一位比他辍学还早的同学，去外地打
工，据那位回家探亲的同学称，工资1200
元，包吃包住，活还不累。他和母亲吵了一
夜，天一亮他决然要上路。母亲泪涟涟，小

声告诉他，棉袄夹层里缝了两百元，千万记
住，走投无路时作回家路费。那是一家“黑
工厂”，没白天黑夜，一天只能睡四小时，工
资三年一发，三年后不能走，除非找个替身，
才能拿一半工资走人。他终于明白了，为
什么他来后一星期，那位同学“神秘失踪”

了。他干了三个月，一分钱没拿到，用母亲
给的两百元回了家。回家后与母亲抱头痛
哭了一场，那是他第一次懂得了什么叫社
会。

后来他烧过砖、做电灯、做方便面……
再后来他爱上了一个女孩，一个外地来上
卫校的女孩。他不知那叫不叫爱情，他从
未向她表白，而她也从未拒绝过他在生活
上的关照。他感到自身的差距，为了能配
得上她，他选择了一份富有挑战性的工作，
去外地推销药品。他把女孩托付给一位最
好的朋友，让他代替自己照顾她。后来朋
友与女孩为他过了一次隆重的生日，并宣
布他们恋爱了。他不想祝福他们，所以他
喝醉了。

故事讲完了，电脑也修好了。可我不
甘心，拼命追问他，生活对你如此不公，你
就没想过报复，至少抱怨一下，比方找到可
恶同学，还有狗屁朋友，当面痛骂一阵也能
找个平衡。他笑得阳光灿烂，别抱怨生活，
那没用是吧？今年春节我还真约了他们聚
一聚，这么多年不见，还真挺想念的。

我失语了，眼窝子发热。
他给了我一张“服务调查表”，有些不

好意思地说，如果您没什么意见的话，就在
“满意”上打个钩吧。不！我拒绝了，我选
择了“非常满意”。

早晨刚刚走进办公室，屁股还没坐
下来，同事小许就跟了进来，将一封信
放在我的桌上说：“刚才到收发室取报
纸，正好看到有你的信，顺便帮你带上
来了。”末了，小许有些惊奇地说道：“小
杜，这信封上的笔迹跟你的真像啊！”

我无语。我知道这信封上的字本
来就是我写的，这已是我今年收到的第
7封信了，发信的地址却在遥远的水乡
农村。

父母都是年过花甲的老人，抚育了
五个子女，长大后一个个燕子般地飞
走，垂垂老矣的二老依然守着乡下的老屋，
成了名副其实的老来伴。我的父母都是很
执拗的人，不管是到三亚的弟弟家，还
是到温州的大哥那里，最多住不过一个
月的时间就得“打道回府”。他们总是
抱怨城市的车多得让他们心里发慌，林
立的高楼也令他们觉得呼吸困难。

去年7月，我好说歹说地将他们接
来，为了让他们有一个好的消暑环境，
我特意在家里安装了中央空调。不久，
母亲抱怨擤鼻涕还得用卫生纸兜着实
在难受，父亲则担心以后不能适应外面
的天气，不到一个星期，二老就吵着要
回乡下去。其实我知道他们是为了我
每个月高额的电费担忧，因为有一天他
们看到催缴电费的单据时，相互低语了
好一会儿。

父母亲一直不会使用电梯。有一
次他们去公园散步回来，在电梯间上上

下下好几趟，最后被一位好心的邻居看
到了，才将他们带进了家门。此后，他

们一直对电梯心有余悸，上下楼都是使
用人行楼梯，爬一次得花上半个小时的
时间。知道了父母的难处后，我只好将
他们送上了返乡的长途客车。父亲常
常说乡下的空气好，晚上在屋场上点盘
蚊香放张凉床，比神仙都快活。

春节期间，我们一家回乡下陪父母
过年，发现父亲将电话停了，便冲着父
亲发了火，说子女一个都不在身边，要
问个安都无法联系。母亲吞吞吐吐地
说：“我知道长途电话费贵，你们每次打
电话来一说老半天，特别是二丫，隔三
岔五地打电话回来，那要花多少钱哪！
妈知道你们在外不容易，消费水平又
高，能省就省着点吧！如果有什么要紧
的事，可以打到隔壁二叔家，他会转告
我们。”这时候，父亲从抽屉里拿出一支
笔和一摞信封放在桌上，接过母亲的话
道：“我们的身子骨还硬朗，你们不用担
心，我和你妈寻思过了，每个月给你们
各寄一封平安信吧！”听了二老的话，我
百感交集，心里如同打翻了五味瓶，什
么滋味都有。母亲小心地说道：“儿
呀！爸爸妈妈的字写得不好，又认不得
几个，这信封你得帮我们写啊！”

于是，我开始帮父母给自己写信，
还有远在异乡的亲人，然后打电话告诉他
们，每个月等着接爸爸妈妈的“平安信”。

涛 涛 图

我对钓鱼不感兴趣，可在美国，却有过一次钓
蟹经历。

那时是秋末，我在美国待了十来天，偶尔跟舅
妈上街去超市买菜，整天窝在家里不出门。舅舅怕
我闷得慌，一个星期六，提议带我去海边码头钓蟹。

开车到了海边码头，我不由得呆了：上下天光，
一碧万顷。天蓝，海青，沙黄，每种颜色，纯粹得撩人
心弦。海风拂面，湿湿的，带丁点腥味。置身其中，
如在画中漫游。

舅舅从车上拿下渔具，装好饵，往海里投。舅
舅年纪大，投钓具这样的体力活，我想代替舅舅。
舅舅说：“不行，你没执照，不能碰钓具。”我感到惊
讶，在中国，开店要执照，要求店主知道工商法规；开
车要执照，要求车主了解交通规则。而在美国，垂
钓要执照，难道垂钓也有条条框框吗？舅舅说：“在
美国，垂钓的条条框框多呢，等一会儿，我慢慢告诉
你。”

说是钓蟹，其实是网蟹。舅舅的钓具，由一大
一小两个金属圈和网布构成，网眼很大。钓蟹前，
扎好小金属圈，网里放好蟹饵，大金属圈上扎上钓
线，扔向大海，把手中的钓线系在码头，就算搞掂
了。这么简单的事情，舅舅竟不让我插手，说我没
执照。

下钓一刻钟，舅舅收了一次，里面有两只褐色
的螃蟹。我喜出望外，捉住螃蟹，就要装进水桶。

舅舅从车上拿来一把尺子，量了起来。见舅舅认真
的模样，我觉得好笑，钓了这么长时间，有螃蟹上钩，
不容易了。难道还要挑肥拣瘦，甄别大小。

两只螃蟹，一只4.2英寸，一只5.1英寸。舅舅
对我说：“都不合格，放生吧！”我舍不得，站着不动。
如果舅舅先前拿尺子量螃蟹，有点可笑，那么，要把
钓上来的螃蟹放生，就有点不可思议了。舅舅见我
没动静，亲自动手，把两只螃蟹放回大海。舅舅说：

“不合格的螃蟹不放回大海，这是一种违法行为。”
“什么？珍惜自己的劳动成果也犯法？”我睁大眼睛，
似乎不认识舅舅。

舅舅装好蟹饵，又一次把钓具投进了大海。耐
心等待螃蟹上钩之际，舅舅说：“在美国，钓蟹不仅要
办执照，而且还要遵守‘规定’。母蟹不论大小，一律
不准要；公蟹不到规定尺寸，也要扔回大海；一人一
天有限额。”我说：“钓个螃蟹，繁文缛节这么多，钓的
什么劲？”舅舅说：“垂钓，钓的是休闲，是乐趣，怎么
没劲？”

那个星期六，我们钓了很多，却是扔的多要的
少。可我们回家时，满载而归，放在车上的水桶里，
养着十来只耀武扬威的公蟹。舅舅意兴盎然地开
着车，哼着小曲，开心极了。这次垂钓，我头一遭学
到这么多知识，也感到特别高兴。

在美国，对野生螃蟹，都具有人性化，我的敬意
油然而生。我们的车后，天蓝，海青，沙黄，每种颜
色，都纯粹得撩人心弦，为什么呢？恐怕也是人性
化管理的结果吧。

大学同学阿明是个老股民，毕业
多年我们一直保持着联系。前些天我
在路上遇见阿明，他说自己的股票被
套在股市里，我让他别着急，阿明问我
是否能借他一些钱，他想瞅准时机补
点仓。我说：“这没问题，我总是挂在网
上，你需要钱随时QQ联系我。”回到家
里我和老婆说了这事，老婆说我傻，股
市风险大得很，如果我真的把钱借出
去，谁知道他什么时候才能还？

过了几天，我正在家上网，阿明忽
然上线了。他在QQ里问我：“哥们，中
午有时间吗？”坏了，阿明中午要过来拿
钱，我立刻紧张起来，不理他显然是过
意不去的，但是真的打肿脸充胖子借
钱给他，我又于心不甘。还是老婆机
灵，她立刻打出一行字“对不起，我不是
本人”。这招真管用，对方立刻不言语
了。我刚舒了一口气，MSN上又传来
阿明发来的消息“哥们，中午有时间
吗？”老婆照例回了一句“对不起，我不
是本人”。我感激地望了老婆一眼，“不
是本人”说明虽然我的号挂在网上，可
实际上用这号的是别人，他日即使见
到阿明，我也不会被落下“不够意思”的
口实。

正想到这里，我的手机响了。天
哪！是阿明打来的电话，这家伙看来
是不达目的不罢休，我的心又揪起来
了。老婆依然很镇静，她拿过我的手
机，按下免提，很快传来阿明的声音：

“哥们，我可是到处找你呀！今天中午

有时间吗？”“对不起，我不是本人。”老
婆冷冷地说。对方沉默了片刻，然后
说：“你是我哥们的老婆吧！他今天真
没口福，我的股票不但解套，我还获利
了。今天想请几个哥们去酒店吃一
顿。”说完这话阿明挂掉了电话。

我狠狠瞪了老婆一眼说：“都怪你
说什么‘不是本人’，误了我的饭局。”老
婆嗔怪道：“急什么！亡羊补牢为时不

晚，等过十分钟你再QQ联系他，就说
你刚才出去办事，现在才回来。”这是个
好主意，我耐心等了十分钟后立刻在
QQ里给阿明发了一条消息：“阿明，我
刚才出去办事，现在回来了，你找我有
什么事情？”原以为他会立刻告诉我去
哪里吃酒，等了半天，屏幕上打出一行
冷冰冰的字“对不起，我不是本人”，我
顿时傻了。

同学聚会，我重遇了大学时代的
恋人。她还是那么漂亮，身材微微丰
腴了，散发着成熟女子的韵味。听说
她已离婚，让我心里起了波澜。当年
毕业后两人各分东西，我为了疗治情
伤，不出两年，就与母亲的干女儿结婚。

结婚后，妻很懂得照料我。我胃
不好，吃不了太硬的饭，妻一直陪我喝
粥。每天下班回到家，她早已备好了
粥和菜，温度刚好合适。粥熬得很烂，
不怎么咀嚼就可以咽下去，暖暖的。
虽然如此，但我一直隐隐对她有些不
满，因为她总是要求我每天下班前打
电话给她，报告行踪。这个一成不变
的要求，使我失了男子汉大丈夫的威
风，被同事取笑为“妻管严”。

6年的婚姻使我的生活变成了一
潭死水，毫无激情。于是，同学聚会后，
我开车送旧情人回家，临下车时攥住

了她的手，久久不愿松开。此后，我们
的关系逐步升温，我渐渐厌倦了给妻
打电话报行踪。

与初恋情人共享二人世界时，每
当妻子打来电话，我总飞快地打断妻
的话，说在加班，很忙。有时很晚回家，
粥还在饭桌上，妻说要热了给我吃。
我摇头，外面的浪漫晚餐早就填饱了
肚子，我怎么还稀罕这家常便饭。

那个细雨绵绵的傍晚，我又“加班”
了。旧情人说，如果我愿意，她可以不
顾别人的冷眼，和我重组一个家。我
兴奋极了，打算回家就与妻摊牌。回
到家，灯还亮着，妻刮着保温桶里的粥，
眼里噙着泪。原来，我的手机打不通，
妻怕我饿着，提着粥去了我的公司，在
半路遇见了亲昵着的我和她……

妻没有大吵大闹，与我平和分手，
我和旧情人结婚了。本以为两情相悦

的生活很快乐，她却是一个工作狂，两
个人常常吃了上顿没下顿。没有规律
的生活，令我的胃病复发。有一天半
夜，我的胃疼得实在受不了，她却碰巧
去了外地出差，彷徨无助时，我下意识
地拨通前妻的电话。

医院里，前妻忙前忙后，整夜陪着
我输液，还不停地埋怨我没照顾好自
己。我记起与前妻结婚6年来，自己的
胃一直都没有大的不适，那是因为她
的悉心照顾啊。

第二天，我刚要睁眼，忽然听到前
妻和现在的妻正在说话。她说，以前
每天都要叫我下班之前打电话回家，
就可以确定在什么时间把粥盛出来、
晾好，让我回到家喝的时候温度刚好
合适……

我的心一颤，一直以来，我都以为
前妻是为了拴住我才要求我时时报
告行踪，却不料，她只是为了给我端
上一碗温度刚好合适的粥。原来，爱
可以简单到只是一碗粥的温度，在
最小的细节里，往往蕴藏着最深的
爱，只是当被爱的人读懂时，这爱已
经错过。
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王新进包间的时候，所有人的目
光都贪婪地逗留在王新身上。丁雷帮王
新脱掉外套，这是件暗玫瑰色羊绒大
衣，还是张伟给她买的。里面是件低胸
紧身乳白色T恤，今年的春装新款，前
天丁雷陪着她买的。张伟很少给她买这
种衣服，张伟总说你穿得好看不好看我
不在意，但我在意你冷不冷。不过丁雷
倒很在意她穿得是不是衬身材，看来今
天这身衣服效果很好，勾勒出王新性感
而充满活力的曲线。

丁雷捕捉到了众人贪婪的目光，
心里暗自得意。他心里很清楚，以王
新的长相和身材，只要稍稍拾掇一
下，就足以艳惊四座。

“丁处，跟咱们通通气，这过完了
元旦，上头有啥变化？”一个干瘦的中
年男子问道。

丁雷停了停，把手上的大虾和钳子
放到盘子里，拿毛巾擦了擦手说道：“政策
上讲，肯定要调控。但现在还是有利润空
间的，你们这边也要造好舆论，让一些经
济专家出来讲讲话嘛。”

“这个好办，我和
北京几个大学的专家都
熟，我们出题目，让他们
出来讲就行，但关键还
是得丁处帮我们点拨点
拨。”干瘦男子说。

“还是老路子嘛，
强调供求矛盾，还有刚
性需求，供求矛盾导致
房价肯定继续上扬。这
个可以找个枪手写，然
后以房地产某某专家名
义发。”丁雷说。

众人开始点头，一个胖乎乎的老
板说道：“行啊，照着丁处的意思办，
回头我塞点钱，找几个大学的教授出
面写几篇文章。”

丁雷点点头：“这就对了，不要怕
花钱，你们找教授写个文章，也就几
千块钱劳务费嘛。这年头，我们要尊
重知识，尊重这些教授，现在连像样
点的鸡一晚上都一两千块了，不要舍
不得花钱。”

“操，还是专家挣钱啊，比小姐挣
得都多。”胖乎乎的老板发着牢骚。

“那没办法，要不人家怎么是经
济专家呢，你当跟小姐一个价啊。中
国这么个泱泱大国，经济专家怎么着
也比小姐高个档次吧。”另一个老板
把话接了过来。

17．
今年是个暖冬，到了年根儿前，

天却并不很冷。
王雪儿也不知道该说什么，张伟

真是够怪的，有时候能说会道的，有
时候半天却没有一句话出来。但张伟
不说话，王雪儿也只好闷头不说话。
这种尴尬的气氛也不知道持续了多
久，王雪儿感到了一种无形的压力，

她下意识地搓了搓手。
张伟扭头看了看王雪儿，他也注

意到了王雪儿在搓手。
“哥们儿，你手冷不冷？”张伟问。
张伟伸手过来拉住王雪儿的手，

王雪儿的手背传来一阵暖意，张伟的
手真热。这种暖意让王雪儿感到了一
种安全，但又有一种失落，她知道张
伟现在处于刚刚失恋的孤独中，就算
自己和张伟发生点什么，也不能保证
将来会有好结局。毕竟自己和这个小
编剧都是混一个圈子的……

王雪儿任凭张伟的手拉着自己
的手，短短三四秒后，她还是狠了狠
心说道：“我手不冷。”

“哦。”张伟松开了手，继续抱着
怀，看着窗外的夜色发呆。

两人再次陷入了沉默。张伟似乎
很是享受这种沉默，他的工作状态就是
处于沉默中。如果需要，他可以几天不
和外界联系。这一点连王雪儿都觉得诧
异，以前觉得张伟挺能玩，也挺能折腾
的。但张伟在自己家借宿的这段时间，

着实让她吓了一跳。
有天王雪儿半夜起

来去卫生间，见张伟坐沙
发上吃着方便面，膝盖上
放本书，足足有两三厘米
厚，而且还是大开本的。一
翻封面，上面印着：西方经
济学圣经——国富论。

“你看得懂？”王雪
儿问。

“看不懂，写东西累
了，换换脑子。”张伟一边吸
溜吸溜地吃面一边说道。

王雪儿摇了摇头，这个疯子，简
直不可理喻。

但隔了几天，张伟攒几个编剧聊
天的时候，在谈他的策划中的一个创
意，写一个警察怎么揭示房地产黑幕
的。王雪儿注意到，张伟谈了很多经
济学方面的观点。回家的路上王雪儿
一问，张伟倒是挺坦白，他的那些观
点都是国富论里的。王雪儿这才恍然
大悟，原来张伟看书并不是他自己说
的那样看着玩，好像他的脑子里总装
着一台复印机，一旦发现对写作有用
的东西，就立马复印下来，然后一点
点消化掉。

车停在小区的外面，张伟问也没
问，就抢先付了钱。

“师傅，知道怎么出去吗？往西面
一拐，就能到主路了。”张伟伸头跟司
机师傅交代了几句。王雪儿觉得张伟
就这点不错，无论对方是高官贵人还
是贩夫走卒，张伟都一视同仁，他的
骨子里有种看不起大官的平民情结。

进了家，张伟很自然地帮王雪
儿挂好了外套。王雪儿到卧室换了
睡衣，然后抱着浴巾去了洗
手间。

这时又有两辆高级轿车驰来。验
明特殊通行证后，从车里走下来几位
省里的领导干部，他们是来见当天从
北京来深圳视察工作的中共中央总书
记胡耀邦的。

而也就是在这一刻，一个紧急电
话从深圳打到了北京国务院招待所常
副市长住的那个房间里，原来是小马
传达宋梓南的意思，要让常副市长马
上赶回深圳。

宋梓南也是想趁胡总书记到深
圳的工夫，把和香港方面合作解决深
圳电话通讯的问题彻底解决了。

得到小马的报告，常副市长已经
从北京出发，两辆车一路疾驰，驰到迎
宾馆附近时，就看到，在离迎宾馆几百
米的地方，都布置着一些通宵值勤的
便衣和交警。只见从路边的林阴下跑
出一个人，跑到正缓行的这两辆车前，
扬手叫停了它们。

这人是小马。
见两辆车停了下来，小马忙上前

低声问：“是送常副市长的车吗？”
常副市长在车里高兴地向小马招了

招手，答道：“是。是。”
小马忙把一张特

殊通行证递给司机：“都
等了你们两个多小时
了。快进去吧。”小马一
边说，一边也上了车。

这辆获得特殊通
行许可的车缓缓通过了
警戒线，直向迎宾馆里
驶去。

常副市长问小马：
“上午几点开始汇报？”

小马笑道：“几点
开始？从昨天晚上一直谈到现在，就没
休过会。宋书记几次提议，请总书记休
息。总书记坚持要继续谈下去。现在，
就留着通讯问题，等您回来汇报哩。”

车行驶到一号楼前，宋梓南已经
在楼下等着了。

一个小时后，汇报结束了。
一回到办公室里，宋梓南几乎迫

不及待地对市委办公厅秘书处的一个
同志说道：“赶快把总书记刚才的讲话
记录整理出来，赶紧拿去和中办的记
录稿核对一下。”

周副市长兴奋地：“讲得太精彩
了。再次强调了‘特事特办，新事新办。
立场不变，方法全新’这十六字方针。
我看我们特区报应该好好写几篇文
章，为这十六字方针造一点舆论，鼓吹
一下这十六字方针。”

宋梓南问常副市长：“总书记在
你汇报后特别针对中外合作和外资投
入的问题说的那段话，你记下了吗？”

常副市长说：“那还用说？！基本上一
字不落地记下了。开玩笑呢，折腾了这几
个月，不就是为了等这几句话吗？”

宋梓南：“不要等正式记录稿了，
赶紧把我们这几个人笔记本上记的核

对一下，整出一份比较全面的记录，马
上给留在北京的那几个同志传过去，
让他们送到邮电部去。”

第二天上午，常副市长又匆匆赶
回北京，当他把一份胡耀邦讲话的记
录稿递给邮电部的一个领导时，邮电
部的那位领导告诉他：“总书记的这个
讲话记录，我们已经从中办得到了。”
并说：“我们部党组昨天连夜传达学习
了总书记的这个讲话精神。我们邮电
部对于贯彻国务院二十七号文件和总
书记这次的讲话精神，完全没有问题。
前一段部内个别老同志说了一些气
话，通过部领导去沟通，现在应该说也
没什么问题了。但我们还要强调一点
的是，香港的政治局面历来比较复杂。
总书记在这次深圳讲话中也说到了，
利用外资搞电话通讯，总的方针是‘你
建设，我管理’。所以，深圳市邮电局和
大亚电报局合营的那个深大电话有限
公司，仍然要坚持由我方直接经营管
理的原则。新的电话设备安装和管理，
可以成立一个设备运行维护部。但这
个设备运行维护部，也必须由我方直

接管理，合营方不能进入
机房。这一点，绝不能有
任何妥协。”

第三天，谈判突然
就有了突破性的进展。那
天下午，小马很兴奋地走
进宋梓南的办公室，告诉
宋梓南：“邮电局王局长
来电话了，好像有什么好
消息。”

宋梓南立即拿起桌上
的电话，就听到王局长在电

话里激动万分地报告道：“宋书记，达成协
议了，我们和大亚电话局已经排除了最后
一个障碍，并且已经草签了协议草案。”

宋梓南立即确认道：“对方同意
今后不进入机房参与设备的维护和管
理了？”

王局长说道：“同意了，虽然是勉
强同意的。”

最后一道障碍消除了。几个月
后，在宋梓南办公室举行了一个别致
的深港程控电话通话仪式。

仪式由市邮电局的王局长主持。
他说：“今天，我们在这里举行一个简
单而又隆重的仪式，以庆祝深港两地
之间开通数字程控电话。现在请宋书
记拨通香港政务司副司长×××先生办
公室的电话。”

宋梓南把手伸向桌上那部电话机，许
多记者立即把镜头对准了他。宋梓南对那些
记者们说道：“我想，当我拨通这个电话的这
一刻，我们深圳、我们中国又向外面这个丰
富多彩的世界迈出了整整一大步！”

原书 60 万字，本报节选前三分
之一部分——编者

（完）
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