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她在生活中织下了一个厚厚的
茧。

那是用一种细细的、柔韧的、若
有若无的丝织成的，是痛苦的丝织成
的。

她埋怨、气恼，然后就是焦急，甚

至折磨自己，用死来对突不破的网表
示抗议。

她终于被疲劳征服了，沉沉地睡
过去。

一觉醒来，她突然明白，能拯救
自己的只有自己。于是，她用牙齿把

自己吐的丝一根根咬断，咬破自己织
下的茧。

她简直要跳起来了！她简直要
飞起来了！一伸腰，果然飞起来了，
就在她沉睡的时候，背上长出了两片
翅膀。

她把这些告诉了子孙们：“你们
织的茧，得自己去咬破！”蚕，就是这
样一代代传下来的。

摘自《青年文摘》

俄国寓言作家克雷洛夫很穷，
一次房东与他签订租契时，房东写
道：假如克雷洛夫不慎引起火灾烧
了房子必须赔偿 15000 卢布。克雷
洛夫看后，不动声色，提笔在 15000
后又加上两个“0”，房东惊喜地喊
道：“150万卢布？”克雷洛夫耸耸肩，
说：“反正我也赔不起。”

对克雷洛夫来说，1 万和 100
万没有区别，因为他已经身无分

文。这一纸合同，对他而言是一
个不切实际的标准，没有任何探
讨价值。

所以，如果把标准定在对方履
约能力之外，实际上就将对方逼往
不履约的路上。

如果对方完全不和你计较合同
的条件，那也许说明他根本没有履
约的打算。

所以我们最怕遇到那种绝口不

提钱、只与你称兄道弟的人。你可
能感动于他的豪爽，便毫不犹豫
地履行了自己的那份合约。可是
轮到他兑现时，可能除了没完没
了的嘻嘻哈哈外，却得不到任何
实质性的答复，当初的承诺等同
废纸一张。

一开始 就 和 你 讨 价 还 价 的
人，也许才是诚实可靠的。因为
他充分考虑到了合同每一条款的
合理性和可行性，也考虑到了违
约的后果。只有严肃认真对待承
诺 的 人 ，才 会 谨 慎 地 推 敲 它 ，这
种经过充分协商认可的契约，才
有履行的可能。

摘自《中国剪报》
公园里，男孩放飞了“一架”纸飞

机。纸飞机在空中盘旋后，缓缓地坠
入地面。这一切被一只野猫尽收眼
底，它风驰电掣般奔过去，一把抓住
纸飞机。野猫嗅过后，失望地走开。

东北虎保护基地，饲养员为了培
养小虎的野性，经常会放一些鸡和野
兔之类的食物。小虎们每次都生龙
活虎地冲上去，然后争抢美食。

饲养员有时也会戏弄一番顽皮

的小虎们，他们用模型去引诱。“模
型”是玩具兔，小虎看到后居然无动
于衷，饲养员颇感“失望”。

饲养员改变了策略，继续戏弄小
虎。这回，他们用的是会动的玩具
兔。这招果真灵，小虎们比起了冲
刺，争先恐后地扑上去。结果可想而
知，小虎们抓破了玩具兔，但却没享
到美味。

原来，猫科动物的眼睛与众不

同，它们的视觉和人类无法相比。猫
科动物是典型的色盲，在它们的视觉
世界里，除了白色就是黑色，顶多能
粗略看到淡黄、浅绿，而且会把黄绿
当作白色。对于静止不动的物体，它
们不会有任何非分之想，哪怕是一头
猎物。而对于活动的东西，它们则会
全力以赴地捕捉，哪怕只是一个玩
偶。

其实，人不也时时犯类似的错
误？偶尔，我们过于相信自己的眼睛
和感觉，选错目标走弯路也是常有的
事。眼睛可以是“色盲”，但思维决不
能有“盲点”。 摘自《周末》

和他恋爱，她心里藏了隐隐的委
屈。

正是云淡风轻的岁月，女孩儿们
个个被身边的男生哄着，宠着，唯有
他，大男人主义，对她少有迁就。可
是，她爱他，喜欢他那温厚纯良的笑，
正所谓爱到深处的卑微，热情殷勤的
一方是她。

偶尔，有小姐妹为她鸣不平，说
恋爱时便顺着他，结了婚定没她的好
果子吃。面对姐妹们哀其不争的叹
息，她只好自我解嘲：“你们的爱情要
么跪着要么躬着，只有我的爱情是站
着的，我比你们的都高！”转身，看到
别人男友低眉俯首的样子，她心底漫
过一片凉气。

转眼，女孩儿们相继成了女人，
时光如沙砾，将她们亮丽的青春慢慢
剥离。那些躬着或跪着的男生，早已
原形毕露。脱胎换骨般在自己的女
人面前恢复了昂首挺胸的姿态，倒是
那些曾经骄傲无比的女孩儿，一天天
低矮下去。

她的那个他，还是那个样子，依
旧记不清她的生日，不知道玫瑰和巧
克力应该属于女人。

相识以来的唯一一次冲突，是因
为房子。她看中了一套一百五十平
方米的大房子，他却偷偷定了那套一
百二十平方米的，她赌气几天没和他
说话。她知道，他藏了私心。一直以
来，搞机械的他做梦都想拥有一部属
于自己的车，只是因为她坚持先换
房，买车的事才被一再推迟。

事实果然如她所料，新房刚刚装
修完，他便张罗着去看车，一家家跑
车行，大摞大摞的宣传页拿回家，看
到半夜。当那辆银灰色的轿车开回
家时，他的人竟然瘦了一圈儿。

生活刚刚安定下来，她右侧的身
体突然日渐麻木，核磁共振检查显
示，丘脑处有一片 2.5平方厘米的阴
影。她失声痛哭。他不说话，一脸平
静。良久，定定地说出三个字：“去北
京。”

在北京天坛医院的日子，度日如
年。他和病友谈笑风生，她却不着边
际地想，这么多年，他爱过自己么？

住院的第三天，医生为她做了
“活检”。那个下午，她呆呆地坐在床
上想心事，门外突然传来“蹬蹬蹬”的
脚步声，旋即，房门被撞开，她还没回

过神来便被人一把搂进怀里，他叫
着：“出来了，出来了！星形一级（指
病理检验结果），星形一级……”他呜
咽着，十几年来，她第一次看到他的
失态，那是一个男人长久压抑后瞬间
的情感释放。

病友们纷纷上前祝贺，他笑着和
大家握手，泪流不止。此时的她，虽
然不明白“星形一级”是什么意思，但
从他激动的脸上，感觉出应该是个好
消息。

手术进行得很顺利，半个月后，
他们又回到了家乡的小城，她在家休
养，他照常去上班。

晚上，他下班回来，见她正在做
饭，便嗔怪地把她拉进卧室。无意
间，她的手触到了他的手，冰凉冰凉
的，她本能地缩了一下。“手凉是不？
嘿嘿，早晨上班走得匆忙，忘记戴手
套了。”他憨憨地冲她笑。

“没开车去？”她一脸疑惑。
“车卖 了 ，去 北 京 前 ，怕 钱 不

够用……”
她的心，瞬间，一片濡湿。
后来，她对身边的女孩们说得最

多的一句话是，爱情最初的姿势是什
么不重要，重要的是，在一个女人的
身后，能有一个男人，始终站立着，无
论风雨。那，才算是爱情最美的姿
势。 摘自《品位女人》

蚕

思维不能有“盲点”

爱

最近英国研究人员确认了人体
各个部位在同时光较量中开始败下
阵来的年龄。以下就是人体一些器
官的衰老退化时间表。

大脑：20岁起神经元减少
我们降临人世时，大脑中神经

细胞(神经元)的数量达到 1000亿个
左右，但从 20 岁起开始逐年下降。
到了 40岁，神经细胞的数量开始以
每天1万个的速度递减，从而对记忆
力、协调性及大脑功能造成影响。

乳房：35岁开始衰老
女人到了 35岁，乳房的组织和

脂肪开始丧失，大小和丰满度因此
下降。从 40岁起，女人乳房开始下
垂，乳晕(乳头周围区域)急剧收缩。

肾：50岁开始老化
肾过滤可将血液中的废物过滤

掉。肾过滤量从 50岁开始减少，后
果是：人失去了夜间憋尿功能，需要
频繁排尿。75岁老人的肾过滤血量
是30岁壮年的一半。

肺活量：20岁开始下降
肺活量从 20 岁起开始缓慢下

降，到了40岁，一些人就出现气喘吁
吁的状况。部分原因是控制呼吸的
肌肉和胸腔变得僵硬起来，使得肺
的运转更困难，同时还意味着呼气
之后一些空气会残留在肺里，导致
气喘吁吁。

心脏：40岁开始衰老
随着身体日益变老，心脏向全

身输送血液的效率也开始降低。45
岁以上的男性和55岁以上的女性心

脏病发作的概率较大。
肠：55岁开始老化

健康的肠可以在有害和“友好”
细菌之间起到良好的平衡作用。肠
内友好细菌的数量在我们步入55岁
后开始大幅减少，结果使得人体消
化功能下降，肠道疾病风险增大。
随着我们年龄增大，胃、肝、胰腺、小
肠的消化液流动开始下降。发生便
秘的几率便会增大。

肝脏：70岁才会变老
肝脏似乎是体内唯一能挑战老

化进程的器官，因为肝细胞的再生
能力非常强大。如果不饮酒、不吸
毒，或者没有患过传染病，那么一个
70 岁捐赠人的肝也可以移植给 20
岁的年轻人。

膀胱：65岁开始衰老
65岁时，甚至有可能丧失对膀

胱的控制。这会导致排尿次数频
繁，使得膀胱中的尿液不能彻底排
空，反过来导致尿道感染。

眼睛：40岁开始衰老
随着视力下降，眼镜成了众多

年过四旬中年人的标志性特征，一
般是远视，影响我们近看物体的能
力，随着年龄的增长，眼部肌肉变得
越来越无力，眼睛的聚焦能力开始
下降。

前列腺：50岁开始老化
良性前列腺增生困扰着 50 岁

以上的半数男子。前列腺吸收大量
睾丸激素会加快前列腺细胞的生
长，引起前列腺增生。

骨骼：35岁开始老化
35岁后骨质开始流失。绝经后

女性的骨质流失更快，可能引起骨
质疏松。骨骼大小和密度的缩减会
导致身高降低，椎骨中间的骨骼会
萎缩或者碎裂。

牙齿：40岁开始老化
唾液可冲走细菌。40岁以上，

唾液分泌量减少，牙齿和牙龈更易
腐烂。牙周的牙龈组织变形后，牙
龈会萎缩。

肌肉：30岁开始老化
肌肉一直在生长——衰竭；再

生长——再衰竭。30 岁以后，肌肉
衰竭速度大于生长速度。过了 40
岁，人们的肌肉开始以每年 0.5％到
2％的速度减少。经常锻炼有助于
预防肌肉老化。

听力：60岁开始老化
60多岁半数以上的人会因为老

化导致听力受损。这叫老年性耳
聋，是因“毛发细胞”的缺失导致。
内耳的毛发感官细胞可接受声振动
并传给大脑。

味觉和嗅觉60岁开始退化
人的一生中：最初舌头上分布

有大约 10000个味蕾。过了 60岁可
能减半，味觉和嗅觉逐渐衰退。

生育能力：35岁开始衰退
女性 35岁以后，子宫内膜可能

会变薄，使得受精卵难以着床。40
岁以后结婚的男人由于精子质量下
降其配偶流产的可能性很大。

头发：30岁开始脱落
男性通常到 30 多岁开始脱

发。每根新长出的头发都比先前的
细。剩下的全是小得多的毛囊和细
细的短桩。多数人到35岁以后会长
出一些白头发。

摘自《决策与信息》

也许是分离使我体味到爱的存
在。在日常琐碎的生活中，几乎都已
经忘了爱的喜悦与欢欣，忘了我们曾
有过的单纯的岁月，那单纯的悲喜与
期盼，那我们都曾小心翼翼来护卫的
感情。

现在，一种深切的爱恨交织的复
杂的情感代替了原来的单纯。爱是
那么深，由爱而生的恨也是那么深。
争执时破罐子破摔般地想，好，既然
已经是千疮百孔，那么，让它碎个彻
底吧。声音提高八度也没关系，反
正，现在就是分开也没有什么好后悔
的，这种日子我已经过够了。是什么
使我们的生活过得这么粗糙，我们的
感情就像劳作了一辈子的农妇手上
的老茧，刺刺拉拉，谁也不在乎它会
受到什么伤害，也拒绝让它再受到什
么浸润。

这种想法就像游戏里的那个小
孩儿，以为有什么地方错了，就说：

“不行，重来！”那么又是一个新的局
面了，直到好好把游戏玩完。可是，
我忘了，生命的游戏规则是起手无回
的。生命中有些东西真的是一不小
心就失去了，比如爱、美和青春。那

些我们喜欢过的老歌、消失的朋友、
爱过的人，那些和我们的青春岁月联
结在一起的东西，是和我们的青春一样
的美好，一样的短暂，一样的一去不返。
在和时间的赛跑中，没有人能赢。

喜欢过一个歌名：“你是我的证
人”。是的，你是我的证人，那些消失
得无影无踪的，如果没有你，我怎么
能相信它存在过；你知道那时的固
执，那时的不肯放弃和种种挣扎。想
想那时候，真是固执得可以。当离别
终于到来时，仍是不肯相信，怎么会
这样？为什么会这样？为什么没有
永远？为什么不能像从小遇到的事
情那样相遇之后不再分离？原来，离
别是生命的常态，我们所期望的永远
才是特例。我们一路上被生活的河
水所挟，遇见风，遇见树，遇见石头，
遇见岸上的房屋和人家，看见他们的
看门狗卧在树阴下乘凉，一个浑身黝
黑的小男孩正往他们家的墙头上爬，
他们远远地走来，又远远离去。没有
办法挽留，也没法选择。没有人能和
我们走一路。阿波利奈尔在一首诗
中写道：“塞纳河水悠悠，亲爱的，我
们能不能让河水停止，时光停留？”就

是因为不能停止，不能回头。我们生
命中的人和事大抵如是。

当时年纪还小，还没体会过与亲
人朋友的死别，只是第一次在一个热
闹、嘈杂的聚会中，隐隐地感觉到这种与
死别差不多的生离的经验，那真是非常
令人哀恸和震惊的人生体验。

我们必须面对不断变更的生活，
我们必须变得坚强，以便把我们的所
爱从心头抹去，这是每个人年轻时必
须学会的一件事。余华在小说《活
着》中讲了一个人的一生，他的一生
有过欢乐也有过坎坷，在流水一般的
生活中，他的妻子和孩子一个一个地
走进他的生活，他爱他们，他们也爱
他，他们在一起很贫穷，也有快乐，他
们相依着度过艰苦的岁月，可是生活
又一个一个把他们从他的生活中带
走。在他生命的最后，他和他的牛在
一起，他叫它们的名字，就是他死去
的亲人的名字。这就是我们每个人
的生活。没有什么规划，没有什么一
定。那些给予了我们的东西，又会被
一一收去。包括生命本身。那是我
们所不能控制的。我们所能做的就
是当它在我们手里的时候，好好地待
它。恒远是好的，短暂也是好的，都
赖生活所赐。一首歌唱道：“爱情永
远像晚餐，丰盛而短暂”，生命也一
样。 摘自《文汇报》

起手无回

人体器官衰老时间表

和斤斤计较的人签约

那天，和好久未见的女友约了喝
下午茶，她一见了我就说：我晚上６
点要陪老公一起吃晚餐，咱们得把时
间看好。

这女友，是第二次结婚的，往常，
她描述的全是非常幸福的细节，她的
第二任丈夫是当地一个有头有脸的
人，有权也有闲，对她是一百个好，她
在家主要负责撒娇，男人不但事业有
成，回家还把一应家务包了。

我问她：你又不是新婚了，为什
么非要晚上６点回去陪他吃饭呢。

女友这才说，她老公前一段忽然
得病住院了，可把她吓坏了。现在家
里的事都是她在做，老公也是她亲自
照顾。因为男的比她大８岁，一直是
他把她当小女孩照顾，不是不担心她
有一天会嫌他老，所以对她，还是留
了心眼的。

但是，通过这次近一个月的住

院，她老公对她刮目相看，开始真正
把她当作“自己人”了，因为一向在他
面前娇气的她，原来也能在关键的时
候，担当起关乎他的生命大事。通过
这次住院事件，这对各怀心事的有情
人，感情又深厚了不少，真正有了相
依为命的患难之感，正如有句古语：
患难见真情。

女友瘦了很多，人也有些憔悴，
但她的心好像比以前更安定了，也更
从容了，她感到再婚后，和这个男人
第一次有了那种贴心贴肺的感觉。
她和他，都有了一种今生今世之感。

我为她感到高兴，以前听她讲的
也全是她丈夫对她如何好的幸福的
细节，总是搞得我要跳楼，但是细一
听，总感到有些电视剧化，和生活本
身、和日子像隔着点儿什么。这一
次，我一下子感到，她的婚姻是真的
幸福了，有了凡尘的细节，有了相依

相守的真实。
我不太爱听女人们在一起展示

幸福，因为那样一种场合，说的总是
老公如何讨她欢欣买钻戒给她啦，老
公如何爱做家务，如何心疼她拿她当
宝贝啦，那样的幸福众口一词让我感
到缺乏真实。

各自带着经历的烙印开始婚姻
生活，如果不建立在吃饭、看病，以及
和对方一起攒钱的琐碎细节中，总是
不踏实的，有保留的。

我问她，怕不怕老了后，要侍候
这个男人？她说她不怕的，重要的
是，她和他有了算计之外的感情。

对女友，我终于刮目相看了。
其实，不论是初婚还是再婚，都

要共同经历一些事情，正面的和负面
的，然后才感到是在过着真实的日
子。真正的婚姻生活，肯定不只是床
上那点儿事，而主要是床下的种种琐
事，这是最考验人的，搞不好就会一
地鸡毛。

初婚也好再婚也好，经历了突来
的考验后，真正的幸福，才会如约而
至。 摘自《家庭之友》

中秋前夜，我与一位女性朋友
有一次聊天。其实，就在昨天我还
不太懂得怎样与女孩聊天，大家在
一起，无非是谈谈鞋子和化妆品，互
相抱怨一下，再就是翻检一下是非，
用语言的方式拥抱一下。但就是那
个晚上，我突然决定不那么做了，女孩
与女孩在一起的对话，该有含金量。

我们对坐着，她与我讲述一些
烦恼，有一些是工作上的，有一些是
生活上的。其实我知道，她是那种
非常要强的女孩，凡事追求完美，但
是，她近来的表现却得不到什么承
认，在这时候，她很想听到一句鼓
励，哪怕是一句鼓励也好，当她完成
一个项目，上司会说：“还应该再好
一些。”女孩就沮丧，心想：我又失败
了。可是，强中自有强中手，偏偏有
哪些总能受到夸奖的女同事，这给
女孩造成了很大的压力，女孩问：

“为什么他们就不知道，我与她是不
一样的。”我坐在她对面，默默地听
着，脑子里不断地盘旋：我该对她说
些什么？最后我说：在我遇到压力
的时候我的上司从不为我许诺减
压，他唯一对我说的话是超越你自
己，我今天要跟你说：战胜你自己，
你的前面没有别人，你要战胜的只
有你自己。

她听着，渐渐地有点激动，我说
着，也渐渐有点激动，我觉得她是听
懂我的话了，她说：“你说得对，我得
战胜我自己。”我点点头，自己好像
也被激励了一次。

那个晚上回到家，我有一点小
高兴，一次与女朋友之间的聊天完
成了。我还是第一次尝试着这样与
女孩聊天，在以前的时候，我更习惯

将心比心，与我的女朋友们聊天，常
常会把问题想到一个非常独创的解
决的方向上去。面对女朋友的抱
怨，不满，我总是站在她们身边，也
认为制度或者某某人有问题。但后
来我与一些男性聊天越来越多，渐渐从
他们的聊天中，我发现了问题。

比如我的男上司，他是一个让
我词穷的人，与他聊天的时候我常
常感觉到智力的局限。因为，当一
件事发生，不管是国际国家大事还
是日常小事，他更关注：问题的关
键。而女人呢，比如我，我更愿意抠
内心的感受，他（她）是那样想的所
以能干出那样的事；难道我这样想
不对吗？诸如这样的问题，我百思
不得其解，而且女孩说话只注意罗
列事实，并不深究其中原因。

有一阵子，我也爱上政经，但我
发现自己只能说出哪里哪里发生了
什么事，这个事的深层原因找不到，
而很多原因都是他们最后说出来，
我像获取知识一样的接受了。这样
下去可不行，我开始疯狂地看电视，
几乎每个时段都有时事点评，我听
那些男性评论员的分析，大致梳理
了一下思路，我发现，他们说的也都
是问题的“根本”。

这种聊天思路对我大有启发，
问题的关键在哪里，解决的根本之
道是什么？当我一次次地问自己这
个问题时，我就更注意交谈的质
量。无论是男人与女人的交谈，还
是女人与女人的交谈，除了闲逗趣，
还是要解决内心的一些问题，这才
是真正的交流。

学着与男人们交谈，对我真是
一个很好的锻炼，当我觉得他们并

没有把我的话当耳旁风，而是动脑
筋去想，去分析的时候，我会觉得在
思想上我与他是站在同一水平面
上，我可以用清晰的思路让他们同
意我。当然，目前为止，还不能完全
做到这样。

杂志每年都会有男性思维与女
性思维的讨论，某某文章是男性思
维，某某文章是为女性而专做。而
社会上也是如此，前几年不是就有
一本书，专门说男女是属于两个星
球的产物吗？

可是，通过与男性这种心无旁
骛的对话我发现，男女间的很多隔
阂是因为不认识对方，不愿意走近
对方的星球去，不愿意学习对方真
正的优点。

这一次，我用从男人那里学来
的交谈方式与女朋友聊了一次天，
虽然不知道女朋友感想如何，但我
自认为挺好的，因为我与她的对话，
增加了她的信心，也增加了我的信
心，起码增加了我的信心，重要的
是，我没有把事情引向一个简单狭
隘的方向上去，而是引向了宏大积
极的未来。

在很久之前，就有女孩对我说：
“不要跟男人在一起聊天，否则你的
思维也将男性化。”我当时也挺担心
的，但我现在一点也不担心，我从他们
那里学习好的品质，也用女性独特的细
腻来影响他们，我就不信，以后我各方面
更强了，他们跟我啥也学不到！

我始终相信，如果要征服一种，
就得先走近一种人，先看看他们的
想法和做法。即便最后不同意他
（她），也要首先知道他（她）说的究
竟是什么意思。这样，两个星球的
对话是完全有可能的。男性思维与
女性思维必然撞击出无限的潜能。

而未来，能与男人用思想对话
的女人，可能机会更多。

摘自《家庭之友》

婚姻不怕经点事儿

跟男人学一手儿

读书使女人美丽，健身使女人
美丽等等，都赶不上爱情的美容效
果。女人必须对一个男人倾心爱
慕，女为悦己者容，心灵和外表都会
因爱情而刻意修炼。没有爱情最容
易让女人自暴自弃。私生活混乱不
堪的女人，一定是失去爱情的女人，
至少她觉得她爱的那个人不爱她。

女人的爱情可以是扎扎实实地
把握在手中的，也可以是一桩悬而
未结的心愿，关键是有爱情存在。
爱情里的女人敏感脆弱，欢笑也多，
泪水也多，有性灵的生命是动人
的。爱人藏在女人心里最柔软的地
方，女人即使为爱面容憔悴，生命本
身也灿烂如花。

想获得爱情不能坐以待毙，这
个世界永远是你教会别人怎样对
你。男人对待爱情的态度千差万
别，爱什么样的男人决定爱情的结
果。爱人是绝对的私人用品，所以
评价爱人全靠自己的内心感受。众
女倾心的男明星，老婆一样跟他离
婚，况且总有一些女人对他嗤之以
鼻。天下没有众口皆碑的男人，干
脆爱什么就选个什么样的，求全只
能落得待字闺中。

摘自《生活》

爱人


