

南湾村地处偏僻,山里也没什么资源
矿藏,村里也没一家企业,是石庙乡有名的
穷村,别的地方早几年都奔上了小康,
这个村的温饱却还没解决。几十年来,
山还是那座山,河还是那条河,一如过去
山清水秀,没什么变化……新任的康
乡长到任后,听说了南湾村的情况,就抽
个双休日下乡了。

南湾村村主任老贵喜出望外,以为又
是康乡长来给他们送扶贫款救济物资的,
谁知康乡长一分钱也没给他捎,一壶油也
没给他带,而是让他领着去山上、河边瞎
逛。老贵不知道康乡长的壶里卖的什么
药,遂心一横,只管吊着脸说村里的坑
校舍破破烂烂该补了,说村里的道路坑
洼该修了,说他老贵在村委多年的工资
没得道……

康乡长也不搭话,任由老贵哭穷。这
时,他看到小河边几只嬉水的鸭子,就两
眼放光,说老贵,村里养鸡的不少吧?
老贵点点头,说康乡长,说句不好听
的话,村里人都拿鸭屁股当银行哩,鸭蛋
也不舍得吃,都攒起来拿到镇上换油盐酱
醋了。

康乡长点了点头,没说话。
中午在老贵家吃饭时,老贵又厚着脸
皮提出让乡里帮助南湾村脱贫。康乡长说
老贵,乡里也有乡里的困难,你这么着吧,
你先帮我个忙,只要这个忙
你肯帮我,我一定要让
南湾村脱贫致富。康



南石斋 傅抱石

● 小小说

康乡长的忙

侯发山

老贵迟疑了一下,说不多不少20户。

康乡长说每户300个,总共6000个。

老贵吃了一惊,心说这么多?但他也

只是愣怔了一下,权衡利弊后,便拍着胸脯

保证,说好了,没问题,康乡长你可说话算数?

康乡长就肃着脸,说君子一言,驷马

难追!

村里的老少爷们知道这件事情后,不

用老贵多做思想工作,都开始把鸭蛋给康

乡长攒了起来。半月时间,老贵根据各户

报的数字,算出已经有6000个鸭蛋了。

康乡长闻讯就又去了南湾村。出乎

老贵的预料,康乡长竟得寸进尺得陇望

蜀,说再麻烦老贵一下,把6000个鸭蛋全

孵成小鸭。官大一级压死人,老贵心里窝

火,但他没别的办法,只好满口应承下来。

6000个鸭蛋全部孵成小鸭可真是个

难事,村里没地方不说,也没资金去折腾。

但老贵和他的村民们很快就解决了这个
问题——那就是谁家的鸭蛋谁家孵小鸭,
各人做各人的难。老贵感动得差点掉眼
泪,真想跪到地上给老少爷们磕几个头。

过了一段时间,小鸭出来了。老贵打
电话给康乡长,康乡长说老贵这样吧,你
们把这些小鸭给我养了吧,到时候再跟
我联系……我不会亏待南湾村的,我说过

的话算数。
老贵只有唯唯诺诺地答应下来,心里
却骂康乡长不是东西,说他的胃口也太
大了,心也太黑了。

南湾村的老少爷们却没难为老贵,还
是老办法,谁家的小鸭谁家饲养。因为
他们心里有盼头,记挂着康乡长的承诺,
所以把这件事情看得很重,大伙儿能忍把
鸭养糟了,怕康乡长不兑现他的承诺,都

想方设法千方百计把鸭养好,把盖房的木料
拿出来,建起了结实的鸭舍;一改过去让
鸭自己去寻找食儿的饲养方法,也开始给
鸭喂起了饲料;购买了养鸭资料,开始学
习技术……

又过了一段时间,老贵挨家入户看了
看,小鸭都长成了大鸭,一个个肥嘟嘟
的很健壮。

老贵就骑个破自行车到乡里,找到康

乡长说小鸭都长成大鸭了。康乡长喜出
望外,连声说了几个好。随后,康乡长打
了个电话,放下电话后就兴奋地对老贵
说,明天我们一起去看看。

第二天,康乡长就去了南湾村,随他
去的还有一个戴眼镜的中年人。村里到
处都能听到鸭的聒噪声,构成一片热闹的
喧声。

到村民家里看过鸭,康乡长和戴眼
镜的中年人都十分满意。康乡长对老贵
伸出大拇指,说祝贺南湾村成为我们乡
的养鸭基地!

老贵糊涂了,如坠云里雾中。
那个戴眼镜的中年人说话了。他说
老村长,我们集团是生产加工“北京烤鸭”
的……我刚才看了大家养的鸭,符合我
们的相关要求,比我想象的还要好,按
照市场价格,明天我们来车装运。

老贵看看康乡长,看看那个戴眼镜的
中年人,似乎还没明白过来。
康乡长笑了,说老贵,这下南湾村的
老少爷们可都有事做了吧?今年乡的
扶贫款可就没什么问题了。

那个戴眼镜的中年人对老贵说,接
下来我们要签订一个长期的供销合同,但
你们要扩大养鸡规模,由你们村长年给
我们供货……

老贵和在场的村民总算明白过来了,
不由地鼓掌叫好。老贵说谢谢康乡长!
谢谢康乡长!

谢我什么?你们是猪八戒背磨,自
己分享自己的成果,要谢谢你们自己!
康乡长的脸笑得像一朵盛开的向日葵。

每当想起战火纷飞的时代,我就会想起伯父时
乐濛。

那时候,伯父在中原军区第一纵队政治部宣传
部任科长。1946年6月25日,中央下发了中
原突围的命令,从此震惊中外的解放战争就从这一天
开始了。当时中央命令“一纵”南下,挺进鄂西北。
后来国民党部队又用十倍于解放军的兵力,对鄂西北
进行围剿。在这次围剿中,经过浴血奋战,部队被打
散了。在寻找部队的过程中,伯父做梦也没有想到
“叫花子”和“和尚”这两个身份竟然会和自己连在
一起。在伯父向老百姓要饭吃的过程中,有时老乡把他
当成国民党逃兵,而无数次遭到凌辱和唾骂,但他倾
听着,忍着,既不能公开身份,又不敢多解释。虽然
心里不是滋味,但却感到些许安慰。晚上蜷缩在老
乡的屋檐下,猪圈里,牛栏中,把身体埋在乱草中过
夜。白天出来讨饭,有时一天连半个馍馍也讨不到,
经常饿肚子。一位老乡看到伯父可怜,就说:“看你
不像讨饭的,怎么一点讨饭的技巧和方法都没有
呢!”随后,就告诉

● 往事漫忆

想起伯父时乐濛

时昭晖

了讨饭的要点,果然,当伯父按照老乡的指点去讨
饭时,才勉强好了起来。伯父后来讲,真不知道,讨
饭也有这么多学问,当叫花子也有这么多讲究。1947
年9月,伯父讨饭来到了河南唐河,碰到了一个在开
封上过师范的同学,才终于结束了讨饭的生涯。

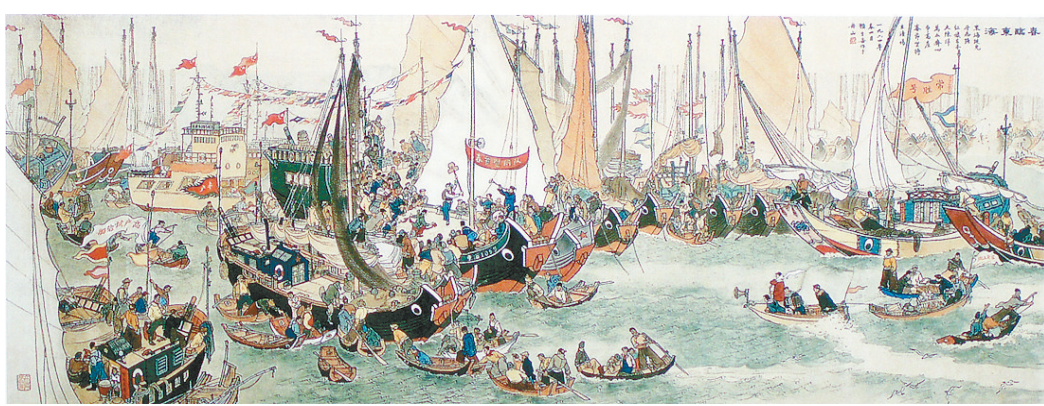
伯父到了唐河以后,对同学经过观察已经完全
了解了,于是就对老同学亮明了身份。同学说:“我
早就看出来,你现在讲明,说明你对老同学相信
……”并建议,“现在时局紧张,你最好移居乡下,以
避人耳目。”

在伯父移居的乡下附近,有个小庙,叫石桥寺,
里面还有一个老和尚。老和尚为人十分和善,忠佛
道,守佛法,可惜没有文化,看不懂佛经。时间长
了,得知伯父有文化,便有心收伯父为徒。有一次
伯父为老和尚念佛经时,老和尚对伯父的讲解十分
满意,于是又对伯父提起收他为徒的心愿。伯父经
过考虑后心想,如果能跟老和尚到五台山或其他地
方朝圣,一来可以掩护身份,二来也是一条回解放
区返回部队的途径。于是伯父笑着对老和尚说:
“我当个带发修行、心善心诚的和尚吧!”

1947年11月,当陈谢大军打进唐河时,伯父辞
别了老和尚,终于回归了部队。伯父见到陈唐司令
员后,当即被分到鲁山县的豫西军区。1948年3月,
经过组织的调查后,伯父恢复了党籍,被任命为军
区政治部宣传科长。当时军区的领导人说:“我们
白白捡到了一个能文能武的多面手干部。”

这就是后来文艺界流传的时乐濛当过叫花子和
和尚的由来,也是“文革”中伯父被打倒的借口之一。

后来,每逢提起此事,伯父深有感触地说:“和
部队失去联系的滋味,真像失去爹娘的孩子一样,
无依无靠,我一辈子都忘不了!”



春临东海 顾生岳

● 文苑撷英

风筝诗

夏吟

乐,《北京竹枝词》里写道:“风筝放出万人看,千丈麻绳系竹竿。天下太平新样巧,一行飞上碧云端。”郑板桥一生写过许多风筝诗,其中在《怀潍县》诗中写道:“纸花如飞满天雪,娇女秋千打四围。五色罗裙风摆动,好将蝴蝶斗春归。”绘声绘色地描写了当年山东潍县清明节人们放风筝打秋千的欢乐景象。诗人高鼎在《村居》中也写道:“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉青烟。儿童放学归来早,忙趁东风放纸

鸢。”真实描绘了儿童放学后,抓紧时
间放飞风筝玩耍逗趣的情景。

著名文学家曹雪芹在《红楼梦》中有不少放风筝的生动描写。“好风凭借力,送我上青天”就是曹雪芹在《红楼梦》中对风筝的绝妙写照。曹雪芹在《比翼燕》中写道:“比翼双飞燕,同命相依依。雄鸟映青彩,雌鸟跃紫辉。相期白首约,互证丹心誓。”他还在《红楼梦》第23回中通过探春这个人物写了一首《风筝》诗:“阶下儿童仰面时,清明装点最堪宜。游丝一断浑无力,莫向东风怨别离。”曹雪芹不仅会放风筝,还是一位扎制风筝的行家。他写的《南鹞北鸢考工志》,就是我国一部难得珍贵的风筝史料。

● 新书架

《电视台长》

杨雯

做了四年县委副书记的张镇,本想争取当个
县长,却被安排为市电视台台长。张镇颇有正
义感、事业心,一番大刀阔斧的改革,使电视台出
现了新的生机。但是,随之而来的一系列问题使
他不胜烦恼:副台长和女广告部主任同谋贪污广
告费并合谋毒害知情人;常务副台长插手中层干
部竞争上岗、摄录设备招标、与南方合资经营大
酒店;开办访谈节目,引发下岗职工围攻市政府;
法治节目记者因报道一起车祸案,陷入连环谋杀
案;记者被杀,张镇愤慨追查真相,揭露出常务副
台长伙同大型国有企业老总攫取国有资产的大
案。最后,离了婚的张镇,和年轻、优雅、能干、单
身的法治频道女总监一起辞职,奔赴了南方。

作坊10多家,屠户们集中居住在一起,形成一
个批发中心——肉市,如永盛、茂记、福兴、广鑫等
都是肉市有名的屠猪作坊。每日深夜,肉市的屠
户就开门屠猪,天一亮就将整片猪肉上市,这些
屠户不仅出售肉、头蹄、脏物(心、肝、肺、大小
肠,俗称“下水”),也下调料入锅卤成酱熟食,卖
给小酒馆及小摊贩沿街叫卖。

1927年7月,郑州市政筹备处推行新政,对肉市
着手治理,规定“凡入市生猪,经检查,确定无病
猪,方可屠宰,检查后方可允许出售”。还明令,
“发现屠宰病猪上市者,处罚不贷”。1928年年初,
郑州南埠规划以铭略路是市中心,西陈庄则位于
铭略路西侧,村中猪市影响城市卫生,与观瞻不
雅,下令被关闭,继而迁往北郊去了。

● 掌故

败家子的来历

苏鸯

小公子又哭声停哭,且咽起小嘴傻傻笑。为讨银子欢喜,富豪立命家人买来细瓷碗碟,专供公子摔摔,一直摔到7岁半。

猪肉,历来是郑州大多数居民的主要副食品之一,特别是京汉、陇海铁路在郑交会,商贸云集,人口增多,酒肆、饭馆、小吃店生意兴旺,对猪肉的需求量不断上升,经营猪肉的店铺,大街小巷均有,这些猪肉的货源大都来自猪市。民国年间,郑州有了三个猪市,一个在东门外,另一个在襄府寨东,还有一个在西陈庄北头西侧,虽然前两个猪市形成得较早,但都不是太大,唯有西陈庄猪市伴随着老郑州南埠城向西扩展,它地处市郊边缘热闹地段,很快形成了卖猪肉的集市,其经营场地、规模都超过了前两个,成为郑州最大的一个猪市。据村中几代屠户传人讲,西陈庄猪市的形成,最早先是集中在村北兴起的一条东西走向不太长的马路上,附近除有少数几家

“吱吱”的撕糜声时便中止了啼哭,继而满面笑容。白富豪及其妻妾见状,喜出望外,立即购来大批罗绸缎让裁缝师傅扯撕供儿子听。然时间一久,撕糜声逐渐失去作用,小公子又开始哭闹不止。一次,白继祖与亲友正说事,小

相传宋朝时,古城汴京有个叫白继祖的富豪,拥有家财万贯,良田千顷。可惜白家人丁不旺,直到花甲之年才得一子,适逢甲子年出生,因之取名白甲子。但不知何故,这孩子打出生之日起就一直哭闹不止,请来名医诊治,疗效甚微。

过了百天,富豪合计以十二(岁)红装扮娇子,特请来裁缝师傅为儿子制作新衣。说怪不怪,正在哭闹的儿子听到



夜曲
容贝美籍华人 摄影