
地址：郑州市陇海西路80号 邮编：450006 电话：社办公室67655999 67655545 广告67655632 67655217 发行 67655600 广告经营许可证：郑工商广字001号 印刷厂67655623 零售1．00元

生活空间

域外见闻

编辑 李昆霞 校对 司建伟
电话 67655539 Email:zzrbbq＠163.com16 2009年3月6日 星期五 城市表情

ZHENGZHOU DAILY

冬天来的时候，我和天辰还没有找
到工作。地下室里晦暗阴冷，我待在里
面，裹了双层的被子，还是觉得冷气针
尖一样，在我身上密密麻麻地扎着。天
辰背着房东，捡了木头来给我烤火。木
头太湿了，天辰拼命地扇着，冒出来的
还是滚滚的浓烟。我急剧地咳嗽起来，
天辰慌慌地扔了扇子，过来开窗户。我
被冰冷的风一吹，终于在烟雾里哗哗流
出泪来。

我和天辰皆是学历不高的专科生，
在这个最不缺的就是人才的北京，我们
拿了简历，奔波了一个多月，吃尽了冷
眼和嘲讽，依然没有人肯给我们一份能
够糊口的工作。有时候跑了一天，天辰
骑了破旧的自行车载我回去。我倚在
他并不坚实的后背上，看着灯一盏盏地
亮起，公交车便在这样的夜色里，载满
瑟缩又快乐的人们，飞快地开往回家的
路。我和天辰，也是回家。只是那个
家，无法给予我们想要的温度和幸福，
我们唯有自己温暖自己。尽管，我们无
法知道，我们的体温，能不能抵挡住这

个冬天不断袭来的寒流。
一个月前，我们放弃掉父母安排好

的舒适又薪水不薄的工作，还有一份所
谓的门当户对的爱情，像毕业前我们约
定的那样，逃到北京来，寻找一小片可
以让我们的爱情生根发芽的土地。北
京太大了，每次我单独出行，都会迷失
了方向。但是天辰，却每次都能根据我
的短信，准确无误地找到我，非常心疼
地将我领回家去。一路上我们会收到
许多的短信，全都是从彼此的小城里发
过来的，内容也都极其地相似，说：过不
了几个月，你就会知道，所谓的理想和
爱情，再怎么坚定，也是熬不过贫穷和
现实的；也好，吃些苦头，你就知道，安

稳无忧的小日子，不是每个人都能像你
一样，触手可及。这样的短信，常会没
看完，便被我们不约而同地删掉了。人
心本就是脆弱的，我们不愿像父母预言
的那样，熬不过这个冬天，便卷了铺盖，
丢掉爱情，回家与一个不爱的人，过衣
食无忧的寂寞时光。我们所能做的，是
握住彼此的手，相依相偎着，执著走下
去。

这样坚强撑下去的结果，是我在一
个公司谋得一份文员的工作，而天辰，
也终于被一家报社接纳。尽管我们的
试用期没有一分钱，但这足以让我们在
骑车回家的时候，可以随了叮当作响的
自行车，在寒风里有了大声歌唱的理由

和资本。亦可以在房东催交房租的时
候，很豪爽地告诉他，我们都有工作啦，
说不定几个月后，会搬到你家更好的房
子里去住哦。更会在父母的威逼利诱
里，骄傲地告诉他们，这么冷的冬天，我
们在地下室里，也可以拼出他们想象不
到的美好和甜蜜。而一路上那些小商
小贩，亦不再看我们经过时，将声嘶力
竭喊叫着的喇叭懒懒地关掉，他们从我
们喜气洋洋的容颜里，看到了无限的商
机。尽管，我们的钱包里，依然没有多
少的钱，我也还是会像以前一样，在琳
琅满目的商品面前，将口袋按了又按，
终于还是微微笑着走开了。

可是我知道，终于可以有一小片土
地，让我们的爱情生根发芽，像那些高
楼大厦里的白领们一样，幸福地在北京
茁壮成长。因为，我们爱情的种子，那
么地鲜亮饱满又健康，只有粥饭可喝的
贫穷时光里，我们都能互相扶持着走了
过来，那么，还有什么风雨，它不能抵
挡？还有什么寒流，它不能傲然地面
对？

虽然在匆匆旅行的过程中，对每个城市的感受
都只能流于表面，但有意思的是，时间久了，反复到
那个城市的旅行的线路会渐渐地固化下来，从而成
为回味那座城市时的参照背景。

比如我在上海所居住的酒店，就变成了我与上
海之间一个重要的连接。每次到上海走进这家酒店
时，偶尔竟然会有回家的感觉，令我情不自禁地微
笑。一切都是这么熟悉，酒店周边的马路、邮局、书
店、面包房、理发厅、餐馆、超市，甚至铁路火车票售
票处，我都清清楚楚。酒店右边那条窄窄的马路被
绿荫森森的法国梧桐所掩映，路两边有不少各具风
格的小店，门面设计优雅别致，里面则摆放着各种时
尚的服饰、工艺品、鞋子、皮包、日常生活用品。有的
是餐馆，中式的、西式的、日本或韩国料理，等等，也
有美容店、银行、洗衣房，还有一家大型电影院。上
海人的生活细致、精美以及上海的生活之方便从这
一条小街上就可见一斑。

而一个城市的味道更鲜明地体现则是在她的食
品之中。去年夏天我去了苏州，没想到在入住酒店
时竟然在柜台上看见了久违多年的粽子糖。忍不住
就拿了一颗放在嘴里，那种遥远的、熟悉的、与童年
岁月连在一起的味道顿时就在整个身体里弥漫开
来。呵，那是多久以前的事了？粽子糖的味道，那带
着些许松仁香气的甜味，就这样将我对整个江南的
味道从心底翻了出来。

我想起自己第一次来苏州的情景，是大约二十
年前的事了。那时我刚刚初中毕业，是与同学一起
参加夏令营来的。记得那晚从杭州到苏州，我们沿
着京杭大运河在船上整整坐了一夜，船舱里又闷又
热，根本无法入睡，成为我一生中的第一个不眠之
夜。到了苏州之后，我们游览了苏州的园林建筑，也
去了苏州最热闹的商业街——观前街。现在回想起
来，我对观前街的唯一记忆就是它那条与其他城市
都不同的“马路”，不是普通的柏油马路，而是古时候
人们用来骑马的马路，路面全部由小立方体的岩石
铺就，岩石的表层面积大约就像马蹄般大小，故称

“马路”。
没想到我这次在苏州的酒店就在观前街前面。

然而，那条在我记忆深处的“马路”却完全不见了。
现在的观前街的街面都由面积很大的长方形石块砌
成，与全国许许多多的街道不再有别，让我心中充满
失落。好在园林依旧，我在拙政园中流连忘返，那些
小桥流水，那些亭台楼阁，那些曲径通幽，那些假山
洞门，那些廊桥花窗，那些荷塘垂柳，把江南人的那
份细腻、善感、多情甚至机智顽皮的习性表现得淋漓
尽致。在那种环境里，吴侬软语就该是最合适的语
言。而正在此时，苏州评弹的唱声从扩音机里传出，
让人感觉那真是于情于景都再贴切不过的音乐了。

苏州这个城市的味道用“甜”和“软”两个字来形
容恐怕再准确不过。在观前街上有一个老字号食品
店“采芝斋”，里面出售的食品大多为糕饼、点心、蜜
饯和糖果。就是豆腐干，也都是甜滋滋的，更别提芝
麻枣泥饼、核桃软糖或者盐津橄榄了。我买了一堆，
让自己慢慢咀嚼苏州的滋味。

然而，在苏州老城的东面，一个崭新的苏州城
——苏州工业园区正在悄悄崛起，它就像上海的浦
东，一幢幢拔地而起的建筑之中似乎不再有老苏州
的味道，而像是任何一个现代化新城。是不是再过
十年，苏州的味道也就不再“又甜又软”了呢？

那时，我还会认得出她是苏州吗？

老妈退休后，突然间迷上了开
车，且不顾家人的反对，在汽校报名
考驾照！

其实，老妈学开车并非一时冲
动，自从五年前家里买了私家车，老
妈便动了学车的念头。今年，在上
海某知名公司就职的大哥将一辆
公司奖励的“保时捷”开回了家，老
妈心里就更痒痒了！老妈做事向
来是“说了就算、定了就办”，报名学
车后，家中一连数周不见老妈的人
影，从早到晚扑在练车场上学习训
练。有一次我去驾校接她，教练当
面夸奖老妈荣获驾校五个“之最”：
全校学员中年龄最大的、听课效率
最高的、实习课练的时间最长的、课
下缠着教练提问最多的。教练说
这番话时，脸上满是敬佩之情。

教练对老妈的“鉴定”绝非虚
言，因为有好几次老妈在梦中狂喊

“踩离合！”“松挡！”“给油门！”“打转
向 ！”而 将 全 家 人 从 梦 中 吵
醒！——用老爸的话说：“你妈算
是嫁给汽车啦！”有一次我和老妈从
公园打的回家，平时总叨咕“副驾驶
位置危险”的老妈却抢先坐在了副
驾驶的位子上。上车后，老妈不错
眼珠地盯着司机的两脚，看得那位
司机莫明其妙、心里直发毛。行车
途中，老妈时不时地还对司机发号
施令：“减速，右转，打转向！”“注意
瞭望，前面是减速线！”“踩刹车，红
灯！”……弄得司机手忙脚乱，脸上

全是汗！
下车时，司机一边找零钱一边

夸老妈：“这位大姨真逗，像驾校的
教练一样。不过，大姨眼力真不错，
一眼就看出我穿的是双名牌鞋！”

老妈白了一眼司机：“谁看你的
鞋了？我是看你踩离合、给油门的
动作规范不！”

功夫不负有心人，经过一番勤

学苦练，一周前，老妈终于拿到了驾
照。驾照到手的第一天，老妈特地
开着“保时捷”拉着全家人到百公里
以外的邻市吃顿大餐。餐桌上，老
妈当众宣布：“春暖花开后，我要和
你爸驾车周游国内各大城市，来个

‘黄昏驾车游’！”
哈哈，原来如此！好一个“居心

叵测”的老妈！

假日里，母亲单位组织包括已退休人
员游玩，我陪母亲去。分乘两辆大客车，一
辆全是退休人员，母亲就在这辆。我在另
一辆全是年轻人的车上，心想这一路上还
是和年轻人比较聊得来。

母亲单位上的人我基本都认识，刚上
车，像一窝麻雀在开会，嘈杂不已。车子驶
出城市，走上坎坷不平的石子路，人被摇得
左右晃动，前俯后倒，渐渐地，车里没了声
音，众人都疲惫地闭上眼，懒得再闹再开
口，就这样颠簸到一个刚开发不久的新景
区。

下车时，母亲居然精神焕发，而我却疲
惫不堪，诉苦道骨头都快被摇散架了。母
亲笑着说回去时就乘她坐的那辆吧。

回去的行程我挤进母亲坐的那辆车
里，一大堆退休老人们精神不错，车子刚起
步，坐车左边的人起哄右边的人，右边那几
个常跳早舞的老太酷酷地站起来，张嘴领
着右边全体老头老太们唱《一条大河波浪
宽》，唱罢，左边就有人领唱《洪湖水呀浪呀
嘛浪打浪呀》，看来敢情是左边与右边在对
歌。

几个回合下来，右边人见难不倒左边
人，竟唱了首本地民歌《久不到这方来这方

起青苔》，歌停，左边人顿时语塞，会本地
民歌的人太少了。有人急中生智，起头唱
起民歌《妹娃子过河》，中间念白处女声高
声念道：“妹娃子要过河，哪个来推我嘛？”

老头们声音特响，齐茬茬接道：“我
嘛！”车里顿时笑成一团，我更是笑痛肚
子，真想不到老头老太们如此“享受”旅
途。《茉莉花》、《半个月亮爬上来》、《喜洋
洋》、《刘三姐》、《唐伯虎点秋香》、《东方之
珠》、《紫竹调》、越剧《红楼梦》唱段、《马路
天使》等几十年来传唱的歌曲，不停歇响
起，直到回到城市，我才发现自己一直在
笑着，精神也很好，竟然没有注意到车过
石子路时，那种被颠得晕晕乎乎的感觉。

原以为年轻人肯定比老年人更快乐，
没想到正相反，老头老太们那种全身心投
入的快乐极富感染力，又简单易行，唱得
最好、唱得最跑调、唱得声音最响，都会让
人忍俊不禁。下车时，我很感慨：“看来年
轻人不如老年人那么快乐。”母亲反驳：

“什么都是心想事成，你心里不快乐，顾忌
的又多，又怎么能快乐呢，还不如我们这
帮老头老太们会找乐子。”

快乐从心开始，母亲的回答很质朴，
却又很受用。

才来英国，为了省钱，我选择了
合租。同租者是个德国老外。该
怎么形容他呢。我想“大老粗”这
三个字用在他身上，一点都不为过。

都说德国人讲效率，重信用，但
在他的身上我丝毫看不出。一次，
我朋友二十岁生日，他说好了给我
借辆车，但到了生日那天下午，他还
没有来，手机也打不通。打车回家，

他正蒙头大睡。
更为恼火的是，他请假回家，

却硬要把房门的钥匙托我保管，让
我帮他照顾养的一只小猫。我和
他本来没有多少交往，这样随随便
便就把房间的钥匙交给外人，我想
都不敢想。

打开他的大门，让我大为惊讶，
因为里面摆设十分豪华：钢琴、名贵

古董、手提电脑、高档沙发一应俱
全。随便搬一件，都可以抵我一年
工资了。

说实话，谁看了都有一点动心，
但我却莫名其妙地心慌起来，也许
是他的信任让我感觉到了不安，喂
完小猫，我像逃兵一般飞速离开了
他的卧室。

此后的半个月内，我都是用最
快的速度进去，最快的速度出来，多
待一秒钟，我都会觉得不自在，就感
觉背后有一双看不见的眼睛在紧
紧盯着自己。

还有一次，我陪他去逛街，看到
街头有一个小女生在行乞，他马上
走过去，掏完了身上的钱，他还是觉
得不满意，便从路边的一个卖艺者
那里借了把小提琴，我急忙去拦，他
不解地望着我：“为什么，这样不好
吗？”我连忙说：“毕竟你是有身份的
人，这样多不好啊。”他笑了：“我们
从来不想这么多，只要能帮助别人，
就好。”最终，我还是被他的真诚给
打动了，也唱歌卖艺了一回。

后来才知道，我朋友生日那天，
他并不是想食言，只是患了重感冒，
吃药睡过了头，闹钟都没有叫醒他。

三年后，因为工作关系，我辗转
来到美国。放下行李，我就直奔租
房公司，负责人问我：“你希望同什
么人合租？”我脱口而出：“老外！”

北漂北漂之爱之爱
安 宁

一路一路一路歌声歌声歌声
杨红筑
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城市表情

王新摆了摆手：“我最近不能喝
凉的。”

张伟有些明白了，小心翼翼地问
道：“你不会怀孕了吧？”

王新一听这话，眼泪就掉下来
了。她静静地哭着，哭了一会儿，才告
诉张伟，丁雷被双规后，她也失去了
工作。王新无意中认识了一个在房地
产中介公司上班的小伙子。那人品行
不好，趁着王新感情空虚之际，和王
新发生了关系，而且没有任何保护措
施。

王新发现自己怀孕时，却不能做
人流，因为她感染了一种令她羞于启
齿的疾病。事情闹大了之后，那人辞
职不干回了老家，王新再也找不到他
的人影。

张伟还没听完，心里就腾地一下
着了火：“这个人渣的老家在哪儿，你
带我去找他算账。他妈的，都什么玩
意儿啊！”

王新拿着餐巾纸擦了擦眼泪：
“他是甘肃庆阳的，我只知道他的手
机，但他不接我的电话。”

张伟想了想：“那就
报警，他有手机，公安机
关用移动定位可以找到
他。”

王 新 摇 摇 头 ：“ 算
了，就算找到他又能怎么
样？只怪我自己贱，主动
脱光了躺在人家床上，现
在说什么都晚了。”

哀其不幸，怒其不
争。张伟强压怒气安慰眼
前这个女人：“那你先好
好休息，把病治好再说吧，这个孩子
你也不能要的。”

王新点着头，眼泪噼里啪啦直往
下掉。张伟取出一个信封递给了王
新：“这里有六千块钱，你先拿着，把
这段时间熬过去再说吧。过段时间，
等我剧本定稿后，看能不能预支一点
儿稿费。最近我手头也很紧，去年给
我妈买房子花了不少钱，装修房子和
买家具也是个不小的开支……”

王新心怀内疚，但还是把信封接
了过来。过了好久，她才慢慢问道：

“你觉得，我们之间还有可能吗？”
张伟狠狠地抽了几口烟。他还是

有点儿动摇的，但这种动摇只是短暂
的。他吐出浓浓的烟柱，抬头看着眼
前这个女人，这个曾经给自己无数痛
苦和折磨的女人，这个自己曾经深爱
过的女人：“其实，你当初的选择没
错，我们不是同一路人。我们的价值
观不一样，生活习惯不一样，分手只
是迟早的事。我们还能在一起吗？没
有这个可能！你我都不再是彼此喜欢
的人。但不管怎么样，我都谢谢你，很
真诚地谢谢你。”

张伟拦了一辆出租车，冷风带着
雨水的土腥味缓缓飘进车窗。看着路

边熙熙攘攘的人群，张伟的心在静静
地哭泣。直到今天，他才明白一段失
败的感情，会伤人如此之深。但他并
不后悔，我没有对不起你。你我之间，
只有你欠我的，没有我欠你的。我会
过得比你好，我会比你找的那些男人
更优秀。

想了一会儿，张伟感觉自己的情
绪有点反常，弄不好晚上又没法干活
了。他强迫自己不再去想，不再回忆。
他摸出电话，给王雪儿发了条短信问
她哪天回来。

等了老半天，直到张伟下车时王
雪儿才回了短信。原来因为天气原
因，剧组拍摄进度有所滞缓，需要后
延几天。看完短信，张伟头都大了。剧
组不回来，接下来，他的工作无法安
排。

回了张伟短信后，王雪儿心中生
起一股疑问来，这完全是女性的第六
感。她给肖亚红打了个电话，两人在
电话里闲扯着，慢慢地把张伟扯进话
题。肖亚红见多识广又心细如发，自

然知道王雪儿找她的目
的。

禁不住王雪儿的
再三追问，肖亚红只得
说出了她和张伟见面吃
饭的事，还把张伟借钱
给王新的事也说了出
来。

王雪儿心里顿时
火了，这个张伟，到底怎
么了？还对王新怜香惜
玉的，摆明了旧情难忘，
那自己算什么？女性的

醋劲就上来了，只是碍于拍戏时有诸
多工作人员在场，她只能强压一腔怒
火。

直到晚上收工回到招待所后，王
雪儿才终于拨了张伟的电话。

第一次居然没人接，打第二次
时，电话里传来一片嘈杂声。

王雪儿问道：“你干吗呢？”
张伟慌乱地解释：“饭馆里声音

太大了，我刚才没听见，我和孙小龙
在吃涮羊肉。”

王雪儿飞快地在脑子里搜索“孙
小龙”这个名字，不知这个张伟到底
有多少酒肉朋友。王雪儿气鼓鼓地
说：“没事，你们接着吃吧。今天拍戏
挺累的，我待会儿要休息了。你是不
是也挺累的？”

张伟立马听出了王雪儿话中有
话，心中有气，却又不好在朋友面前
发，只好避开了这个话题：“你那边天
气很干燥，你多注意身体。我上次给
你的面膜效果怎么样？”

“不怎么样，我送给服装组的陈
姐了。好了，朕累了，挂了。”王雪儿知
道张伟在兜圈子，一气之
下，干脆挂了电话，还把
手机也关了。

我讲述了一些过往操作过的项
目，有成功的，也有不成功的一些趣
事。

江川良饶有兴致地听着，时不时
会意微笑。他还问了我的兴趣爱好，
当知道我非常喜欢打网球而且球技还
不错时，他居然提出有时间要约我比
赛一场，我也很不客气地接受了这样
的提议。

尽管可能已经从岩井森口中得
知我会说日语，但是我流畅的表达似
乎仍然令江川良感到惊讶，他问我是
否在日本留过学。

我告诉他我在中学时曾作为交
换学生在神户某学院学习过一年，当
时寄宿在当地的一户四口之家中，和
他们共同生活过一年，有着很多难忘
的记忆。

意识到自己似乎说得太多了，我
暗暗叫糟，这毕竟是一次严肃的商业
会晤。我在不知不觉中居然忘了自己
来这里的目的，忘了应该更多地表现
自己的专业和职业，反而在江川良的
引导下，像小孩子一样
兴高采烈地说着自己的
往事。

江川良乐呵呵地
表示今天的谈话就到此
为止，他很高兴能和我
见面，接下来的事宜他
会让岩井森来跟进。

在门口道别的时
候，江川良握着我的手，
突然说了一句意味深长
的话：“我相信我不会看
错人的，沈小姐。”

“不会看错人？什
么意思？觉得可以把单子给我们，还
是认为不行？”妮可坐在我对面，把一
杯咖啡搅来搅去。

我不置可否地耸耸肩。
“谁知道啊，日本人向来都这么

含蓄，说话永远留三分让你猜。”
我尽管有些懊恼自己多年的道

行在这样的大Case前马失前蹄，有点
放松警惕，过多地自说自话，但是潜意
识里我又感觉到，江川良是希望并喜
欢我跟他谈那些与主题无关的内容
的。

这次跟江川良的会晤，我产生了
一丝奇怪的感觉，但又说不出怪在哪
里。
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接下来几天，江川那边都没有什

么动静和信息反馈。我抱有一丝侥幸
的希望也一点点消失殆尽。

晴晴打来电话的时候，我的心情
并不是很好，声音恹恹的。大概是听
出我的颓靡，晴晴温柔地叫我上她家
吃饭，顺便看婚礼的Video和照片。

这个提议让我开心了一点，因为
晴晴的厨艺非常好，而且一向很对我
的胃口。下班后，我欣然前往。

一进门，我便闻到了栗子鸡的清
香，顿觉饥肠辘辘。

海群系着围裙往餐桌上摆放碗
筷，一副居家好男人的模样。

“哟，太阳打西边出来啦，海总亲
自下厨。”我打趣着。

海群讪笑着：“打下手打下手，不
能让老婆大人累着，嘿嘿。”

“说我坏话呢？”晴晴端着一盘老
火汤从厨房出来，笑口吟吟。一个多
月未见，她似乎圆润了不少。

“不是有了吧？”我凑过去问，晴
晴脸就红了。

“还不知道呢，那家伙非说肯定
是，活都不让我多干，真是。”

我心头一乐，和海群相视一笑，
门铃响起，这个准爸爸屁颠屁颠地开
门去了。

“其实也就是大姨妈晚了一个礼
拜没有来。”晴晴低声跟我解释说。

我笑笑，帮她摆好菜肴，顺口问
了一句还有人来吗？

“哦，是东楼吧，今天是请伴郎伴
娘吃饭啊，感谢你们的帮
忙。”

我拿筷子的手顿了
一下，眼前不期然闪过一
双清透细长的瞳孔。

那个和我聊了一宵
的音乐和电影，淡漠如深
的男子。

那真是一个奇怪的
晚上，一想起，记忆里便
弥漫着普洱的醇香。

萧东楼见到我似乎
没 有 丝 毫 惊 讶 ， 或 者
说，我看不出他的情绪

有任何起伏。
我们礼貌地打招呼，像认识的

普通朋友，没有过多的客套。那一夜
的把盏夜话仿佛只是春夜里的一幕细
雨，夜半来，天明去，不着一丝痕迹。

我莫名郁闷，我更郁闷我的郁
闷。

席间，晴晴两口子笑说着蜜月途
中的点滴趣事，某人兀自笑而不语，我
只顾埋头吃菜，间或和海群碰杯，于不
觉中喝了许多酒，开始有些醉意。

我分明感觉到有什么在空气中
发酵，一寸一寸膨胀到令人难以忍耐。

海群突然一拍桌子，点点我
说：“对了悠悠，给我们讲讲你
们猎头的工作流程嘛，我可一直
很好奇。”

这家伙自从和晴晴结婚后，就
开始跟晴晴一样叫我的小名，我颇有
点不习惯。他突然要我说猎头的事
情，更让我奇怪。我看着他笑得过分
夸张的表情，心想作为一个大公司行
政人事总监，从人力资源体系来说海
群也算是我半个同行，他不
可能对猎头的运作一无所
知，好奇至此。

连连 载载
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