

## 被遮蔽千年的大师

提起“地心引力”这个概念，人们首先想到的，不是生于17世纪的英国人牛顿，就是生于16世纪的意大利人伽利略。而生于6世纪的印度人婆罗摩笈多，早已不知道被遗忘在了哪个角落。

其实，早在7世纪，婆罗摩笈多已经意识到了“地心引力”的存在。只不过跟牛顿和伽利略不同，他忙着设计自己想象中的永动机了。在他的设计里，轮子的辐条是中空的，然后每个辐条的空腔，有一半充满水银。他想当然地认为，只要一旋转，水银会在一些辐条里上升，有一半充满水银。他想当然地认为，只要一旋转，水银会在一些辐条里下降，这样，水银自身的重力会使轮子永远旋转下去。

在今人看来，人类最早关于永动机的这段描述，根本是无稽之谈。描述者婆罗摩笈多，也就此与系统研究“地心引力”失之交臂。不过，当年他也根本没有工夫去付诸实践。作为印度最著名的天文学家和数学家之一，他还有更多的领域需要投入心力。

在王朝都城巴拉哈拉，这个年轻人一边关注和总结着前辈天文学家所感兴趣的话题，一边仰望天空，试图建构自己的天文学研究体系。

30岁那年，婆罗摩笈

唐代诗人、著名作家刘禹锡，字梦得，洛阳人，贞元九年进士，官至太子宾客，加检校礼部尚书。因他参加过王叔文的政治革新运动得罪了当朝的权贵宠臣，被贬至安徽省和州当通判。

按当时的规定，他应住衙门里三间三夏的屋子。可是，和州知县是个见利而为的小人，目光势利，他见刘禹锡被贬而来，自无好处，便多方刁难。先是安排刘禹锡住在县城南门，面江

多写出了自己的天文学和数学著作《婆罗摩历算书》。在这部全部用梵语写成的著作里，这个一度被国王任命为宫廷天文学家的男人，展现出他研究的抱负与野心。在试图改进古印度的天文学体系的同时，他还想完成在算术上的革命。

前辈学者们习惯用复杂的算术和几何方法，来解答天文学中遭遇的问题。这在婆罗摩笈多看来，既费时又费力，他另辟蹊径，开始用代数方法取而代之。他不仅给出了预测日食和月食的方法，还介绍了确定每个天体在一年中任意一天的具体距离、运动方向和时间的办法。不过，跟不少同时代的人一样，他认为地球是宇宙的中心。根据自己对地球大小的估算值，婆罗摩笈多计算出一年的长度为365天6小时5分19秒，这比真实值仅仅少了4分钟。

即便如此，宫廷天文学家的这些成就，远比不上他的教学成就令后人瞩目。

“正数除以正数，或负数除以负数，答案是正数；正数除以负数，或负数除以正数，答案是负数”。在今天，这一运算法则，凡接受过中等及以上教育的人，尽人皆知。而1000多年前，正是在《婆罗摩历算书》里，

婆罗摩笈多给出了正数、负数和零的算术运算法则。只不过在婆罗摩笈多这里，正数、负数和0，分别被他称做“财产”、“债务”和“萨雅”。

这是历史上最早在运算中提到0和负数的数学著作。而这一运算法则的提出，被后世数学家称为算术理论发展的重要丰碑。不过，他并未把提出0和负数概念的功劳算在婆罗摩笈多的头上。

在这些运算法则中，大多数的法则，我们今天仍在沿用。被我们抛弃的那一条，则没少让婆罗摩笈多遭遇难题。他定义：除0之外，任何数除以0都得到一个分母为0的分数。由于无法进行合理的解释，这引发了人们对他著作的批判与指责。

500多年后，他的一位同胞数学家将这一问题解决后，人们才进一步认识到婆罗摩笈多的价值。而这个天才，似乎也总要在千年左右，才能觅得知音。他在7世纪已提出的负数概念，欧洲的数学家们直到16世纪才彻底理解；而他探讨的估算平方根的方法，与英国数学家拉夫逊1690年提出由牛顿最终改进的“牛顿-拉夫逊方法”一致。

在巴拉哈拉，婆罗摩笈

多度过了他一生的大多数时光。当年的雄心，也得以实现，他最终成为当时印度天文学和数学的最高研究机构——乌贾因天文台的台长。

在去世的三年前，这个被后世的注释者称为“来自比拉马拉的老师”的大师，写出了他的第二部著作。在里面，婆罗摩笈多对自己的第一部著作做了修正。其中，他把一年的时间重新估算为365天6小时12分36秒，这又比真实值多了4分钟。

而在这本原本是天文著作的附录里，婆罗摩笈多修正了前辈阿耶波多的正弦表，并给出了一条差值公式。这条公式在18世纪初得到了它的一般形式“牛顿-斯特林差值公式”。这一次，与婆罗摩笈多一致的，还是牛顿。

只不过，此时的牛顿，依旧对婆罗摩笈多一无所知。婆罗摩笈多用梵文写成的两本著作，也只是在相当有限的范围里流传。

直到1817年，科尔布鲁克将婆罗摩笈多的梵文原著《婆罗摩历算书》翻译成英文，西方世界的人们，才知道在东方的土地上曾生活着这样一位大师。而此时，已是婆罗摩笈多去世1100多年，牛顿也已离世90年矣。

摘自《中国青年报》

## 气出来的《陋室铭》

柳树，自是别有一番风趣。刘禹锡见了这个环境，也没有计较，欣然安心住下，读书作文。并因禹锡姓，又写一副对联贴在故居：“杨柳青青江水平，人在阳心在京”。

策知县见他自是悠然自得，又把刘禹锡的住房再度调到城中，而且只给一间仅能容下一床一桌一椅的房子。半年时间，刘禹锡连

搬三次家，住房一次比一次小，最后仅是斗室。便想这狗官实在欺人太甚了，遂愤然提笔写《陋室铭》一文，并请人刻于石头上，立在门前。

人间沧桑，策知县早已化作黄土泥沙，而刘禹锡所作的《陋室铭》一文，却是光照历史，留传千古，至今仍是一篇脍炙人口的佳作。

摘自《中华传奇》

## ZHENGZHOU DAILY

编辑 孙明道 电话 67655582 E-mail: zzbwb1616@sina.com

## 傻狗自有傻福

曾经养过一只很特别的狗——以色列沙皮狗。宠物园老板说，这只狗很聪明，你不一定能养得活。这话让我起了挑战心，于是，我偏偏抱回来一只。

小狗只有两个月大，刚抱回来时竟然拒绝吃东西，整夜都睁着眼睛，警觉地注视着周围的一切，一点儿风吹草动就会紧张万分，躁动不安地用牙齿撕扯着给它的一只小枕头。

抱来半个月了，它依然对人十分冷淡，确切地说，是躲避着所有人，像是患了孤独症。起初我以为它得了病，回去问老板。老板给我一本介绍狗的书，翻到以色列沙皮狗那一页，我吓了

不妨随便谈谈，中国人最富刺激性的品性是什么？一时找不出适当的名词，不如称之为“老猾俏皮”。这是向西方人难以导传而最奥妙无穷的一种特性，因为它直接源于根本不同于西方的人生哲学。

俏皮是一个人经历了许多人生的况味，变为实利的、冷淡的、腐败的行为。就其长处而言，俏皮人给你圆滑而和悦的脾气，这就是许多老头儿能诱惑小姑娘并娶到她们的秘密。假使人生值得什么，那就是拿和气惹痒给了人们一大教训。中国人之思想已体会了此中三昧，并非由于发觉了宗教上的善义，而是得自深奥广博的观察与人生无限之变迁。这个狡猾的哲学观念可由下面唐代二位诗僧的对话见其典型：

寒山问拾得：“世间谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、厌我、骗我，如何处治乎？”拾得云：“只是忍他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他，再待几年，你且看他。”

此种老子的精神，以种种形式，时时流露于吾国的文、词、诗、俗语中，欲举例子，俯拾即是，如“三十六

一跳，书中这样描绘：“以色列沙皮狗，因为绝顶聪明而非常多疑，甚至会陷入深深的忧郁。主人喂食一律不吃，新的环境它一定不睡，一生只能跟定一个主人……因此存活率很低。世界上多用于军事侦察……”

好在这只沙皮狗到我新家时还很小，居然慢慢也被我养熟了，可只有我一个人喂食它才吃。它在我家待了7个月，终因我生病住院，它拒绝进食而死去。我为它的短命而悲伤。我奇怪，天下怎么会有这样的狗。但它的聪明给我留下了极深的印象。早起的时候，它知道我要做的第一件事是什么，会把袜子叼到我

## 老猾俏皮的中国人

计，走为上”，“好汉不吃眼前亏”，“退一步着想”，“负一子而胜全局”，都是出于同一根源的态度。此等应付人生之态度，渗透了中国思想的整体结构，人生于是充满了“再三思维”，充满了“三十六着”。顽梗的素质渐次消磨，遂达到了真实的圆熟境地，这是中国文化的特征。

就其弊病而言，俏皮——它是中国最高的智慧——限退了思想和行动的活跃性。它捶碎了一切革新的愿望，它讥诮人类的一切努力，认为是枉费心机，使中国人却却思维与行动之能力。它用一种神妙的方法减弱一切人类的活动于仅敷充饥及其他维持生物的必需之程度。孟子是一大俏皮人，因为他宣称人类的最大愿望为饮食和女人，所谓色性也。已故大总统黎元洪也是一位大俏皮人，因为他能深切体会中国政治格言而提出了和解党争的原则，却说是“有饭大家吃”。黎元洪由此给中国政治下了精深的解释。

的眼前，为我推开厕所的门。家里停电的时候，它会使劲地对着某个抽屉叫个不停，我打开抽屉，里边一定放着手电筒……

几年之后，我又养了一只法国金毛狗，虎头虎脑的。抱来的当天，它和我们一家成了朋友，不是跳进这个怀里，就是跳到那个膝盖上。来了生人，也把人家当做自家看，谁给什么吃什么。睁开眼睛就跳啊跳的，躺下就呼呼大睡，一出门就撒欢儿。天下的狗都是它的朋友，也不知道人家喜不喜欢它，就追着人家屁股后面跑，有时会被人家咬上一口。咬了它也不在

意，敌友不分，它就是一条傻狗。

两只狗，我悲怜那只沙皮狗，更喜欢这只法国金毛狗。从生命的角度看，以色列沙皮狗活着聪明束缚了它，让它的命运变得不幸，过不了快乐和多疑，令它很少有快乐的时候。

法国金毛狗没有头脑，傻乎乎的，倒是有些傻人傻造化的样子，一生都是快乐的。

岁月蹉跎，随着年轻的增长，我渐渐悟出，人生的许多福分，是聪明所解决不了的。人生的大福分，其实是包含在愚钝中的。许多不幸的人，往往是因为太过聪明。

做人简单一点，宽厚一点，愚钝一点，有时反倒全有了。

摘自《青年文摘》

林语堂

是心脏衰弱者，便该是天生才子。才子阶级中便多有“大孩子”，像托尔斯泰、斯蒂文森，这些人具有天性的孩子脾气，孩子脾气合以人生经验，使他们维持永久的年轻，我们称之为“不朽”。

这一切的一切，彻底说，还是纯粹的道家哲学，道家哲学在理论上和实际上，即作为一种俏皮圆滑的冷淡，是一种深奥而腐败的怀疑主义。它是在讥讽人类冲突、争夺的枉费心机，以及对一切制度、法律、政府、婚姻之失败的嘲笑，加以少许对于理想主义之无信心；此无信心之由来，与其说由于缺乏毅力，毋宁说由于缺乏信任心。它是一种与孔子实验主义相对立的哲学，同时亦为能补救孔教社会之缺点的工具。因为孔子对于人生的眼光则是积极的，而道学家的眼光则是消极的，由于这两种根本不同的元素之陶冶，产生了一种永生不灭的中国民族德性。

摘自《中国人生活的智慧》

我曾经是一个苗条的姑娘。

说曾经是一件感伤的事情，尤其是在10年以后，当我躺在医生的针灸床上，忍受着金针对我的穴位一个又一个刺来的时候，回忆往事就变得更加凄婉动人。

针尖减肥最先瘦下去的是胸部，所以当我踏上针尖减肥之路时，我人生中唯一引以为傲的胸部也许就此功成身退。而医生给我的那个健康菜谱更是让我抓狂，我最爱吃的猪肉被认为是最忌讳，任何部位都不可以！

“那猪手呢？”我弱弱地问着医生，“可以补充胶原蛋白。”我又狡黠地补上一句。

“任何。我说的是任何。”医生飘走，然后丢下一句，“你可以吃鸡爪。”

扎完针灸，孤独地坐着公车回家，我开始回想，于是就有了那句“我曾经是一个苗条的姑娘”的感慨。

小学六年级时，我的双腿在长裤里晃荡，妈妈总是害怕我会营养不良，隔壁桌的男生给我起的外号是如今我梦寐以求的“竹竿”。要是他现在仍然这么叫我，我保证不会再拿铅笔戳他，并且还会把他当做我的大恩人来看待。

我是有过胸部扁平、跑起来如风的少女时代的呀。那时我的男生也不在乎丰满或者苗条，不在乎外貌或者是不是班长或者文艺委员。但是往事如烟，就在高考那年，我每天晚上在寝室里给自己美美地泡上一包泡面再沉沉睡去的时候，脂肪就开始在我的身体里隐隐发作了。当我的外号由“竹竿”变成

1718年冬，一个寒风凛冽的日子，在丹麦首都哥本哈根的一座别墅里，一位五十多岁、外表儒雅的男人正惬意地坐在火炉旁阅读报纸，当他在报纸上一个不起眼的角落看到，冰岛雷克雅未克一家古老的图书馆被一群“暴徒”抢劫的消息时，不禁从椅子上跳了起来，用焦急的声音冲外面的仆人喊道：“给我订一张今晚开往雷克雅未克的船票。”

这个名叫阿尔尼·马格努松的男人1663年出生于冰岛，1685年毕业于哥本哈根大学神学系并留校任教。在他出生之前，他的“祖国”就已沦为异族统治了几百年，先是挪威，然后是丹麦。马格努松教授热爱生活，爱好广泛，业余时间痴迷于古籍研究，那批存放于雷克雅未克图书馆的古老羊皮书，在他的眼中一向价值连城。

到了冰岛后，马格努松才发现事情比他想象的还要严重：由于冰岛长期处在丹麦的统治下，人民挨饿受冻，那些写满了古代神话故事和英雄传奇的羊皮书，此刻已成了那群“暴徒”抵御严寒的衣物，要想把这些散落各地的“衣服”一件不落、完好无损地收集回来，几乎是一件不可能完成的任务。

起初马格努松试图用

每年的11月30日，是荷兰弗雷佛兰省皮哈镇的“葬花节”。

这一天，全镇市民会不约而同地手持铁铲及小筐，走进各自的庭院花园，将因凋谢而坠落下来的各种枯萎的花卉收拾进小筐里，然后由家里的男主人操着铁铲，在紧挨着庭院花园旁边的土壤挖一个小小的坑，美其名曰“坟墓”。

男人将“坟墓”的小土坑挖好之后，家里的女主人便会神情庄重甚至泪水盈盈地要把这些残花败蕾一瓣一瓣慢慢地放入小坑中，用她们的话来说：“每一朵花瓣都是一个美丽的花魂”。

接着要举行庄严肃穆的葬花仪式，全体家庭成员面对着土坑里的“花魂”低头垂臂肃立着，口中念念有词，祈求下葬的“花魂”保佑它们的后代不会受到任何侵害，换句话说，就是保佑来年的花卉长得茁壮开得鲜艳。

候差别那么大，要求退货时，我总是先声夺人地说：“要是我瘦了，就是超级大美女，你也看到了的。到时候根本轮不到你。”

小武最讨厌和我一起做的事情就是买衣服。

因为店员小姐总是这样对我说，“小姐，这个你可能穿不下，不用试了。”“小姐，你买黑色的吧，黑色显瘦。”“小姐，你穿这件衣服太合适了，完全看不出你的肚子。”只要在商场里信步游走几个柜台，小武就会觉得颜面无存。

小武最喜欢和我一起做的事情，就是吃东西。无论他何时何地想吃什么，我总是会风雨不改地陪同前往，并且从来都不嫌弃那些菜和肉有多么油腻，餐厅有多么的不干净。小武的前女友是一个业余模特儿，她总是要求小武和她一起吃菜叶子。所以，当小武第一次和我坐在火锅店看着我大吃特吃的模样，就被我完全迷住了。

小武最终还是离我而去了。听说他的新女友苗条动人。看来胖女孩只是帅哥的调剂品。当然，我也听说过胖女孩和帅哥在一起的美丽童话，但是那代价是，胖女孩要包揽一切家务，要爱护帅哥，一切以帅哥为先，他出轨要原谅他，要做他坚实的后盾。但在在我看来，那不是真正的爱情。

小武之后，爱情又一次降临到我的头上。作为一个胖子，这一次我的原

## 豢养

吴冠中

该系主人念宠物孤独，以此与之相伴。主人念其寂寞，不知宠物是否自感寂寞，人性之性当亦然，人之抑郁是否也传染及牲口？醉里闲走闲卧，无所事事。围栏一角设一小木屋，染红、绿色块，仿童话中房舍，舍中尚可见椅凳桌样家具，高级狗窝也。我常经其处，从未遇主人前来宠幸，有一只玩具小狗，遗弃一旁，

1971年4月，当几只老式大木箱从哥本哈根大学图书馆运出后，丹麦所有的旗帜都降下了半旗。与此形成强烈对比的是，当第一批羊皮书在军舰的护送下抵达冰岛首都雷克雅未克港口时，冰岛举国欢腾……

## 一个人的拯救

自己那极富感染力的“宣传”来打动“暴徒”，说服他们主动将那些“对冰岛文明非常重要”的羊皮书交出来，可长期处于异族奴役下的冰岛人早已变得绝望、颓废，人们只关心自己的死活，对他们的那些“爱国”言论无动于衷。看着自己的同胞如此冷漠、麻木，马格努松既难过又痛心。

马格努松拿出自己的积蓄，开始在冰岛四处收购羊皮书。虽然花光了所有的积蓄，买回来的只是一堆堆被人当做衣物甚至裹脚布、变得又脏又臭的“破烂”，但在马格努松的眼里，这些“破烂”却比钻石还珍贵。

1722年，马格努松将第一批经过修复的羊皮书装进35只大箱子，让一条帆船托运到哥本哈根，可这条船却在半途沉没了。

马格努松大病一场，病好后他变卖了位于哥本哈根的别墅，继续他的收集工作。但没过两年，这笔钱也花光了。一贫如洗的马格努松开始尝试用自

己的劳动换取羊皮书，几年时间，他“挣”回了半屋子的“衣服”。但他知道，仍有几件非常重要的“衣服”还没有买回来，那就是关于北欧神话的最原始和最重要的记载——诗集《埃达》。

一天，马格努松经过一个农舍时，看到一位农妇正坐在阳光下缝补几件已变成褐黄色的“衣服”。他凑近一看，不由心跳加速：这几件“衣服”正是他寻找已久的《埃达》……这时，他才意识到，为了将这些散落于冰岛各个角落的羊皮书从一个“捡书贼”身上“扒”下来，他已用去了整整10年时间。

马格努松将羊皮书运到丹麦，存放于哥本哈根大学图书馆。在他看来，这里应该是世界上最安全的地方了，但1728年10月，哥本哈根发生了一场大火，大火烧掉了半个街区，哥本哈根大学图书馆也未幸免。虽经全力抢救，羊皮书还是烧掉了三分之二。这场大火对马格努松的打击是致命的，两年

后，他去世了。

二百多年后，1944年6月17日，冰岛摆脱了丹麦的统治。重获自由的冰岛人立即意识到，马格努松的收藏具有不可估量的价值，而这些收藏中尤其以中古时期流传下来的《埃达》最为珍贵。从1945年开始，冰岛政府就不断向丹麦索讨马格努松的收藏，经过26年的不懈努力，1971年，丹麦政府迫于各方压力，只得同意将羊皮书归还。

1971年4月，当几只老式大木箱从哥本哈根大学图书馆运出后，丹麦所有的旗帜都降下了半旗。与此形成强烈对比的是，当第一批羊皮书在军舰的护送下抵达冰岛首都雷克雅未克港口时，冰岛举国欢腾……冰岛政府专门为一个研究所，研究所坐落在冰岛大学校园内，名为“阿尔尼·马格努松研究所”，以此纪念这位以一己之力拯救冰岛文化、欧洲文化的伟大学者。

摘自《城市快报》

## 荷兰皮哈镇的“葬花节”

葬花仪式完毕后，全体家庭成员手撮着一捧捧的细土撒在花瓣上，祝愿这些一瓣瓣“花魂”尽快地和土壤合而为一融为一体。为来年的花卉注入蓬勃生机。

皮哈镇的“葬花节”起源于18世纪初某一年的11月，当时有一位酷爱花卉的园丁名叫托里，因目睹了一朵朵赏心悦目的花

## 美文闲读

### 一个胖女孩

火锅

候差别那么大，要求退货时，我总是先声夺人地说：“要是我瘦了，就是超级大美女，你也看到了的。到时候根本轮不到你。”

小武最讨厌和我一起做的事情就是买衣服。

因为店员小姐总是这样对我说，“小姐，这个你可能穿不下，不用试了。”“小姐，你买黑色的吧，黑色显瘦。”“小姐，你穿这件衣服太合适了，完全看不出你的肚子。”只要在商场里信步游走几个柜台，小武就会觉得颜面无存。

小武最喜欢和我一起做的事情，就是吃东西。无论他何时何地想吃什么，我总是会风雨不改地陪同前往，并且从来都不嫌弃那些菜和肉有多么油腻，餐厅有多么的不干净。小武的前女友是一个业余模特儿，她总是要求小武和她一起吃菜叶子。所以，当小武第一次和我坐在火锅店看着我大吃特吃的模样，就被我完全迷住了。

小武最终还是离我而去了。听说他的新女友苗条动人。看来胖女孩只是帅哥的调剂品。当然，我也听说过胖女孩和帅哥在一起的美丽童话，但是那代价是，胖女孩要包揽一切家务，要爱护帅哥，一切以帅哥为先，他出轨要原谅他，要做他坚实的后盾。但在在我看来，那不是真正的爱情。

小武之后，爱情又一次降临到我的头上。作为一个胖子，这一次我的原

则是，干脆就找一个胖子，把我衬托得瘦一点儿更好。但是这一次的故事更加短暂，虽然胖男友热衷于买可口可乐和薯片给我吃，并且从来不对我进行嘲讽，但是，谁知道一个胖男孩内心深处也是渴望一个辣妹的呢？

既然男人无论如何都喜欢辣妹，那么我们只能把自己变成瘦子了。

但有一幕我却永远都忘不了。当某一日我的初恋男友嘲笑我的手臂和学校操场上的铁栏杆一样粗的时候，我甩着手走回了寝室。在寝室的门口他拦住了我，扳过我的脸，双手握住我的肩膀，温柔地看着着我的眼睛，说了一句令我终身难忘的话：虽然我确实有那么一点点胖，但是在我心里，你非常非常非常可爱。

时至今日，我忘记了我们一起的甜蜜，忘记了我们在一起的争吵，但是我永远记得他看向我时，天空向我投来的巨大阴影。那阴影笼罩着我，既温柔又感伤。那是我这辈子听过的最动人的一句话。

所以我明白，如果有一天，我真的减肥成功，那时候桃花大盛，我却再也听不到这样的情话。我的心底里依然会有小小的念头，“爱我，就爱我的全部，包括小肚子”。

但是，现在，真的真的没有人，会爱我那胖胖的外表下，那颗干净、清透的小灵魂，爱我那圆圆的脸上，永不消失的笑容。

摘自《文汇报》

猛虎、豹，总被人围观，它们天天看人流，心烦，躺卧度光阴，懒得动，不理睬观众之挑逗；此私家之俏犬则在无人喝彩的日夜夜中送走岁月。豢养它们的生命在豢养中消逝。“故国三千里，深宫二十年；一声何满子，双泪落君前。”张祜表达了被豢养的生命之悲哀，没有自己生活的生命之悲哀！

摘自《文汇报》