

太平街紧邻湘江,曾是老长沙的市井繁华之地。现存老街不足一里,而旧时却是街巷交错,市声鼎沸。麻石路一直铺到码头,河里橈桅如林。河上上来的人,一路湿湿的脚印。穿草鞋的,穿布鞋的,穿皮鞋的,直奔巷子里去。麻石街道两边,尽是青砖青瓦,厚重板门的商舖,梳齿一样的挤密。雨淋日晒,那青瓦木门颜色旧了,显出淡淡浅浅的黑来,仿佛墨生五彩。虽家家做生意,也有的日进斗金,却因了几分古旧墨意,这青瓦木门的商舖就显得朴素雅致起来。

一个人在太平街悠悠地晃,免不了想象它的旧时光景。湘地多雨,这里的麻石路面,大多时候湿而滑溜,映出幽青的光。商舖屋檐角上,浙沥着成珠或串的雨。商舖里的东西,油盐茶米,雨伞棉纱,皆润润的,带着潮气。街上的人,商舖的人,熙熙攘攘,你拥我挤,多是粗布衣,布口袋,讲外人难懂的湘地方言。从北面街口进去,到杨隆泰钉子舖去买钉子。打船的买船钉,做雨履的买雨鞋钉,造屋做家具的买长长短短钉,木工钉。往前走,去得生盐号买盐,去杨福和买豆豉,买鞭炮。女人们打手镯,必定到杨福祥珠宝店。缠枝莲花银手镯要嵌四个寿字,手镯背面必嵌上杨福祥的字号。穿长袍的体面人到乾益升粮栈谈生意,去票号兑银子。事情办妥了,便去西牌楼的洞庭春茶馆。点一碟包子,来壶上好的雨前茶,舒舒服服消磨半日光阴。

博客丛林

太平街寻隐

王跃文

两千多年前的贾谊贬到长沙,来做长沙王的太傅。他受不了长沙地卑湿热,凿了这口上敛下大,形状如壶的井。据说井边以前还有贾谊坐睡过的石床,如今无处寻觅了。他来这里有一肚子的积郁,想起沉在汨罗江里的屈原,写了《吊屈原赋》。有天夜长枯坐,一灯如萤,却听得扑喇喇一声,窗外飞进一只猫头鹰。猫头鹰是恶鸟,他便作了《鹏鸟赋》,皆是凄苦不寿之辞。贾谊33岁故去,此赋竟成谶语。

贾谊之后近九百年,57岁的杜甫颠沛长沙,寄居太平街外码头边的江阁。盐,骨子里都隐了一股郁郁之气。太平街的文气,既有文人的感时忧国,怀才不遇;又有文人的清高雅逸,孤标独步。太平街喧闹其表,沉静其里;市井其表,贵气其里;张扬其表,隐逸其里。

如今,太平街旧时的流风余韵仍在。任何一个铺面,看上去都是平实含蓄的。可你入得堂奥,说不上就别有天地。贾太傅祠正对门的三缘堂,门楣上写着:贾谊邻居,羲之走狗。主人必是书家无疑。门楣写得牛气霸道,厅堂却布置得古雅疏朗,像写意画中的留白,别有一番妙境。上到二楼,旧方木桌,青瓷茶

壶,几盆春兰正开着花。旧雕花木窗外面,一线灰蓝灰蓝的天,看得见别人家瓦缝里几缕青草,颇有姿态立在风中。

太平街上另一个好去处叫无上清凉,是个茶馆。门面不大,像个布衣老僧,低眉垂目,一副清寂模样。门口可瞥见里头佛香袅袅,佛珠宝玉琳琅满目。主人却在堂中的方几旁,悠闲地看报喝茶。再往里走,却是高墙深宅,极尽幽幽。方寸之地,竟有流水修竹,天井回廊,颇得几分禅意。天井处也有一井,据说与太傅井一般久远。井水清且软,煮茶或是养鱼,都最好不过的。

街上那间卖手制布偶的小舖子,藏在两间大商舖的夹缝里,像一个小孩子挤在两个壮汉中间。然而也不可小觑。三扇尺来宽的木板卸下,屋子小小的,里面那些布娃娃,红红绿绿,极怪异,极酷,却是极美。你只在梦里或科幻片中见过这些娃娃,但或许未来某一天它们真的会来造访地球。主人小小的,也像一个布偶。她说自己的布偶是活的,不可买,只能领养。

太平街上有很多这样的商舖,生意似乎做得火旺,外面却不动声色。半掩半敞的舖门像商戶,又像是安静住着的人家。你在那里买东西谈生意,就像坐在人家的客厅。也不知得了哪路真传,太平街上的生意人,仿佛皆懂得藏即显,隐即彰的道理。他们当中也许真有人,却并不逃避山林,而是结庐人境,隐于市井。

新书架 《高迪密码》

邓楠

《高迪密码》被誉为西班牙国宝级悬疑解密小说。高迪一生建了许多知名建筑物,这些建筑物散布在西班牙巴塞罗那的大街小巷中。《高迪密码》一书即以巴塞罗那为故事背景,以高迪建筑为骨架,将巴塞罗那的艺术、历史、宗教等诸方面的知识展露得淋漓尽致,并将大量的时下人们关注的建筑信息有机地融入作品中,再加以解谜的神秘、剧情的惊悚,构筑出一部知性与娱乐兼具的悬疑小说。据悉,紧张、悬疑、谋杀、疯狂的故事情节引起各大高校建筑系、文学系及艺术系学生的争相阅读和热议。

故事起因于1926年高迪的离奇死亡。这位将几十年人生奉献给巴塞罗那圣家堂的工匠,一出场就遭到身披羊毛细毛的谋杀,除了盖教堂,难道还惹上什么黑暗势力?他在这座盖了近两百年都没有完工的教堂中,隐藏着什么密语暗号?高迪死后八十年,这个历史悬案由一名俄肚子的穷作家和濒临破产的出版人联手揭开,这就是《高迪密码》——西班牙蓝皮书集团2008年万众瞩目的历史悬疑大作。随着小说故事的演进,读者看到的不只是一个悬疑惊悚的故事和一部惊人的文学作品,还有关于高迪建筑物的深奥奇妙之处以及这位“建筑诗人”融合在建筑物中令人惊叹的想象力。



原野(摄影)

梅子

继《第九个寡妇》、《小姨多鹤》之后,严歌苓将目光对准了1942年的大上海,推出了她的又一新作——《寄居者》。

《寄居者》的故事发生在抗战期间的上海,女主人公“我”1939年在上海爱上一名从集中营逃出的犹太男子,为让爱人去美国,“我”临时嫁给了另一位美国青年做丈夫。乱世中,小人物们开始一串连环套的命运救助,最后,“我”用“爱人”的钱赎救了“丈夫”,用“丈夫”的护照让“爱人”脱险,同时,以毁掉对爱情的原始理解和信念的方式,去实现了爱情。

这部长篇小说以爱情为故事核心,以人性贯穿主题,书写了抗战年代宏大背景下小人物的命运以及老上海的浓郁味道。书中的各色人物,有亚洲人、欧洲人、美洲人、上海人、苏北人、客家人,在血淋淋的战争年代里,没有人能逃脱“寄居”的命运。大上海,小世界;爱情与信仰;忠义与背叛;自我追寻与自我迷失,都在其中。

《寄居者》塑造了一个新鲜的中国女子形象,“攻”个性叛逆,小布尔乔亚情调严重,摇摆于两个男人中间,爱情的热忱

乱世上大上海 异国爱恋情

——读严歌苓的长篇小说《寄居者》

杨兰琴

与背叛在她身上存在的那么自然而然。严歌苓给“攻”解掉了形而上的枷锁,因而“攻”对那个时代的视角,因为个人化而显得十分独特,这是《寄居者》的最大特色之一。

《寄居者》还原了血淋淋的战争年代里醉生梦死、灯红酒绿的上海。作为上流阶层的“攻”,当钢琴女郎和家庭教师,只是她对抗家庭约束的一个工具,而身着能“勾起男人欲望”的旗袍,参加鸡尾酒会,和男朋友在酒吧喝到大醉,抓住每一个机会享受浪漫,才是她存在价值的最好证明……《寄居者》用一句话为“攻”进行了全面的开脱,“上海在二三十年代是最不古板的地方,全世界的人想在道德上给自己放假就来上海”。因而,“攻”的形象不但没和那个时代脱节,她处处所体现出来的末世情结,恰恰是那

个时代焦躁、紧张、恐惧的最好映衬。除了“攻”,《寄居者》对两位主角彼得和艾德勒的描写也栩栩如生。尤其是彼得,通过《寄居者》,我们会对具有隐忍、认真、执着等典型性格的犹太人,有更为深入的认识。而在艾德勒身上,也可以明显感受到美国人的乐观、热情和宽容。《寄居者》主要说得是犹太人。其中又穿插着中国人、美国人、英国人。在二战期间的上海,包括中国人自己,都有种内心苍茫无依,没有根没有归属没有尊严的感觉。这种寄居者的身份,是战争造成的,然而不同国家的人对待流离他乡,却有着不同的态度。

《寄居者》无疑是一部既具备反历史、探讨人性价值,又拥有现代人容易接受和理解的表现手法的作品。60多年前,德国法西斯在欧洲大陆疯狂迫害和屠杀犹太人,当时的上海作为世界上唯一一个不需要签证的城市,先后接纳了来自世界各地的3万名犹太难民。这是一段很珍贵的历史记忆,它表明当时深受战火伤害的中国人民,对其他国家的受难者仍有包容和接纳的宽广胸怀。

旅居美女作家严歌苓生于上海,居于美国多年,对于寄居者的生活有着深刻的体会。她以敏感的心灵,细腻的情感,情理交融的思维关注着寄居他国人们的命运。

从乱世情爱入手,讲述时局变迁对个体命运的影响,《寄居者》在这一点上做得炉火纯青。正如陈凯歌评价说:“她的小说是含情脉脉的,又是笔墨张扬的。”严歌苓的写作风格很洋气,但并非完全西式的,她的文字严谨中有着拿捏自如的灵活,具有奇妙的阅读吸引力。在严歌苓的笔下,我们看见了另外一种老上海,阴暗,种族壁垒森严,敌占区的冷寂,各色人等,这个由各种身份的人群组成的背景当中,其戏剧性是显然的。仅仅从他们的身份上看,我们就可以做出焦虑、紧张、禁锢等解读。这个独特的关注点,让整个小说焕然一新。

郑元寿

李宗世氏派遣,出使突厥,和颉利结盟,以稳其心。回朝后对太宗李世民说:“戎狄衰,以牛羊为准,这次突厥牛羊多冻死,不过三年,突厥必败。”后果如其言。唐贞观盛世,击败颉利可汗,突厥领土归属大唐。郑元寿后升任左候大将军、宣州刺史。贞观二十年(公元646年)卒,朝廷赠幽州刺史,谥曰勇。郑元寿一生五次出使突厥,为双方避免战争,对安定边疆发展生产、贞观盛世,作出了巨大贡献。



春意(国画)

刘克刚

隋唐大将军郑元寿

电视剧《贞观长歌》中多次出使突厥的官员人物原型叫郑元寿,字德芳(公元?—646年),荥泽县(今郑州市区西北古东村)。隋末任右卫将军,封善国公,文成太守。唐初任太常卿、左武侯大将军,著名外交家。

据《郑州市志人物卷》记载,唐武德二年(公元619年),突厥向唐求婚,唐高祖李渊派李琛和郑元寿送女妓到突厥结为姻亲,突厥也派使来贺。不久,突厥处罗可汗与刘武周联合寇掠并州(今太原),郑元寿受命赴并州劝说处罗可汗罢兵修好,处罗可汗不从,郑元寿被扣留,至武德四年才被释回。武德五年八月,颉利可汗出兵犯唐,李渊一方面派兵抵御,另派郑元寿前往

百年修得同船渡

飞机抵达深圳。打开手机,一条短信随着滴滴的铃声蹦出来。袁健雄已在机场门口迎候,黄衣黑帽。我走下飞机,没顾得取行李,先跑到门口,一分钟见到班敦俱乐部的领军人物。

终于看到了!没有客气,没有寒暄,像上辈子就熟悉的老朋友,很久未见有点激动。他与我想象中的没有太大的差别,高高的个子,结实的身材,有力的大手,简直就是北方的男子汉,浑身洋溢着沉稳果敢活力的激情。

老猿驾车技术娴熟,在车海中如鱼一样穿梭自如,由此可知他带着团队驾车的风采了!

我们入住明珠国际会议中心,老猿在一家客家风味饭店宴请班敦四团的队友。

老猿考虑到明天起早乘船到香港乘飞机,设备房、人群中老猿大声反对:“第一次聚餐,怎么可以没酒?”于是,上来瓷瓶的二锅头,每人倒满,连女同胞也不例外。

老猿籍河南,长于四川,所以名为河川,属猴,摄影发烧友。他虽然身居南方,却多次将触角伸到北部的长白山、西坡、北坡、南坡,他都多次光顾。11月初,长白山天池冰封雪飞,他不知道是怎样登上,并拍下雄奇美妙的天池。

我的镜头对准突然摘掉帽子、露出光头的吴国良,他一拍脑瓜:“就拍这个!”他说他的名字代表自己是国之良民。别人插嘴介绍说,他是单车王子!我以为是单车赛车,说着说着,才弄明白,他竟然是骑着自行车两次进藏,环游中国,什么路都走了,什么苦都吃了,太好啦,我也要抽空去买。徐总爽快地说,别着急,要多少,给你代一份。哈,我就这样坐享其成了。

这过程中,拿出徐总的企鹅印章向朋友炫耀,鱼儿竟然不声不响地又用橡皮雕刻了一只卡通企鹅,头上还带了一朵小花,是个女企鹅呢!我感到鱼儿的心意,特批这只小企鹅加盟,也一并印到我准备的信封上。这样,我的每个信封上就是6只小企鹅,此行我是率领1000多只企鹅一同上路,让这些信封上的小生命与南极冰原上的金图企鹅、瑁戴企鹅、阿德利企鹅对接,再印上所经之地的一个个印章,回来送给热爱南极的朋友们,那是多么珍贵的礼物啊。

“狡辩!你是当局者迷呀。你说咱俩都认识多少年了,我还不知道你,你刚才说跟人家乘夜话的表情,啧啧,多小女儿态啊,连人家说过的话都记得一清二楚。”

我抓起枕头作势打她:“秉你的头啊,那是我天生记忆力好。”

维维不再听我的争辩,“哼哼,走着瞧吧,我的预感超灵的。哎呀我的选秀决赛开始了,不跟你说了。”

05

周六我考虑了一天,最终还是鼓起勇气拨通了萧东楼的手机。我跟他说我手头有一个职位想跟他谈谈,怕他下周又出差去了。他哈哈大笑,说我一就去香港了,明天中午我还有点时间,不如一起吃个饭吧,看看沈大小姐有什么好工作介绍给我。

我们约定周日12点在东风广场的向日葵西餐见面。

席间,萧东楼听我介绍了职位和东家的信息后,沉思了一会儿,问:“你说的这个东家是不是江川?”

我笑着点头,虽然一般我们不会轻易把客户的实际名称告诉初步接触的人选,但对于萧东楼,我觉得还是直接点好。

他点点头,沉吟着:“能开出这样条件的公司不多,看来江川这次是决心要大动作了。”

“那你要不要试试?”我试探着问,虽然对他的履历还不是很了解,从天下(中国)的业务形态和发展势头看来,他应该会很符合江川集团要求的人选。

萧东楼对我微微一笑说:“我其实进入投行的时间不长,不一定胜任他们的要求,最重要的是,目前我还不想做。”

我不甘心地追问了一句:“可能是我做得不到位,或者你尝试跟他们的高层接触接触,了解更多一点再做决定会不会更客观?”

他笑了笑,少有的认真:“不,不是你的问题,你很专业,分析的情况也很到位,是我个人的原因。”

我深吸了一口气,决定把我的目标转移到眼前的芝士榴莲三文鱼上。

“嗯,好吧,看来我要重新努力了。不过还是谢谢你抽空出来。”

“放心,我知道规矩,刚才的谈话一定会保密的。不过,”萧东楼看着我,“其实我倒是有兴趣想知道你是怎么能拿下这个单子的。不知道这话涉及不涉MMI的商业机密。”

“谈不上什么秘密,只不过说起来我也觉得奇怪,你知道的,我会日语嘛,所以跟他们的前期接触还算顺利。”

但我并没有太大把握,毕竟有好几家对手在竞争。“顿了顿,我又说:‘后来,我针对他们的需求做了个比较天马行空、剑走偏锋的方案,然后那边就找江川良要见见,跟我谈完后没多久,他们就吧合同送来了。听起来是不是有点不可思议?’”

萧东楼盯着我看了几秒,忽然有所悟地自顾自笑了起来,笑容里仿佛带着些许凄凄。

我抿抿嘴:“怎么,我拿下这个Case就这么好笑吗?”

他赶紧摆手:“不是不是。江川良是个很有魄力、喜欢不按牌理出牌的人。他会这么做一定有他的道理。事实上,你也是个很称职的顾问,你做得很好啊。”

我喝了口红酒,摇摇头自嘲道:“好什么呀,项目进展了快两个月了,没有太大起色。”我盯了他一眼,“好不容易发现条大鱼,还不愿意上钩。”

“呵呵,虽然这条大鱼不上钩,但也许他可以帮你钓鱼嘛。”萧东楼注视着我,嘴角含着一丝笑:“我可以帮你找到更合适的人选。”

第十一章 01

萧东楼的话,我以为只是客套话,没有放在心上。没想到一个礼拜后,我接到他在香港打来的电话。

他让我找一个叫大卫的人,此人目前是上海一家瑞士投行的副总裁,之前担任过雄特利投对他的履历还不是很了解,从天下(花旗银行、Lazard Frères,及纽约的金融软件供应商Infinity Financial Technology)工作。这样的背景情况听起来十分符合江川方面的要求。

萧东楼说大卫目前有变动的意向,但他为人低调谨慎,若非萧东楼跟他私人关系不错,他是不会愿意随便接触第三方的信息。

我拨通了大卫的电话,他正在开会,两小时后他回复过来,我们谈了一个多小时,最后他同意把履历发给我,让我跟江川那边进行沟通。

我整理了大卫的推荐信给岩井森发过去后,第二天下午便接到回信。岩井称他们对大卫的情况非常感兴趣,希望十一长假过后能尽快安排时间面谈,而且最好是直接安排在江川集团的上海公司,那边会有同事跟进,当然也希望我能在场。

我征询了大卫的时间表,确认他10月8日到20日都会在上海。于是我征求了岩井的意见,希望她批准我到时先飞到上海跟大卫进行一次当面沟通,然后安排他跟江川方面的会面。

连 载

他已经几个通宵无法成眠,声音有些沙哑,流露着几分激愤,几分焦灼,几近无奈。

第二天一早我给老猿发短信:彩虹总在风雨后,吹尽黄沙始到金。没什么大不了的,试着笑一笑。一切都要继续,精彩在后面。班敦在,希望在。南极、难极、难及嘛。

他很快打电话打来,告诉我,班敦已经召开紧急会议,作出应急响应,从香港、巴黎、阿根廷起飞的所有机票和挪威的所有船票都已经改签;今天下午将召开广州南航四团领队延期发团说明会议。

我告诉他,我们吉林的三名队员铁杆南极,你放心好了。

老猿告诉我,他马上赶赴北京,预计28号拿到签证,他会第一时间告诉我。

波折面前,老猿表现出非凡的镇定和有条不紊。班敦俱乐部有这样的领军人物,当然要在国内高端旅游领域做领衔主演了。

率千只企鹅出发 2008年12月10日,北京时间9点20分,飞机从长春龙嘉机场傲然直冲云天,我长长地出了一口气:南极,我终于奔向你!

与我同行的是国商老板徐深秋和他的夫人葛兰,他们是老旅游,只要工作空闲,到哪里都是双飞双落。这次旅行两人有分工合作,丈夫负责看网上网查资料写旅行日记,妻子负责准备行李和影相器材,两人一专精神一专物质,真真煞煞人也。

这两口子把这次旅行看得很重,想得周到,准备到位。葛兰特意买了许多明信片和有南极企鹅的邮票,还刻了南极标志的印章。啊,太好啦,我也要抽空去买。徐总爽快地说,别着急,要多少,给你代一份。哈,我就这样坐享其成了。

这过程中,拿出徐总的企鹅印章向朋友炫耀,鱼儿竟然不声不响地又用橡皮雕刻了一只卡通企鹅,头上还带了一朵小花,是个女企鹅呢!我感到鱼儿的心意,特批这只小企鹅加盟,也一并印到我准备的信封上。这样,我的每个信封上就是6只小企鹅,此行我是率领1000多只企鹅一同上路,让这些信封上的小生命与南极冰原上的金图企鹅、瑁戴企鹅、阿德利企鹅对接,再印上所经之地的一个个印章,回来送给热爱南极的朋友们,那是多么珍贵的礼物啊。

百年修得同船渡 飞机抵达深圳。打开手机,一条短信随着滴滴的铃声蹦出来。袁健雄已在机场门口迎候,黄衣黑帽。我走下飞机,没顾得取行李,先跑到门口,一分钟见到班敦俱乐部的领军人物。终于看到了!没有客气,没有寒暄,像上辈子就熟悉的老朋友,很久未见有点激动。他与我想象中的没有太大的差别,高高的个子,结实的身材,有力的大手,简直就是北方的男子汉,浑身洋溢着沉稳果敢活力的激情。老猿驾车技术娴熟,在车海中如鱼一样穿梭自如,由此可知他带着团队驾车的风采了!我们入住明珠国际会议中心,老猿在一家客家风味饭店宴请班敦四团的队友。老猿考虑到明天起早乘船到香港乘飞机,设备房、人群中老猿大声反对:“第一次聚餐,怎么可以没酒?”于是,上来瓷瓶的二锅头,每人倒满,连女同胞也不例外。老猿籍河南,长于四川,所以名为河川,属猴,摄影发烧友。他虽然身居南方,却多次将触角伸到北部的长白山、西坡、北坡、南坡,他都多次光顾。11月初,长白山天池冰封雪飞,他不知道是怎样登上,并拍下雄奇美妙的天池。我的镜头对准突然摘掉帽子、露出光头的吴国良,他一拍脑瓜:“就拍这个!”他说他的名字代表自己是国之良民。别人插嘴介绍说,他是单车王子!我以为是单车赛车,说着说着,才弄明白,他竟然是骑着自行车两次进藏,环游中国,什么路都走了,什么苦都吃了,太好啦,我也要抽空去买。徐总爽快地说,别着急,要多少,给你代一份。哈,我就这样坐享其成了。这过程中,拿出徐总的企鹅印章向朋友炫耀,鱼儿竟然不声不响地又用橡皮雕刻了一只卡通企鹅,头上还带了一朵小花,是个女企鹅呢!我感到鱼儿的心意,特批这只小企鹅加盟,也一并印到我准备的信封上。这样,我的每个信封上就是6只小企鹅,此行我是率领1000多只企鹅一同上路,让这些信封上的小生命与南极冰原上的金图企鹅、瑁戴企鹅、阿德利企鹅对接,再印上所经之地的一个个印章,回来送给热爱南极的朋友们,那是多么珍贵的礼物啊。

星海弄潮(篆刻) 杜羲