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有人找了一把梯子，到住屋高
处清洁玻璃，结果摔了下来，在水泥
地上，满身是伤，还好没有摔断骨
头。非专业的人员干这些危险行
当，其实风险极大。

还有一个是听回来的故事：六

十多岁的美国老翁爬自家屋顶修
整，却摔死了。他的财富多达千亿，
为何省这点儿钱？后来才知他是屋
顶修补专家，年轻时以此创业发迹，
最后也因此丧命。可能他也想着只
是一点儿小工夫，何况他更是行内

专家，忘记了自己已经不再年轻。
小心驶得万年船，不小心则阴沟里
翻船。小心，包括尽量不使自己置
于险境。我们不能不开车，但至少
可以遵守交通规则，不要横冲直
撞。活得老的人都是极小心的人，
当那些横冲直撞者都死得差不多
了，他仍然活着，行路小心，饮食小
心，似乎有些窝囊怕事，却以寿命证
明他的人生哲学是对的。

摘自《经典杂文》

风平浪静的大海上，每个人都
是领航员。

但是，只有阳光而无阴影，只有
欢乐而无痛苦，那就不是人生。以
最幸福的人的人生为例——它是一
团纠缠在一起的麻线。丧亲之痛和
幸福祝愿彼此相接，使我们一会儿

伤心，一会儿高兴，甚至死亡本身也
会使生命更加可亲。在人生清醒的
时刻，在哀痛和伤心的阴影之下，人
们与真实的自我最接近。

在人生或者职业的各种事物
中，性格的作用比智力大得多，头脑
的作用不如心情，天资不如由判断

力所节制着的自制、耐心和规律。
我始终相信，开始在内心生活

得更严肃的人，也会在外表上开始
生活得更朴素。在一个奢华浪费的
年代，我希望能向世界表明，人类真
正需要的东西是非常之微少的。

悔恨自己的错误，而且力求不
再重蹈覆辙，这才是真正的悔悟。
优于别人，并不高贵，真正的高贵应
该是优于过去的自己。

摘自《广州日报》

本来，是好端端的一个家庭。丈
夫，妻子，儿子。有爱，有关怀，有责
任感。

悲剧起源于一次诊断，6年前，49
岁的男人因为恶心、呕吐等症状，前
往北京一家医院就诊。诊断结果如
地震一般：胰头颈癌！晚期！存活率
——百分之零！

医院下了病危通知书，对女人
说，他活不过 3个月，准备后事吧，想
吃啥吃啥。

即便灾难降临，这仍然是一个很
好的家庭。妻子为了照顾丈夫，办理
了内退，收入少了，但她愿意分分秒
秒地守住丈夫最后的时光。刚刚大
学毕业的儿子，将大好前程创业计划
什么的统统搁置一边，父亲辛苦养育

了自己，等不及自己报答，就眼看着
要走了，怎能不全心全意地陪护他最
后一程？母亲和儿子，一起含着泪，
准备了骨灰盒、寿衣、遗像……

也许是他们的关怀和爱感动了
上苍（他们一直是这么想的），原本被
判了死刑的男人竟然活过了第四个
年头，这让母子俩感到非常欣慰。他
们感谢生活，觉得奇迹降临到了这个
家庭。

一次偶然的就医，一次偶然的对
话，另一家医院的医生听说一个胰头
颈癌病人竟然活了 4年，半信半疑地
作了检查，证实是误诊，也就是说，只
是慢性胰腺炎，根本没什么癌。

这个天大的好消息，却让一家人
惊呆了，他们放弃了许多许多，只为

让病人的生命在最后的日子里少
些痛苦，多些温暖，可是忽然间，4
年来的一切牺牲与付出都变得毫
无意义。

儿子开始跑图书馆，啃那些厚厚
的医书，他要与强词夺理的医院打官
司，为父亲讨公道。让他不解的是，4
年中求生欲望一直非常强烈、坚持遵
照医嘱按时复诊吃药的父亲，在得知
自己没有癌症之后，反而变得自暴自
弃，甚至产生了轻生的念头。接着，
父亲身体的多处出现不适，糖尿病、
高血压、肝硬化、中风……两年后由
于多器官衰竭离开了人世。

为什么被判了“死刑”都能挺过
去而“死刑”警报解除反而丧失了活
下去的信心？他与病魔抗争了 1400
多个日日夜夜，他的坚持与承受、他
的成就感都来自一个目标，忽然间发
现，这个目标是建筑在错误的荒谬的
基础之上，于是目标崩塌，信心崩塌，
生命崩塌。

摘自《羊城晚报》

东南亚某国为减少粮食浪费推
出新招：所有饭店，给客人上米饭时
只盛半碗，价格是原先一半；客人吃

不饱再上半碗，还是按半碗收费。
如今，粮食安全受到格外关注。

保证粮食安全，不仅要靠提高农民生

产积极性，也要靠节约用粮，尤其要
最大限度杜绝粮食浪费。“半碗饭”的
做法，无疑对我们很有借鉴意义。

时下，中国粮食浪费现象触目惊
心。中国每年损耗和浪费粮食占年
总产量 5%，这几乎相当于中国每年
的粮食进口量。 摘自《莫愁》

小镇里住着一位先知。当异乡
人来到先知的住处时，已是入夜时
分，门开着。他叫唤两声，无人答
应，就自行进入。

那是一个很大的房间。一盏点
燃的煤油灯，就摆在离门口不远处
的一张大桌子上，但桌边却空无一人。
无数飞蛾绕着煤油灯的亮光飞舞。

慢慢适应屋内的明暗后，异乡
人发现在房间深处的一个角落，还

有一张小桌子，桌上点着一根蜡
烛。先知就坐在小桌子前，对着烛
光看书。

异乡人走过去，向先知致了意，
疑惑地问道：“先知啊，这个烛光比
起煤油灯的灯光暗淡许多，您为什
么不在煤油灯下，反而在这里看书呢？”

先知抬起头，微笑着说：“那盏
较亮的煤油灯是我为了飞蛾而设
的，这样我才能安静的在这里看书，

不受干扰啊！”
异乡人这才发现，烛光虽然不

太明亮，但周围的确连一只飞蛾也
没有。

越炙手可热的位置，越一本万
利的行业，就有越多的人竞逐，就
像飞蛾绕着煤油灯飞舞。置身其
中，就会不断受到骚扰。不同的
光，吸引不同的人。不愿与飞蛾
共舞，受其奴役，就要自觅光源，
找个安静怡人的角落，点燃自己
的蜡烛。

也许不能大放光彩，但毕竟是
个干净、明亮，自己挣来的地方。

摘自《慧语》

一位北京的白领去年在北郊回
龙观地区买了一套房，200多平方米，
花了 160 万。房子很气派，很舒适，
他当时觉得很满意。

住了一年多，他觉得自己吃了
亏。倒不是因为附近房子降价了。
他说：“其实也没有真降多少，反正是
我自己住，只要自己合适就行，房价
涨跌对我都无所谓。”问题是他每天
忙到八点多才能回家，路上时间又
长，回到家不到一小时就到睡觉的时
间了。第二天一早起来又得赶紧出
门上班。一年下来，汽油费多花了不
少，和这套房子的接触，除了睡觉，也
就只有 300 多小时。而只要解决睡
觉问题，六七十平方米的房子和 200
多平方米的房子差别也不大，那样的
房子只要花 50万就能搞定了。如果
花 100万，在市区买一套小一点的房

子，不但省了油钱，每天还至少可以
多出一个多小时来充充电，对以后的
升职、涨薪、发展事业也都会有更多
的好处。

这是一个事先没有弄明白自己
到底想要什么的典型案例。其实这
一类案例，生活中随处可见。大到买
房子买车，小到日常购物，都是如此。

例如，现在许多人每天早餐喝一
袋奶，这里就有不少学问。牛奶的品
牌不同，价格不同。我们且把高档奶
剔除在外，只看超市供应的普通纯牛
奶。半斤装的盒装奶每盒两元五，两
口之家，每天花费五元，一年花费
1825 元。利乐枕包装的半斤装奶每
袋两元，两口之家，每天 4 元，一年
1460 元。一斤装的每袋 3.2 元，一年
1168元。普通的塑料袋装，半斤装的
每袋1.2元，两袋2.4元，每年费用876

元。都是同样品质的奶，不同的是盒
装可以保鲜三天。一年的花费相差
接近千元，就看你到底要什么了。

花 钱 要 算 账 ，存 钱 也 要 算
账。一般人手里总要留点钱，以
备不时之需。如果把这笔钱放在
银行卡里，尽可能刷卡消费，那么
在未用之前这笔钱每天都可以给
你生利息。假如说是5000元存款，
利息不多，一年也有 36 元。如果手
里积存有三四万元，存定期怕用款不
方便，存活期嫌利息太少，可以试一
试，把它分成十二份，每个月存 3000
元定期一年。要用的时候拿近一两
个月的钱，不至于损失利息。这样一
年可以有 1296 元利息。如果有十万
元左右，还是每月存 3000元，存三年
定期，每个月都可以有 429.3 元的利
息，每年可以收到的利息是 5151.6
元。使用的方便程度和存活期差不
多。

其他的事例还有很多。问题在
于弄明白你到底想要什么。

摘自《特别关注》

聚会中，来了一位朋友的朋
友。某人讲起投资，他一开口就说：

“你落伍了，要再多进修。”众人面面
相觑。某人讲起澳洲红酒好喝，他
马上说：“这是品位问题。我喝红酒
已经很多年了，澳洲红酒，根本不登
大雅之堂。”

不久，又在另一公开场合遇到
他。当时有一位年纪较长的知名女
士在场，他一开口就说：“久闻你年

轻时是个美女。”女士当然很不高
兴。女士离开后，又听见他说：“她
提供给媒体的照片，应该都是年轻
时照的吧。岁月真不饶人，她应该
要早日回家抱孙了。”他在说这些话
之前或之后，都会加上一句：“我这
人不说假话，说话就是很直接。”

说话不带脏字，但使人人都觉
得被羞辱，他在话锋上似乎都占了
上风，别人却会私下警惕自己：“此

人不宜深交。”有不少人，把刻薄
当 成 正 直 ，以 正 义 之 士 自 居 ，看
什 么 都 不 顺 眼 ，什 么 都 要 批 评 ，
完全不留情面。其实，任何劝谏
或 批 评 ，如 果 要 别 人 听 得 进 去 ，
都不可以像一把锋利的刀子，否
则只会显得自己刻薄，听者徒然
觉 得 你 是 来 踢 馆 、来 伤 人 ，会 认
为你的心态有问题。

惯说假话者固然难当朋友，自
以为处处说真话者也很容易树立敌
人。现实世界里，敢把刻薄当正直
的人，都是江湖路走得不够长，教训
还领教得不够多的缘故。

摘自《上海大众卫生报》

我和丈夫都是从农村到城里打
拼的，为了不给家里人增加负担，我
们原来不打算举办婚礼。不经意间
在晚报上看到征集“十一”集体婚礼
的启事，为了给自己的婚姻留下一个
特别的回忆，我们就报名了。

那一天很热闹，令人兴奋，到了
新人交换礼物的环节时，每一个新郎
都给自己的新娘戴上闪闪发光的钻
戒，我的他却只能拿出一枚银戒指来给
我戴上，虽然别人根本没能注意银戒与
钻戒的区别，但是我仍然觉得有点寒碜。

主持人在一边也看出了我的窘
迫，就想快点结束对我们的介绍，好
去介绍下一对新人交换礼物。

但是我的他取过话筒，大大方方
地说，我还有一件礼物要送给我的妻子。

只见他不慌不忙地从西服口袋
里拿出一本小小的蓝格子封面的笔
记本递给我。他说，亲爱的，这才是
我最想送给你的礼物。

这是什么？主持人问，我也略有
些惊讶地打开本子，每一页都有日
期，然后就是一段一段的对白。

再仔细一看，天啦，那些句子都
很熟悉，这不是我们恋爱时互发的一
些手机短信吗？我都删掉了，他比我
细心，他把他发出的，以及收到的每
一条短信都抄在了这个小本本上。

他对主持人说，我们恋爱两年
多，我在西安工作她在武汉求学，一
直两地分居，为了节省电话费，我们
用手机短信表达对彼此的思念，不知
不觉中，发了几千条短信吧。

他说，我好担心自己的手机丢失
或者损坏后，这些短信再也找不到
了，这些短信见证了我们这些年的思
念与爱，是一份珍贵的回忆。今天我
们结婚了，我把这个短信小本作为爱
的礼物送给她，希望我们能一直甜甜
蜜蜜地爱下去。

不等他说完，观礼的人群中响起
热烈的掌声，我的眼泪刷刷地流了下
来，这是比钻石戒指更让我兴奋的礼
物，我扑过去给了他一个大大的拥
抱。

我贴在他的耳边说，谢谢你，你
的礼物让我觉得自己是世界上最幸
福的新娘。

他如此用心的一份收藏，让我更
加坚信我们的爱情，也让我发现了收
藏的意义。有些东西用过即扔，有些
时光转瞬即逝，但是，如果用心收藏，
会给对方和自己带来巨大的欣喜。

摘自《老年博览》

亚当斯和玛丽是德国一对相恋
8 年的恋人。战争后，他们的国家分
成了东西两个政权。边界拉起了铁
丝网，修剪起隔离墙。双方军队荷弹
实枪地对峙，两人被阻隔在两地。

亚当斯感到自己的心不断地沉
入到一个无底的深渊里，怎样才能穿
过隔离墙见到爱人呢？他想了一个
办法：挖条地道，从隔离墙下面穿过
去！他很快找到一处离隔离墙最近
的房子，租了下来，白天工作，晚上挖
地道。

一天夜里，一个军官突然搜查他
的住所。亚当斯无奈地坦陈了挖地
道的用意，准备接受惩罚。没想到军
官没有惩罚他，还找来几个士兵帮他

一起挖。军官说：“我也希望通过地
道见到我的爱人！”

亚当斯和他的支持者们用了整
整一年的时间，终于挖出了一条长达
3公里的地道。他不仅和心爱的玛丽
团圆了，还为其他恋人提供方便，大
家给地道取了个名字叫“爱情地道”。

30年后，国家统一的日子终于来
临了。隔离墙被推倒的那天，亚当斯
和很多支持者泪流满面。他们最后
从“爱情地道”中走出来，心里默默祈
祷：“希望这条‘爱情地道’成为历史，
永远不再出现！”

国家统一一周年时，有位记者撰
写了一篇报道——在东西分裂的 30
年间，有 10万余恋人或夫妇通过“爱

情地道”得以重逢，没有一个人借助
“爱情地道”走私或偷渡。

这都是亚当斯知道的，报道里还
有他不知道的。其实，“爱情地道”在
挖成后不久，就被双方的军方和政府
发现了，但都没有采取任何行动，在
双方的军事地图上，居然不约而同地
把“爱情地道”沿线列入受保护区
域。在东西方对峙的 30 年间，没有
一颗炸弹落在地道上面甚至附近；双
方的间谍机构也曾想利用“爱情地
道”，但后来都放弃了……

那位记者在报道的最后还写道：
“从上到下，从政府到民众，从军人到
百姓，在内心的深处我们都是珍惜

‘爱情地道’的。它不但见证了爱情
的纯洁，也展示了民族的精神。‘爱情
地道’是我们融通的一条血脉，爱情
使我们的国家始终是一个整体。”

摘自《东方女性》

你到底想要什么

目标崩塌

东南亚人半碗饭待客

最幸福的新娘

小心驶得万年船

真实的高贵

刻薄之人缺教训

烛光下的先知

六年，理着短短平头的他，挺拔
的身姿在人群里依然有出众英气，
除了眼角的细纹和脸上松懈的皮
肤，时光并没有在他身上留下太多
痕迹。站在街头寒暄，他的目光仍
然温柔，仿佛这些年不曾别离。她
微笑。十几分钟后，他向北，她向
南。街道喧嚣的人声里，昔日的温
暖和苍凉像潮水渐渐漫过心头。

这个男人，她曾固执地以为此
生是要拿来同她一起变老的。

遇见他的时候，她还很年轻。
年轻，就总以为自己可以负担更
多。是第一次在家人之外牵挂年长
自己许多的男子。他面容间沧桑的
痕迹让她心生疼痛，她牵挂他的老
去，渐多于她自己。她害怕他内心
的苍老，会大过面容的苍老，担心他
年迈的寂寞。她问自己，这样的情
愫，是要从很浓的爱里才能滋生出
来的吧?在一起的日子，她一改脾
性，热衷洗衣做饭，一站在化妆品专
柜前便下意识为他挑选适用于中年

人的抗衰型护肤品。是的，那时，她
一门心思想要陪他一起老。

而分手的念头源于一个小小关
节骨。

那一阵不知道为什么，她右颚
的那个骨节，有时就在说话的张合
间也会突兀卡住，使她在几个小时
内都无法张嘴进食。跟他抱怨，他
敷衍地说了声你早些去医院看看，
就兀自去接听频繁的不明电话。这
不是突然的改变，他的生活中心一
贯比较自我。只是那时的她，一旦
决意计较起来，就一发不可收。她
开始对前方的生活充满了恐惧。她
惊惶地注意到身体在日子里不可遏
制地消磨损耗，一天天，终将百孔千
疮。并且意识到衰老的到来会是一
件极其迅速的事情，她迫切地需要
在衰老到来之前抓住一只温暖踏实
的手，与他的粗忽游离不同。

离开他的时候很决绝。他不明
就里，觉得她是小题大做了。这个
毛病在离开他不久就不治而愈，她

的生活却因这一段小小插曲有了改
变。

六年后的遇见，他的面容并没
有多大变化，面容仍然清俊，仍然孑
然一身，言语间仍然透出寂寥。仍
然在迷惑，为什么，没有人可以陪他
一起老?改变了的人是她，戴着婚戒
淡然微笑的她，再也无法去单纯地
相信一个中年男子的忧伤。

她相信，此时他的身边依然会
有女子，带着温情的心意想照料他
生活的细枝末节，依然前赴后继，以
为自己对他是不一样的那个。也依
然会有人渐次离开，决绝如曾经的
自己。

这些简单的道理，就是这样，往
往要亲身经历才肯通晓：女子永远
要比男子更惧老，这是颠扑不破的
真理。不怕虎的永远都是初生牛
犊，当年岁渐长，心内的惧越多，女
子爱情里的花色与激情便不再那么
重要。她们更需要的，是遇见这样
一个男子：肯忧心她的垂暮，宽宥她
的种种不够好，不嫌弃她的日渐损
坏，在柴米油盐的温暖里，相携一起
老。

她承认，她是怕老的人，也终于
明了自己并没有勇气去陪浪子一起
老。 摘自《人生与伴侣》

多年以前，我刚读大学的时候，
一个叫凉的舍友，她有个彼此都爱
得 很 深 的 男 友 ，在 家 乡 的 小 镇 ，
因为没有考上大学，只能在家做
被人鄙夷的待业青年。但这段青
梅竹马的恋情，并没有因为学历
和距离的相隔而有隔阂，反而因
此像那醇香的酒，在时间的窖里，愈
加的浓郁了。

半年后的一个周末清晨，突然
听见门外有人边急促地敲门，边放
声地哭泣，匆匆地下床开门，凉便一
下子扑到我的怀里。艰难地吐出几
个字：他，要订婚了！

这个消息，无异于一颗炸弹，不
仅在凉的心底，炸开了一个巨大的
缺口，而且连我们这些不相干的人，
也几乎席卷了进去。

几乎是每天，凉都疯狂地打电
话给男友的父母，请求他们放过这
段爱情。起初，凉的父母还客气地

劝说她，他们已经不是同一级楼梯
上的人，她应该继续往上攀爬，而不
必顾虑他们或许一辈子都不会走出
小镇的儿子；后来，他们便失去了耐
心，听见是她，即刻不耐烦地挂断电
话。

就在凉几乎承受不住的时候，
她的男友，在定亲的前一天，偷跑出
小镇，来学校找她。犹如一个落入
深渊的人，突然抓住了一根救命的
藤蔓，即便是手被万剑穿过，也不会
再松开一秒。

凉的最终决定，吓住了我们
所有人。为了能够和男友在一级
楼 梯 上 ，凉 决 定 退 学 ，不 再 读
书。她的男友，也曾有过一丝的
犹豫，是否要让凉做出如此大的
牺 牲 ，而 凉 ，则 只 轻 轻 说 了 一 句
话 ：你 能 为 了 我 ，放 弃 整 个 家 族
的颜面，我也能够为了你，放弃那
些与爱情相比，其实不过是过眼云

烟的荣耀。凉就这样，毅然地办理
了退学手续，连跟我们告别都来不
及，就与男友，奔赴了西安“蜜月旅
行”。

之后我们便极少得到凉的消
息。后来有一天，我在网上无意中
碰到了凉。问及她的近况，她说他
们结了婚。我紧跟着追问一句：那
么，结婚之后有没有什么打算？暂
时，做一些小的生意吧，没有大学的
一纸证书，我们，终究还是走得艰
难。

我不知道该如何与凉继续聊下
去，是给她安慰，还是同情？

怀着一种探知秘密内核的好
奇，我点开了凉的网络空间，而后，
我便看到了那篇只有一句话的日
志：究竟是谁，惊扰了我大学最美的
那段时光？

而我，终于从这句话里明白，爱
情，它在人生里，疾驰得愈是激烈，
停下的时候，惯性就愈会将我们的
记忆，长长地拉回到那已经不再可
能的美好时光。

可是，我们常常明白得那样晚。
摘自《意林》

小镇上住着一个女人，三十多
岁，有两个孩子。男人忠厚木讷，在
工地做杂工。女人在街头摆地摊，卖
些塑料篮子和瓷钵子。她还要伺候
一个瘫痪在床的婆婆。不过女人的
头发总是梳理得纹丝不乱，用发夹
盘在头上。女人有修长的身材，喜欢
穿旗袍，料子虽廉价，却窈窕有致。

不论有没有生意，她都优雅地
守着地摊。人们背后议论她，男的多
是欣赏，女的则是愤懑。女人丝毫不
介意，照旧盘头，穿旗袍，守地摊，笑

意盈盈。男人们爱跟她闲聊，女人悄
悄地学她穿起旗袍，跟她讨论发型、
旗袍，末了，都会买样东西。

几年后，女人买辆中巴，男人开

车，她卖票,照旧盘头穿旗袍，一身清
丽。日子正红火时出了车祸，搭进去
十多万债务。

几个月，女人下了床又去摆地
摊，还是卖那些生活用品，仍旧盘头
发、穿旗袍。腿虽落下残疾，却不妨
碍优雅，脸上漾出明亮的笑容。她又
赚了钱，买出租车，发达后，有了两
辆车，一辆跑长途，一辆跑出租。
现在盖了三层楼房，生意仍旧在
做，还是那么漂亮。

我被震撼了。你看她命运多
舛，无论是落魄潦倒遭遇不幸，还是
商海如意大红大紫，她都保持满脸笑
容。 摘自《天津老年时报》

最美的流光

有爱的女子也怕老

爱情地道

优雅装扮生活


