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在古城开封，有一位富有传奇色彩的人
物，他虽然只有高中学历，却当上了河南大学
的博士生导师。他就是河南大学博士生导师
佟培基，一位享受国务院特殊津贴的专家。

令人称道的是，佟培基曾先后在北京军区
直属部队、开封高压阀门厂、河南大学任汽车
司机，是从汽车司机成长为大学博导的。

面对佟教授看似不可思议的人生辉煌，不
少人也许会质疑：他凭什么啊？

从抄诗到“赖读”

1944年，佟培基出生在开封。
佟培基的母亲是一位知识女性，嫁到开封

后，幼儿教师出身的她没了工作，只是操持家务，
有大量的空余时间。佟培基从小就跟着母亲学
习认字、绘画，母亲成了他优秀的启蒙老师。

1955年，11岁的培基正上小学五年级，这
年暑假，老师布置的暑期作业是每天抄一首古
诗或现代诗，“那时候，我们把老师的话当‘圣
旨’！”佟培基笑着回忆说。

对当时的普通百姓而言，书报奇缺。小培
基从邻居家借到一本《诗刊》开始抄，不几天工
夫，这本书就抄完了。于是，他就满街去找书。
在开封图书馆，他第一次看到了《唐诗三百首》、

《万首唐人绝句》等书，他这才明白：“原来唐诗
不止‘锄禾日当午、汗滴禾下土’这几首啊！”

等到开学检查作业，小培基超额完成了古
诗的抄写。语文老师一边翻看他用白纸装订
的本子，一边当着全班学生的面夸奖他。“当
时，我的心里，真的比吃了蜜还甜……”回忆起
学生时代，佟培基意犹未尽。

从那年起，佟培基就养成了抄诗的习惯。
后来读初中时，他是班上的学习委员，负责到
校图书馆借书，《西游记》、《水浒传》、《红楼
梦》、《三国演义》等都被他读熟了。

闲暇时，佟培基去拜访光绪年间的进士、时
任河南文史馆馆员的靳志。他向靳志学习诗
律、词律，整本整本地抄写平仄格律。

初中考试，佟培基以优异的成绩考上了
开封最好的中学开封第一高中。出乎意料
的是，父母不同意让他去上，小培基很郁闷：
为什么不让我上学？原来，佟培基的父亲当
时在开封面粉厂工作，月工资只有 40 元，供
两个弟弟读小学、初中，已是捉襟见肘，再也
无力供他上学。

然而，视书如命的佟培基并不理解，硬是
一个人跑到开封一高去报名。学校催他交学
费，他就赖到教室去上课。班主任拿他没办
法，只好经常催他。

班上有个叫阴树堂的同学，父母在外地工
作，所有的费用都是在开学时交给他。看到佟
培基可怜，就对他说：“我先借你5元吧，等你有
了再还。”听到这话，佟培基长吁了一口气：苍
天有眼，终于又有书读了！就这样，佟培基勉
强读完了高中。

把驾驶室当“书房”

1963年，佟培基应征入伍在北京军区部队当
汽车兵，每月只有5元津贴费，他仍然坚持读书。

北京前门外有个古旧书店，每当休息日佟
培基常去那里买折价书。他把驾驶室当成书
房，坐垫下、工具箱里装的都是书。

在部队，佟培基细心观察战士的生活，多
方收集资料，主动和战友们交流。夜里，他伏
案疾书，把白天的所见所闻凝聚成鲜活的文
字。当这些饱含着佟培基心血的文字，变成

《解放军报》、《战友报》上的铅字时，他露出了
满意的笑容。随着发表的稿件越来越多，他被

《战友报》聘为特约通讯员。
1968年，佟培基退伍安置到开封高压阀门

厂，任汽车司机。他仍然见缝插针地读书，有人
在背后笑话他：“不就是一个司机嘛，有必要附庸
风雅吗?”佟培基却在心里想：燕雀安知鸿鹄之志？

机会总是青睐有准备的人。一天，佟培基
在街上遇到一个小学同学，不免畅聊一番。

“你在哪工作?”
“开封师范学院(今河南大学）校长办公室。

对了，我们学校车队正缺一名司机，你愿意来吗？”
当时，国有企业是“吃香”的单位，福利待遇

好，很多人都不愿意到学校这样的“清水衙门”。
老同学的话，让佟培基想起了自己的高中时

代。因为家境贫寒，他放弃了高考。如今虽然已
经是无可挽回，但能够进“象牙塔”工作，也是一种
弥补呀！想到这里，他立刻答应了老同学的邀请。

佟培基调进河南大学车队后，做的第一件
事就是办借书证。他每次出车前，都要到校图
书馆借几本书放进车里。到达目的地，客人去

办事，他把车门一关，陶醉在书的海洋里……
在当时的“批林批孔”运动中，提倡工人、教

授结合，他与国内著名学者任访秋编在一个“三
结合小组”。利用这次宝贵的机会，他经常向任
访秋请教中国近现代文学等方面的学术问题。

这期间，佟培基还先后用车接送过中国社
科院哲学所所长陈元辉、中山大学教授蒋湘
泽、历史学家史念海等一些知名学者。面对每
一个学者，他都不放过学习的机会。

带领学者们参观开封铁塔、龙亭等著名古
迹时，佟培基凭着自学的知识，讲起历史口若
悬河。河南大学一名老教授说：“那时，学者们
时常为眼前这个年轻司机所提问题的专业化
和纵深度而吃惊。因此，他们逐渐成了无话不
谈的朋友。学者们有了新著，都不忘给这个好
学的‘司机’赠送一本。”

从司机到“博导”

1977 年，佟培基根据自己掌握的史料认
为，北京大学邓广铭教授编著的《稼轩词编年
笺注》有误：《永遇乐·北固亭怀古》创作时间是
1204年，而非1205年。史料记载的辛弃疾的仕
途中，大理少卿的官职应为太府卿。

佟培基请教了河南大学的一些资深教授，
他们都肯定了他的研究成果，并建议他给邓广
铭教授写封信进行讨论。

“邓广铭是中国著名的历史学家，会搭理
我这样的无名小辈吗？”佟培基反复思量。

没想到，邓广铭教授不久就给佟培基回了
信，他说：“先生对辛弃疾的研究所见甚卓，所
提之处，重版时定订正……”这让佟培基喜出
望外，从此，他的学术研究劲头更大了。

1978年，河南大学历史系教授周宝珠去杭
州参加全国第一次宋史研究会，邓广铭教授刚
好也在。会间，邓广铭好奇地问周宝珠：

“周教授，你们学校的佟培基先生在哪个
系任教？”

“他是我们学校车队的年轻司机啊！”
“车队司机？”邓广铭惊讶不已。
1979年，河南大学承办全国第二届宋史研

究会，邓广铭教授应邀参加。“邓教授一下火车，
就对我说，他一定要见一见我们学校的司机佟
培基。”河南大学历史系教授王云海回忆说。

在开封宾馆，邓广铭与佟培基一见如故，
两人促膝而谈。

“培基啊！目前我国研究人员极度匮乏。
你看，日本研究宋史的学者有600人，而我国才
100人左右，成果也寥若晨星。我看你有研究
的潜力，改行如何?”邓教授语重心长地说。

听了邓教授的话，佟培基感觉醍醐灌顶。他
想：都说男人三十而立，我都三十五了还是司机，
该是转行的时候了……可是，我没有学历怎么
办？随后，佟培基一边开车，一边为考研做准备。

佟培基要考研的消息不胫而走，河南大学领导
找他谈话：“培基，听说你要考中国社科院？我们不
愿放你走，就在我们学校搞研究吧？”于是，佟培基
被破格调入了河南大学中文系唐诗研究室。

此后，为了不辜负校领导的器重，为了回应
教职员工、学生等对自己的猜疑，佟培基变得更
加勤奋。他博览群书，主动向学校的教授请教。

佟培基一边学习理论知识，一边踊跃实
践。他刻苦研读唐代的科举制度，他对唐诗特
别感兴趣，遇到不懂的问题，他四处求教，先后
撰写出《高适塞下曲辨伪》、《初唐诗重出甄
辨》、《唐代僧诗重出甄辨》等大批高质量的学
术论文，受到专家学者的肯定。

1990年，国务院古籍整理出版规划小组秘
书长傅璇琮交给佟培基“一副重担”：洋洋九百
卷、千万字之巨的《全唐诗》，编排草率，错误百
出。现在要全面梳理清康熙御定的《全唐诗》。

从1991年的大年初二开始，佟培基即埋头
书案，钩沉稽异，不问世事，以每解一疑为乐。
一次，他查找诗人朱琳的资料时，《中国文学家
大辞典》、《唐诗大辞典》中都没有记载。为此，
他寝食难安。突然，一个想法突然在脑海闪
现：能不能从碑帖中查询呢？于是，他骑上自
行车，到开封博物馆查看碑石拓片。足足查了
两个多小时，就在他绝望之际，看见了拓片中
有一个“朱”字……

1995年年初，受上海古籍出版社邀请，佟
培基着手编著《孟浩然诗集笺注》，预定 4年内
完成，繁体直排，将作为该社重点图书出版。
因研究生及进修班教学课程多，他只有利用每
天晚上8点至11点这段业余时间去做，节假日
包括春节也不休息。佟培基回忆说：“那时，我
最怕的就是有人来访，亲友们没少误解我。”

1998 年上半年，佟培基完成了大部分书
稿，准备在暑期完成最后的 30多首笺注。7月
中旬，他感觉身体不适，被医院诊断为“食道

癌”，被抬上了手术台，食道被切除8厘米，六天
六夜，滴水未进。出院时，医生要求他一定休
息一年半载，否则有生命危险。然而，3 个月
后，他极力劝说妻子去上班，自己偷偷起床，做
最后的30首笺注……

有付出就有回报，近年来，佟培基获得了
大量研究成果，他所著的 50万字的《全唐诗重
出误收考》，获得了河南省社科优秀成果二等
奖，《孟浩然诗集笺注》获得第三届全国古籍整
理图书奖二等奖。

佟培基似乎与“破格”有不解之缘。1982
年，他被河南大学破格评定为讲师；1986年，他
被河南大学破格晋升为副教授；1995年，他被
河南大学破格晋升为教授；2002年，他被定为
河南大学中国古典文献学申报博士学位点第
一学术带头人，获国务院学位办批准。如今，
他是河南大学中国古典文献学的博士生导师，
享受国务院特殊津贴。

他在学历报表上只填“高中”

月有阴晴圆缺，人有悲欢离合。面对工作
压力和生活琐事，佟培基也会心情不爽，记者
问他如何排解，他说：“我心情抑郁时，就练习
书法。练着练着，心情就变得爽朗起来，书法
就是我的娱乐载体！”此言不虚，多年来，佟培
基对书法艺术孜孜以求，并怡然自乐。

佟培基从小就跟着母亲练习书法。读初
中时，他与著名书法家桑凡先生住同院，好学
的他主动向桑先生学习，临写碑帖和秦篆。在
北京当汽车兵时，佟培基有很多机会外出。每
次去天安门广场附近拉货，下了车，他就像着
了魔一样，跑到故宫去欣赏书法作品。

历经磨砺，佟培基的艺术成就斐然，他的
书法作品曾多次入选日本大阪中日书法联展、
郑州国际书法展、广州中外书法展等全国性、
国际性书法展，荣获国际现代书画名家教授国
际金奖等大奖，有的作品被刻入四川江油李白
纪念馆、岷山黄河碑林、孟津王铎书艺馆、朱仙
镇岳飞庙等，众多作品流传日本、加拿大、美
国、新加坡等国家。其书学论著《宋代书法概
论》入选中国书协全国首届书学理论会，并收
入专著《宋代文化史》，他还开设河南大学、中
国书画函授大学书法课，负责培养书法篆刻硕
士研究生，其人其事已被收入《中国当代书法
家辞典》、《世界当代书画篆刻家大辞典》。

走进佟教授的家，记者很是惊讶：上世纪
80年代的房子，面积仅有 70来平方米，各类书
籍就占用了两个房间，缕缕书香缭鼻而来……

河南大学一位老教授告诉记者，佟教授潜
心研究，放弃了很多次学位考试。他上报给国
务院学位办的报表中，填的学历只是“高中”，
学位办的工作人员很诧异，以为是他填错了。

有些人劝佟培基“转转弯”弄个学位。“学
位只是个招牌而已，真正实用的还是真本事。”
他淡然地笑着说……

本报记者 余英茂

谁是我们这个时代最牛的人
上周六，易中天先生应邀到武汉作了一场《最牛的时代

最牛的人》的讲座。其实这个讲座不过是易先生研究春秋
战国百家争鸣的一个小小的副产品。

在易先生看来，春秋战国，百家争鸣蔚为一时之大观，
无疑是一个最牛的时代，而以诸子百家为代表的士人们因
秉持着特有的精神气质无疑是当时最牛的人了。他还以冯
谖弹剑而歌、田子方不让道及孟子劝梁惠王为例，来说明当
时那些有本事有本领且心灵自由的士人们才是那个时代最
牛的人了。

从某种意义上讲，今天我们所处的时代与2000多年前
的春秋战国也有相似之处，那就是都处在一个社会快速变
革的转型期。因为处于转型时期，社会各方面的力量都在
变化交替，一切处于解构与重构之中，这种情境之下，更需
要知识分子站出来承负起应有的社会担当。这种担当，是
一种双重社会使命，既包括走出“欲洁其身而乱大伦”的个
人考虑来为社会效力，恐怕更多的则是指应为社会的核心
价值观念、公共道德秩序的建构身体力行。正如孔子当年
所说，不仅于外要“使于四方，不辱君命”，也要于内“行己有
耻”，谨守社会共有的价值标准。知识分子历来就是社会价
值与道德的示范，引领着社会取向与风向，从这一点上说，
还必须担负起“正道”的社会使命。

遥想2000多年前的那些士人们，可以贫穷，也可以没有
固定的职业，却一样整天思接万载，乐在其中，何其自信自
在！这不是故作姿态的假乐，更不是什么都无所谓的傻乐，而
是一种由内心乐道所自然流露出来的真性情，是一种“尔爱其
羊，我爱其礼”、“忧道不忧贫”的真快乐！因为内心大道充盈，
才造就了内心特有的骄傲感，而这种骄傲感又培育了平等的
内心坚持，不为物役，不为己累，襟怀坦荡而光明磊落。正如
冯谖弹剑而歌，觉得自己需要什么就明确提出来，何其坦荡而
自然！外不为物役，且内省不疚，心灵永远处于自由奔放的自
信自在状态，这样的人当然要算是最牛的人了。

相比之下，今天的我们则似乎过于谦恭谨慎，反而失去
自由奔放的心灵舒展，甚或迷失了本我，不知道自己是谁，
也找不到自己在哪里。事实也是这样，如果内心没有大道
充盈，内心没有自我坚持，又如何能够坦坦荡荡，堂堂正
正？当然，这里面也有我们传统文化本身的问题。在对待
一些大的问题上，我们的传统文化也往往表现出一副无可
无不可的态度，这样做也可那样做也行，取舍由你自己决
定，结果反而模糊了一些判断标准。

任何时代，只要有一颗自由奔放的心灵，他的内心就不
会整天紧绷绷的，患得患失，既不为无所困也不为有所累，
这样的人毫无疑问就是最牛的人！——因为只有这样的
人，他的内心才是真正强大或坚强的，才会表现出“俯仰人
间今古”的气度，坚持应有的内心坚持，始终泰然面对生活
的阳光、花香及风雨，气定神闲，无忧无惧。 叶昌金

权力和舆论在哈尔滨警察案中旁听
3 月 24 日，哈尔滨“10·11”酒

吧命案在哈尔滨市中级法院公开
审理，被告人齐新、刘力男、杨森以
故意伤害罪被提起公诉。

这桩命案刚开始并不这么叫，
网上习惯称之为“六警察当街打死
大学生”，后来又被说成“六提督拳
打林衙内”。前期舆论普遍抨击警
察为非作歹，随着一段现场视频曝
光，许多人转而谴责“林衙内”仗势
凌人。案件的关键其实不在于双
方的身份，但舆论的关注客观上却
推动了此案走向公开化和透明化。

比如，对于尸检这一重要环节，
办案单位分别邀请了公安部物证鉴
定中心和最高检等4位重量级专家，
并根据死者家属提供的名单另外邀
请了3名权威法医专家，组成了阵容
强大的鉴证队伍。此外，关于此案
的新闻发布会是由哈尔滨市政府新
闻办召开的。老实说，如果不是舆
论力量的介入，这样的架势和规格
是难以想象的。从这可以看出当地
对此案的高度重视，也体现出当地
或有把这一案件办成“铁案”的决心。

在这一事件中，舆论力量作为
“第四种权力”发挥了强大的监督
作用。从其他一些公众事件，同样
可以看到网络舆论对社会民主和
法治建设的积极意义。公权力部
门及其官员也越来越重视舆论的
力量，不断尝试和“民意”进行良性
互动。比如，最高检专门收集编辑
有《涉检网络舆情》、《政法网络舆
情》，从中了解公众的司法诉求，关
注网上所反映的司法不公、执法不
严以及职务犯罪等方面的线索。

所以现在似乎更有必要强调
一点：法律正义有时并不直接等同
于民意。舆论对司法的影响在于
监督其依法公正作出审判，而非左
右和干涉司法的独立运作。拿哈
尔滨酒吧命案来说，民意表现并不
一致，有人倾向于同情嫌疑人，有
人认为死者无论如何也不至于得
到这样的下场。究竟何者才算得
上民意体现，本就不容易搞清楚。

说起来，这些民意大多是追求一种
“道德上的正义”。

正义何所依，民意何所求？这么
说吧，追求法律的正义，依赖于宪法
和法律所赋予的权力，讲求用证据说
话。由既存证据勾勒出来的真相，未
必就是事实的全部真相，但这种法理
意义上的真相，就是法律追求正义的
来源和基础。而“道德上的正义”则
依赖于不成文的约定俗成，甚至基于
一种“好人”和“坏人”的简单主观感
受。法律有时候不得不放过一些“坏
人”，而民意往往未经司法审判就能
够对公民作出道德判决。

杭州最近就发生这么一桩案
子。有一女职员告老板性骚扰，相
关报道被放到当地论坛上。数日
内，又有多名女子站出来指证他，其
中一名女子称被其强奸。此事在当
地引起强烈反响，警方组织力量进
行细致侦查。遗憾的是，由于证据
不足，最后仅以涉嫌冒用他人身份
证等违法行为，行政拘留了事。

这件事情颇能体现“法律正
义”和“道德正义”的区分。我认
为，法律表现出来的这种“无力
感”，恰恰体现了法律的真正精神
所在。说到底，法律本身就是一种

“根本的民意”，因为它是经由代表
民意的立法机构制定出来的。假
如在证据不足，法律意义上的真相
无法满足的条件下，仍然对一个被
所谓民意认定为“坏人”的公民进
行审判和惩罚，其结果一定会导致
无辜公民遭遇飞来横祸。

哈尔滨酒吧命案受到舆论强
烈关注，双方如今又都聘请了强
大的律师团或名律师。我之所以
在这时候强调这一点，就在于期
望当地法院能够在舆论监督下依
法作出审判，而不能为了迎合民
意或迫于各种压力，却走向法律
的对立面。对于一桩舆论强烈关
注的案件，如果还有什么人或机
关试图扭曲真相、影响司法判决，
那不仅是愚蠢的，也必定要付出
沉重的代价。 魏英杰

“天价烟”火起来的吊诡意味
这则新闻本身即有一种吊诡的意味：抽“天

价烟”的南京市江宁区房产管理局原局长周久耕
“倒”了，“天价烟”却火了。周久耕不经意间竟成
了“天价烟”最佳形象代言人。记者从南京烟草
系统获得消息，“天价烟”现在的销量正大幅上
升。（3月25日《现代快报》）

“天价烟”因叼在一个涉嫌贪腐的官员嘴上
而火起来，确定无疑地构成了一种反讽。买“天
价烟”的人不抽“天价烟”，抽“天价烟”的人不买

“天价烟”，作为潜规则，虽是在贪腐的官员中间
潜行，通过这则新闻，本土的人们则是看清了它

“浮出水面”的轨迹，更看清了它厚实的社会基
础。“天价烟”在官员活动的公开场合已杳无踪
迹，但销量却在增加，也从深层次说明了问题。

“天价烟”隐蔽的存在，不能印证市场及交换活动
的干净、清白，却能证实此类贪腐正以新的方式
潜入它所隐藏的深处。周久耕事件没能击倒“天
价烟”，是许多贪腐者有幸了、有福了，他们从隐

蔽的存在中得到了比先前还要多的黑色利益。
火起来的“天价烟”还是一款香烟，却又不是

一般意义上的香烟。直接地说，它就是一种腐败
的媒介，还是一种制度缺陷、缺失的折射。“天价
烟”火起来，可以从社会学、经济学，以至于伦理
学的意义上，作出诸多解释。譬如，从伦理学上
讲，它能火起来，从中可以看出，贪腐者耻感的彻
底丧失。但这样的解释却没多大意思，贪腐者身
上更多、更大的耻感都消失干净了，这样的耻感
又算得了什么？又譬如，“天价烟”早已形成了一
个需求市场，市场交换者早已打造了长长的利益
攸关的链条，谁去斩断、谁能斩断这利益链条？

香烟腐败，尤其是“天价烟”腐败，极具本土
特色。但凡本土特色的贪腐都是相当坚硬、相当
牢固的，就如同周久耕抽过的击而不倒的“天价
烟”一样。反过来，还可以说，“天价烟”作为一个
活例，作为一个范本，不也淋漓尽致地演绎了本
土种种的贪腐特色？ 今 语

富人超生不能再一“罚”了之
北京人口计生委称，富人超生将按其收入缴

纳社会抚养费。至于所缴纳社会抚养费的数额，
将以名人、富人上一年度的收入为标准。（《北京
青年报》3月25日）

名人富人想生就生，严重违反了国家的计划
生育政策，属于违法行为，负面影响甚大。故而，
打击遏制名人富人超生，势在必行。然而，该怎么
遏制名人富人超生的逆流，却是一个值得思考的
问题。我注意到，近年来，不仅北京，很多地方都
选择“经济重罚”作为严惩名人富人超生的举措。

北京“按上一年度收入为标准”征收社会抚养
费，看上去非常严厉，其实不过是“纸上谈兵”。在
不透明的财富运行语境下，富人的年收入是多少
根本就是一本糊涂账，如何套用标准予以征收？
更重要的是，几十万乃至几百万罚款对于普通人
来说，无异于天文数字，可对于有钱阶层尤其是具
有超生欲望的富人而言，就算不上什么了。富人
举办一次宴会、购买一件奢侈品都可以一掷数十
万金，还会把些许“超生罚款”当回事儿吗？

事实上，“依法缴纳抚养费”已经成为富人超
生的“合法门票”，只要有钱，只要不怕罚，就可以
公然超生。继续单纯以提高社会抚养费数额作
为严惩富有阶层超生的惩治手段，等同于掩耳盗
铃。记得有媒体报道，某影视明星在接受采访

时，当记者问到“什么是你理想中的快乐”时，她
回答：有漂亮的房子、几个小孩、几条狗。我有条
件、有能力培养，为什么不生呢？看看吧，这种

“为什么不生”的能力说白了就是财富能力，就是
支付高昂社会抚养费的能力。

富人超生不能再一“罚”了之了。富人因为
有钱，罚款的额度再高都会让超生的违法成本变
得很低很低。高额度的“超生罚款”，穷人们看上
去“震惊”，但富人们却不屑一顾，最终，该超生的
还是会超生，哪怕罚款提高到天价。要知道，富
人超生不是一个“经济问题”，不是罚多少钱就能
解决。与其把治理富人超生寄托在“罚款”上，不
如着手推动建立完善严密的法律制度监控惩戒
体系，以制度的强硬来推动守法和道德自律。

在我看来，面对越来越严重的富人名人超
生，是时候考虑动用更多法律和制度化手段对

“单一罚款式惩处”进行补充了。譬如，将超生
纳入诚信监督、考核监督，建立企业或个人诚
信档案，把这些人群的超生，和企业信誉度考
评、官员选拔任用相关制度相挂钩，谁“以身试
法”就将谁纳入“黑名单”，该罢官的罢官，该摘

“光环”的摘“光环”，发现一起严惩一起。只有
这样，特殊人群的违法超生现象才会有望得到
根本遏制。 陈一舟
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