

随笔

留余

鱼禾

康百万庄园令我惊讶。明初由山西迁居巩义的康家，从六世祖康绍敬至十八世康庭兰，一直富裕了四百多年。他们曾经地跨三省，船行六河，财富无以计数。他们以二百四十亩土地，成就了这座依山面水、居高临下、回环往复、深若迷宫的庞大庄园。穿过这个庄园唯一的入口，是寨上住宅区。高耸的青砖寨墙使它环闭如堡。寨上区以广场为界，分南北两院。南大院坐西向东，是贮藏和仆人居住区。北大院坐北面南，为主人居住区。由东而西依次为花楼重辉、秀芝亭、克慎藏猷、知所止、芝兰茂五处院落，均为二进四合院，院落间以花厅或曲径相通。西北芝兰茂沿山崖开凿窑洞，内以雕花木扇隔前后，木板空架分上下，俗称窑楼。北大院匾额、碑刻无处不在。俗称石屏窑的芝兰茂第五窑洞，窑壁镶嵌石碑十六块，高及两米，书体各异，俱为当时名流执笔，是罕见的书法和碑刻珍品。围绕寨上住宅区，康家在方圆上千米内，依山开窑，临街建楼，临河设渡，据险筑寨，建起书院、祠堂、作坊、钱房等十九处建筑群。

在北大院一块发黄的木板上，刻着这样的家训：留耕道人《四留铭》云：“留有余不尽之巧以还造化；留有余不尽之禄以还朝廷；留有余不尽之财以还百姓；留有余不尽之福以还子孙”。盖造物忌盈，事太尽，未有不殆后悔者。高景逸所云：“临事让人一步，自有余地；临财放宽一分，自有余味”。推之，凡事皆然。坦园老伯以“留余”而字额其堂，盖取留耕道人之铭，以示子孙者。为题数语，并取夏峰先生训诸子之词以括之曰：“若辈知倡家之道乎？留余忌尽也”。

这就是著名的留余铭。留余，并非康家的独守，而是巩义的地方性格。过去，民间曾有俚语：巩义盖房，豫东讨粮。意思是说，巩义人省吃俭用，有了节余就攒下盖房子；豫东人吃干喝尽，什么都没了就出去要饭。过去豫东人要饭，是因为当时的战争和洪水，使人常常处于朝不保夕的境地，生活无从建设。而巩义人的节俭留余，几乎至今犹然。这种地方性格，以丹纳的方式来分析，自然要推究到地理环境。巩义一带，土力肥沃，水源充足，物产丰富。善决口改道的黄河，在这一带异常地安分，带给巩义的是无尽的滋养。伏羲山区的幽僻，使这个地方天然地避开了战争的侵扰。所以，巩义人对于生活的打算，是长远的、稳定的、充满信心的。康家当然也不例外。

不过，同是留余，康家积累了富甲三省的财富，更多的巩义人却一贫如洗。铭，总是用来提醒不易做到的事情的。康家的留余铭，也并没有阻挡他们的奢靡：一座庄园，占地近六万五

千平方米，房屋、窑洞二百余间；宴请贵客，要用的餐具达到一百多件；廊柱下面的六边形底座，由多年形成的水晶石雕刻而成；一张楠木顶子床，由当年最著名的五位木雕工匠费时三年雕成……如此的奢华，与留余二字未免太不相称。

一个家族的极富，首要的当不是由于道德的力量，而是在特定的时势之下，巧取豪夺达到的。康家始祖由山西迁居到巩义的时候并不富裕。六世康绍敬曾任山东东昌府大使，成为主宰一方的地方官员，康家的富裕才有了根基。而使康家成为巨富的，是十四世康应魁。他利用清廷镇压白莲教起义的机会，官商联盟，暴敛横财，兼并土地，开山扩宅，遂成为家资无数、良田千顷、闻名遐迩、年画题刻的“活财神”。以此看来，留余，也不过是康家墙上的装饰罢了。



青山常在(国画)

武望名



沧桑古道(水彩画)

悟明

理想与现实

刘德元

很多时候很多现实情况，人们是不得不接受的，这就是理想与现实之间的矛盾。比如一个农村的孩子想上大学，因为家里的经济不许可，自己又是家里最大的孩子，还有弟弟妹妹要读书，父母都已经供不起了。所以放弃了自己读大学的理想，出门打工，帮助父母承担了养家的责任。再比如面对一份找了很久才找到的工作，工资待遇却与自己

期望的相差甚远，而且也不是自己期望的工作性质，心中难免会挣扎。放弃吧，自己已经找了很久也经历了很多次的挫折，很理想定下来了。迎接吧，那又确实不是自己期望的。但是考虑到毕竟也先能维持生计了，再不迎接，已没有经济方面的资本去面对下一次挫折了，只好接受了这份与自己期望甚远的工作。

所以人们难免总是感叹：理想遥远，现实无奈。人离不开现实，但也不可没有理想。理想是美好的，没有了理想，人就会没有了奋发的激情；没有了理想，人就会越来越经不起现实的考验，没有了理想，人就会变得麻木起来；没有了理想，人生也就没有了意义。无论世事如何变迁，怀有理想的心要坚定。无论遭遇多大的挫折，对未来的美好憧憬不能破灭。无论现实多么不尽如人意，也要勇敢地面对，努力迎接现实的考验，坚持心中的追求，永不轻言放弃。

大大的世界，小小的一个我。我没有能力为世界改变什么，但我可以改变自己，我希望能为这个世界做一些力所能及的事，始终坚定理想信念，努力从我做起！

开瓶

田果

很多书教人如何辨识酒标、认识葡萄酒品种，如何品鉴葡萄酒，如何成为葡萄酒专家，本书却唤醒我们对葡萄酒最原始的热情，以单纯的初心，用感官逐一探

索、细细感觉眼前的每一支独一无二的葡萄酒。透过作者幽默风趣、风格独具的文字，你在享受风格百变味道万千的葡萄酒美味的同时，还可以得到葡萄酒专家不会告诉你的有趣常识，例如：什么样的葡萄酒“太热”？什么样的葡萄酒“很多条腿”？为什么葡萄酒品鉴家所学会的第一件事是“吐”而不是“喝”？什么样的葡萄酒能收藏哪个好价钱？……

《开瓶》的重点不在知识的整理，而是将多年品酒生涯中酝酿出来的个人心得、思考与联想，更像是一篇篇既可口又充满智慧的下酒小菜。

序与跋

一个人的行走

陈泽来

棉衣衣着 / 上世纪八十年代 / 郑州的底色 / 我们在河南食肉喝酒 / 翻阅他之前的两份旧稿 / 一篇《眼珠》，一篇《印象》它们风马牛不相及 / 可联在一起 / 是多么有趣 / 午后归来 / 躺在床上 / 虚度着一下午美好的时光 / 在天色向晚的时候 / 带放学的女儿去吃枣庄夜市 / 末了，我掐灭了心头蠢蠢欲动的怀旧 / 花64元扛回一袋 / 结结实实的生活的大米 / 夜晚，在电视机前 / 看完《西安事变》的悲剧上演 / 我对着镜子挥手 / 告别了这个周六 / 安

静而拖沓的一天”。无论我们的日子过得怎样地抒情写意，无论我们在他人眼中，怎样地功成名就辉煌灿烂。在现实生活中，大家都是贩夫走卒，都有躲不开的万丈红尘。到了黄昏，诗人同样要“掐灭了心头蠢蠢欲动的怀旧 / 花64元扛回一袋 / 结结实实的生活的大米”。这就是现实得近乎残酷的生活，每个人都无法躲避，也无法躲避。立功多年来一直自己带着女儿生活，照顾女儿的生活和学习，很少有闲着的时候。居家生活中的立功，无疑又是温情的，他在《二姐》诗中写道：“二姐来家的时候 / 只提了一袋红薯 / 这是我从小就熟悉的 / 老家岭上的作物 / 她不熟悉郑州的 / 从车站上车接她回来 / 在立交桥下 / 她一路夸着郑州的夜景 / 反复就那几个词 / 心虚得让我心里堵 / / 二姐在郑州住了两天 / 周日下午就回去了 / 我一再挽留 / 但挽留不住 / 她说家里的外甥 / 刚参加工作 / 当学徒的时间还没有结束 / 在外靠师傅 / 在家还得靠父母 / 二姐走了 / 去车站我也没能送她 /

我很该该死的工作 / 为什么忙的时候偏在下午 / 她走的时候我随身拿出了二百块钱 / 说是在老家没有地 / 给人打工日子也苦 / 拿回去补些不足吧 / 但二姐看得把脸埋了下去 / 那一刻我的手指在胸前 / 我看到比二姐更羞愧 / 我知道她来郑州没别的意思 / 就是来看看我的女儿 / 从那小被她带惯了的小外甥女 / 二姐走了 / 回到她打工的那个小县城 / 她被我的妻子她的三妹送到了车站 / 我不知道她赶上了火车的哪一班 / 现在 / 天色黑暗 / 面馒头一样的营养 / 丢在了记忆的脑后 / 我们被人倒提着，蘸进了现代嘈杂的染缸 / 用墨玉，把我们洁白的人生 / 涂得歪歪扭扭，唯唯诺诺，窝窝囊囊 / 现在，当我们忽然走进汤阴，走进岳庙，走进 / 岳飞故里，看到了黄河冲积平原上的 / 朴素的村庄，和岳家的家事在人们口碑上的 / 记载的时候，一种记忆忽然苏醒 / 那是刘兰芳二十多年前激昂的声音 / 是八百多年前历史的苍凉，是评书，是传奇，是 / 我眼眶里的一股热流，和心底忽然产生的 / 一阵酸涩的抽搐；“文官不爱钱 / 武将不惜死 / 则天下太平！”——这是，八百多年前 / 他比谁还要硬的声音 / 八百多年后 / 这声音，回响在一个父亲口中 / ——‘做官即不许发财’ / / 八百多年的风雨 / 竟没有把这种声音锈蚀 / 它变成了岳家枪，变成了吉打刀 / 从相州的汤阴 / 响到周口的扶沟 / / 今天的太平世界 / 文武武将的和谐社会 / 让这种声音再度响起来吧 / 让它变成一面铜镜，照照 / 我们的嘴脸”。千古江山，英雄总被雨打风吹去，不过英雄之外，亦有佳话相传千古。立功的诗从岁月深处回溯，让我们一次又一次次失望历史，难抑飞扬的思古幽情，不禁感慨系之。

自古诗人好酒。几乎每一个周末，“志气”达，以宇宙为狭”的三五好友相约一去处，幕天席地，细品漫议，好不快乐。“一杯未尽诗已成，涌诗向天亦不惊。”立功的一部分诗，就是在这样的畅饮里生长出来的。好友相聚，自是纵意自如，酣畅淋漓，往往“兀然而醉，豁然而醒，静听不闻雷霆之声，熟视不睹山岳之形。不察寒暑之切肌，利欲之感情。俯观万物，扰扰焉如江汉之载浮萍。”酒至半酣，立功总是口吐莲花，妙语连珠，隐隐有魏晋名士之风。多年来，立功借助《大河报》文艺副刊的阵地，不遗余力地为河南诗歌的发展鼓与呼，如今又推出了自己的诗歌合集，写诗的朋友，不知道有了怎样的欣喜和开怀、感动和欣慰！

单身，我想到昨晚他讲那通电话时的温柔语调，反驳道：“人家可是有女朋友的，也许是在外国。你就别瞎捣乱了，再说我也没这种心思。”

晴晴很惊讶：“什么，他有女朋友了？不会吧，你怎么知道的？”

我笑了笑不说话，晴晴摇摇头不解道：“你们还真是奇怪，两个人说的话怎么那么像？”

“他说什么了？”

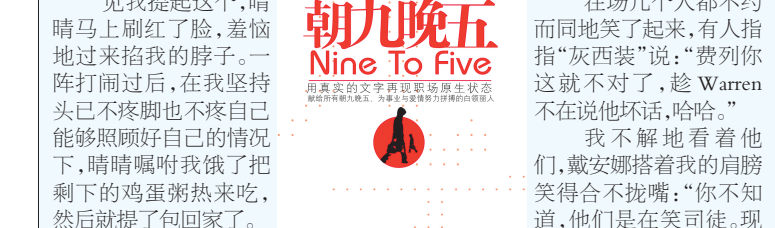
“海群说他跟东楼吃饭，半开玩笑地说起你们俩挺适合发展发展的。东楼说不可能，还说你已经有了男朋友了。害得海群还回来问我怎么回事，你什么时候有了男朋友不告诉我啊？”

我闪过那夜在维新国际被他看见跟司徒锦伦纠缠的一幕，哑言失笑。“他可能误会了。不过也无所谓，反正人家都有另一半了。”

“可是我没听海群说过东楼有女朋友啊……”晴晴依然疑惑地说。

“好了，”我拍拍她，“海群不知道也不出奇，你以为男人都跟女人一样，什么事都跟闺蜜友说啊，哪像你，跟海群第一次接吻那晚兴奋得跟我说了个晚上电话。”

见我提起这个，晴晴马上刷红了脸，羞赧地过来掐我的脖子。一阵打闹过后，在我坚持头已不疼脚也不疼自己能够照顾好自己情况下，晴晴嘱咐我饿了把剩下的鸡蛋粥热来吃，然后就提了包回家了。



沈禾著
朝九晚五
Nine To Five

脚上的伤好得很快，桌上的日历也很快地翻过了另一页。我坐在办公室，看着电脑上整理的年底给客户礼物清单。整个猎头部办公区空无一人，大家都为 Annual Dinner(年会)的表演节目排练去了。这个月是万众期待的 Banner Month(收获的月份)，跟所有的外企一样，按照传统，在新历年和农历春节之间，MMI 会举行盛大的 Annual Dinner，有人称之为年夜饭，年夜饭自然是红包的。Annual Dinner 当晚除了美食、表演、游戏，还会揭晓几个年度员工大奖的最终归属，并且还有一项让人心跳加速的 Lucky Draw(幸运抽奖)，MMI 在抽奖环节从不吝啬，历年来的奖品价值都很高。去年的头奖便由培训部一位同事抽中，是价值五万的欧洲八国豪华双人游。由于今年的抽奖奖品一直保密，这些天来办公室讨论最多的便是今年的大奖会是什么。显然大家都对这份神秘大奖虎视眈眈，期待万分。

公司的 Annual Dinner 如期在亚

连载

我从飞溅的浪花的空隙间瞄向冰川那面，怎么还看不到前进号啊？

又经过一阵剧烈的颠簸，终于驶到了大船前，揪着的心终于放下，这时才感到浑身酸软手脚疼痛，擦一把满脸咸涩的海水，湿淋淋地登上大船。在别人的帮助下，我用僵硬的手勉强卸下背包，换下满是冰水的胶鞋，已经麻木的脚几乎不能走路了。但总算安全地上了大船，有了虎口脱险、死里逃生的感觉。

我回到船舶的第一件事，就是跑到桑拿房，把自己关在里面蒸了许久，边蒸着边想着刚刚的历险，理解了船公司对每次登船的慎重态度，那是多么的正确，那是对生命的尊重和负责啊。

12月20日上午曾在破冰船的前方出现两条鲸鱼，令船上的人们惊喜骚动了一阵，因为少，跃出水面的次数也少，机会没把握住的大有人在，没准备好，或站位不佳，拍不到照片的连连叹息，似乎不出现鲸鱼也不会有这么难过。拍到鲸鱼的便洋洋得意，照片被一群傻瓜围观观赏，仿佛拍照的人成了鲸鱼，大家看他都刮目了。我因为摄像，没空出手拍鲸鱼，看到硬哥拍的鲸鱼始自喷水柱，探头、拱身、摆尾的全过程，特意将那几张经典照片拷下来，他装出很酷的样子说：“这是有版权的呀！”

午饭后，回到船舱休息，忽然听到船上的广播传来兴奋的声音，几乎是唱着笑着喊着，情绪极其激动的声音。从那语气里，兴奋的音调里感到，有什么特殊的好事儿在播报，莫非是海面上又发现了鲸鱼？果然不出所料，正蜷卧在床的袁茹，一骨碌爬起来，兴奋地对我说：“快去甲板看鲸鱼！有12条之多，我去广播室翻译给中国队友听！”

我没顾得换棉衣，因为根据经验，那鲸鱼多半不会停留太久。我脖子垮上相机，手里提着摄像机，趿拉着鞋就往甲板上跑。

啊，看到了！没用等待，就看到了！座头鲸那巨大的圆滚的灰黑色的身姿露出海面，又一个前滚翻冲进海里，Y字形的巨大尾巴划开海面，带起一片晶莹串串珍珠般的水帘，之后，又徐徐地隐进海中。

就在海面出现 瞬间宁静的空隙时，我不经意地一抬头，那最叫绝的一幕突然爆发了：远处第一片水域像城市中心广场的音乐喷泉此起彼伏。顿时，人们的眼睛一下不够用了，一会儿有人喊：“快，快看，左前方有一

其实我们形容的鲸鱼的声音根本不到位，科学家认为鲸鱼会唱歌，鲸在迁徙的途中和繁殖的季节都会唱小调，不同场合曲调不同，大约每年更换一次新曲。有科学家统计，鲸鱼能唱出18种曲调的歌呢！鲸的这种艺术天才，给其旅途生活带来了乐趣，这也是耐人寻味的奇妙现象。

啊，我们听到的不是鲸鱼的吼声，而是它们在唱歌呢！

穿着黄色冲锋服的船员纷纷跑到甲板上，他们兴奋地说，海上工作十来年，这样的鲸鱼阵容，他们也未曾见过，今天太幸运，真是大眼福了。

许多相机的内存卡都拍光了，用手机照。我的相机拍光了，换了相机继续拍照。这是一次非凡的人鲸大联欢，时间很充分，起初的慌张焦急都消失了，人人都变得从容起来。

有人说，鲸鱼的尾巴露出海面的瞬间最漂亮，要等拍照挂满水帘的尾巴；有的说，它那扁圆的头部最帅气，要等着那时一刻的出现；有的说要等两只鲸鱼同时跃出海面，夫妻双双双落的姿势；有的说，要等着鲸鱼一家三口一同露面才按快门……

出使南极



张彬彬