

## 危机下的中国电影暖流

在寒冷的北京之夜,韩三平每次经过小西天中影电影院时,心头总是暖烘烘的。十年前,他去韩国,晚上十点,电影院还是人声鼎沸,当时韩三平觉得特别悲壮,因为中国电影没人看。现在,中国电影也跟韩国当年一样了。这位中国电影集团公司的董事长近日接受《瞭望》新闻周刊记者采访时,回忆往事,百感交集。记者问他:“当时有没有想到中国电影也会有今天?”他回答说:“想到了,但没想到有这么好!”据国家广电总局统计,2008年中国电影票房收入达到43亿元,首次进入全球前十,其中国产电影的贡献超过60%,连续6年超过进口影片。2009年元旦、春节贺岁档期,国内票房总额突破10亿元,为2009年的中国电影赢得了开门红。

### 电影业脱胎换骨

韩三平说,1997年到2002年,是中国电影的低潮期,那段时间国产电影几乎被人抛弃。但现在中国观众争相观看国产电影、华语电影,近六年来,美国电影在中国的票房总体比例下滑,单片票房也在下滑,近三年来,美国大片在中国票房很难过亿,但中国电影票房过亿的越来越多,2008年达到了8部。

2002年,中国电影票房不足10亿元,国产电影产量只有100部左右,基本是美国大片的天下,全国城市影院银幕1400多块。2008年,国产电影已达到406部,位居世界第三,银幕数也增加到4000块。中国电影家协会秘书长许柏林说,我国不少文化产业是开放大于改革,但电影是改革和开放同步。

开放外国电影,是中国加入WTO的承诺。面临“狼来了”的生存困境,从2003年到2005年,国家密集出台国产电影改革与发展的政策措施,包括提高电影创作质量,推进国有电影制片单位转企改制,鼓励民间资本参与摄制影片,积极引进院线制改革,创新电影公共服务,理顺电影管理体制,加大电影合拍力度等。

改革激发了中国电影的活力。2008

年底,“挤”在同一个档期的四部华语电影《非诚勿扰》《梅兰芳》《赤壁(下)》《叶问》票房全部过亿,《非诚勿扰》票房更是超过3亿。韩三平说,中国大片走过很多弯路,以前无论是《英雄》,还是《无极》《夜宴》,都因形式与内容,受到观众批评。这些年来,一些名导演马小刚、陈凯歌、张艺谋等都在进行逐步调整,一方面运用高新技术给观众带来强烈的感官冲击,另一方面娴熟运用中国传统的手艺手法,用感染力强的艺术形象,故事从心理上打动观众,“现在对国产大片的批评声渐渐少了”。

改革同时促使中国电影发行大量运用现代营销理念。国产动画片《喜羊羊与灰太狼》成本为600万元,上映首日便实现800万票房收入,迄今票房已超过8000万元,把《马达加斯加2》《闪电狗》等同一寒假档期的好莱坞动画大片远远甩在身后。作为影片的主要出品方,上海文广集团对于这部动画片的宣传推广“不遗余力”;集团13个电视频道、多个广播频率加之新媒体大量播放宣传片,使得电影即将上映的信息深入人心。电影上映后,相关衍生产品也迅速跟上,小观众看完电影,买一个“喜羊羊”毛绒玩具,成为今年寒假期间北京、上海街头一景。

### 投资回报良性循环

年轻导演宁浩的喜剧作品《疯狂的赛车》成本为2000万,不到2月底票房已经过亿,创造了小成本国产影片的“奇迹”。

韩三平说,这部影片能够过亿,“出乎我的意料,但仔细想想,并不奇怪,这个时候,观众需要喜剧、需要笑。”

中国艺术研究院院长助理、博士生导师贾磊磊分析说,过去中国电影的一大弊病是“闭门造车”,对所谓“艺术”考虑得多,对市场考虑得少。2008年国产大片能够过亿,是因为与市场需求丝丝相扣。

受全球金融危机影响,社会资本对许多行业的投资减缓或者暂停,但中国电影因为良好的投资环境与回报,受到越来越多的民间资本的青睐,形成了“投资放开

—回报喜人—更多投资的良性循环。

许柏林说,经过多年改革,国有电影制片单位转企改制顺利,截至2008年底,38家国有电影制片单位中,已有18家完成转企改制工作;此外,中国电影生产呈现出多主体相对投资、多种经济成分并存的新局面。2002年只有几十家投资主体,2008年已超过300家,极大地解放了中国电影的生产力。

### 新一轮影院投资热潮

2008年全国院线公司范围内新增影院118家,新增银幕500多块,平均每天增加1.56块,达到4000多块。但是,电影专家认为这个数字还是太小。

韩三平说,现在电影院的比例非常低,像《赤壁》这样的国产大片,别说在农村,在一些中小城市都无法同步发行。中国有二级城市300多个,几乎没有可供大片放映的电影院,好几亿观众都无法看到国产电影。在计划经济年代,国家曾经在中小城市以及部分农村乡镇建设了电影院,现在这些影院大部分破败不堪,或挪作他用。韩三平说,不升级换代,这些影院就无法放映国产大片。

近年来,数字化浪潮迅速推动电影院升级换代,吸引了新一轮的影院投资热潮,并逐渐在二级市场和农村市场出现“跑马圈地”的趋势。

广东三大院线之一的大地电影院线有限公司,以广东二、三级市场为根据地,采取“农村包围城市”的发展路径,目前已在广州、佛山、南海、中山、珠海、东莞樟木头等经济发达的城镇布局,并已占据了相当份额;民营地产商万达近年也投身到影院投资热潮中,影院数量跟着商业地产项目走。

许柏林建议,有关主管部门应加强对社会资本投资影院建设,解决“观众想看找不到放映影院”的难题,“银幕这一条解决了,中国电影产业会更加迅猛发展。”

相比之下,美国人口是中国的1/5,但银幕数却是中国的5倍,达到2万块。许柏林说:“如果中国银幕达到1万块,中国电影产业就会得到巨大改变。”

摘自《瞭望》新闻周刊

人的心灵里有许多不同的空间,具体一点说像是不同的楼层。

一楼:店面朋友。通常几句固定的话就够用了,例如:你好吗?吃饭没?去哪里?……每个人看起来都很平稳、安定、满足。

二楼:客厅朋友。可以坐在一起喝喝茶,八卦一下政治经济、新的商机、最近的媒体新闻……大家一起打发时间,可以绕过

蔚蓝色的辽阔海洋有规律地涨潮退潮,周而复始,天天如此,年年如此。钱塘江因特殊的喇叭形入海口,每年都会发生著名的“钱塘江大潮”,吸引无数人去观看它那汹涌澎湃、翻滚而来的风涛。

是一种什么力量,大到足以搬动海洋?

这种力量不是来自地球本身,而是月球地心的巨大引力,足以从38万公里远的地方牵动着地球。当月球绕地球运行时,它的地心引力横扫过我们星球的表面。当它的力量增强时,能使海水剧烈隆起,这就是涨潮。

巴西的亚马逊河,在特定的时节,月球与太阳的地心引力同时作用,造成异常强大的影响。巨大的潮流被推向内陆两百里,成为海啸。幸运的是海啸并不常见,但月球的确在地球的海洋上,造成了强大的潮流。

芬地湾的潮流是世上最强的,对海洋生物造成显著的影响,制造出一个富足的聚食场。这个盛宴吸引了一些地球上体积最大的食客——座头鲸。还有脊鳍鲸,它们个体重达70吨,是世界上第二大动物。完美的流线型体,使它们成为速度最快的鲸鱼,速度与庞大体积的结合,使脊鳍鲸成为凶恶的猎手。

芬地湾能吸引无以计数的鱼群的到来,夏季时,每天有500多只鲸鱼在此觅食。而潮流汹涌的地方最利于觅食,所以鲸群向海湾游去。只要鲸鱼朝鱼

## 心有几层

伊人

每一个人内心的孤独,然后觉得自己好幸福。

三楼:厨房朋友。是可以剖腹谈心的那种,然后觉得自己充分被对方所了解,人生一点也不寂寞。

四楼:卧室朋友。是可以亲密、触摸的朋友。顶楼阳台:缘分朋

无论日循环还是月循环,潮汐都是大海的“节拍器”,弹奏出动人心魄海洋交响乐。每一个潮流,都为地球上某处的海洋带来勃勃生机。辽远无际的海洋中,潮汐永无止境。人类和海洋中无以计数的生命,在潮起潮落中,反复上演着或欢乐或悲怆的戏剧。

## 潮汐——蓝色的地球

黄海波

群潜水,越来越多的鸟会跟踪而来,迫切地想借机分一杯羹。

流动的潮流,能为鲸群带来盛宴。但是浪潮很快地就会转向,短短6小时内,上千亿吨的水又会流出海湾。海水水位会降低15米之多,留下大片的泥沙。

在沙底世界觅食的动物,完全不受退潮的影响。动作十分快速,将沙砾塞进嘴里,过滤出所有的地下水动物,并将垃圾踢到一旁。

退潮时无数的无脊椎动物,在泥中找寻庇护。涉水鸟是泥中探索的专家。它们的各式嘴形,是为攫取不同的无脊椎动物而设计的,也是解开潮汐区浅滩所提供的保护的关键。但是几个小时内潮汐又会转向,很快地涉水鸟远离了这里。泥中的生物也再次安全了。

前进的潮流,能在水底造成强烈的水流。而比目鱼是搭潮流“便车”的专家,它们的形状近似风筝,如此设计很适合在潮水上滑行。

在加拿大东岸的纽芬

友。一般是空在那里,没有被设定要怎么样,有时飞来一只鸟,有时吹来一根草,有时落下几颗种子,你不知道它在什么时候会开什么花,当然没有期望要结果实。也许一阵雨来滋润了心灵,也许刮起风吹乱了寸心。这个屋顶看起来也许是空空的,但是

只有在涨潮的时候才会被淹没。这波迎面而来的浪潮,将会带来新的浮游生物。而蔷薇虹彩鲑也在捕食微生物大餐的最佳位置。

数小时内又是退潮,所有的掠食者又得被迫离开,它们需等到下一次涨潮才能再度出外猎食。

一年中有时节称作春分。此时的朔望潮水特别猛烈,浪潮卷起的高度大大高于平时。猎食动物也可以游至海滩旁最浅的水域。

太阳的力量在这里是很强大的。当潮水退去,剩余的海水快速蒸发,致使海水的咸度极高,没有多少生物可以在此生存,除了一些丰年虾,还有水边的咸水苍蝇以外。而它们都是一种奇妙的动物最爱吃的食物。

无论日循环还是月循环,潮汐都是大海的“节拍器”,弹奏出动人心魄海洋交响乐。每一个潮流,都为地球上某处的海洋带来勃勃生机。

辽远无际的海洋中,潮汐永无止境。人类和海洋中无以计数的生命,在潮起潮落中,反复上演着或欢乐或悲怆的戏剧。

摘自《走近科学》

## ZHENGZHOU DAILY

编辑 孙明道 电话 67655582 E-mail:zwbwh1616@sina.com

## 半瓶水的态度

2008年夏天,影星成龙和主持人白岩松以及各路媒体记者作为首批客人,受邀参观北京奥林匹克公园休闲文化广广场的“中国故事”文化展示区。在来到“祥云小屋”时,成龙从志愿者那里借来一支笔,在自己刚喝了一半的矿泉水瓶子上工工整整地写上自己的名字。

同行的官员和记者感到不解,一般情况下,像成龙这样的大明星是不肯轻易签名的,更何况当时周围并没有影迷向他索要签名,他在矿泉水瓶上签名是一时兴起还是另有隐情?

有位记者好奇地向成龙打听起来,成龙淡然地告

诉大家:“这瓶水我一下子也喝不完,如果随便一放,容易跟别人的弄混了。我找不到自己的水,别人也不敢喝,这瓶水就肯定被浪费掉了;如果我写上名字,别人就不会弄混,我也就可以随时带着,直到喝完。这样下去,既节约又环保。拍戏时成家班和工作人员都是这样做,希望所有人都可以从小事做起。”

这让别人难以置信,身价亿万万的成龙会计较这半瓶水?但事实就是如此,绝不是他在作秀!熟悉成龙的人都会记得,成龙拍电影时经常提醒剧组成员节约用水。在许多年前,他在片场看到很多人在休息时,因为

至几口的矿泉水瓶。一瓶矿泉水在路边小店只卖两块线,喝了一半的矿泉水的价值也不会超过一块钱。不必看瓶子上签的是谁的名字,也不必揣摩周围是什么氛围,透过那只被捏扁的矿泉水瓶,我仿佛触摸到了一种修养。

谁会在乎喝剩一半的矿泉水?我问过许多人,几乎每个人给出这样的答案:搞混了就扔掉呗,再开一瓶有多难?

我们会计较一瓶矿泉水的品牌、价格、口感和生产日期,却不会计较半瓶水的存在。人生的点滴往往就在不经意中显露,喝剩一半的矿泉水瓶上签上了主人的名字,也附着上了主人的态度。

摘自《意林》

“你们看我现在心态挺好,健康快乐,其实原因在于……”当所有人都以为老爷子会说出什么养生经时,黄永玉吐出两个字:“受苦。”

## 这个老头很有趣

电影剧本,拍过《小城之春》的费穆就趴在剧本底稿上死去,上面还留着咳出的血丝。上世纪50年代初他听了表叔沈从文和朋友的劝告,热血沸腾地回到北京,在大雅宝胡同的邻居,正好是李可染、李苦禅、董希文诸先生。

他是一个活得最像自己的老头。有时小孩,有时慈悲,有时狡黠,有时泪流满面……

很难让人将黄永玉与86岁高龄联系在一起,他精力旺盛,思维敏捷、语言幽默,脾气也不减当年。

### 有爱心的黄永玉

生命在于好奇。黄永玉一生有很多奇遇。有时感觉就像那个时代刻意进行了某种压缩,把最丰富的经历注入到一个人的生命当中。他的奇遇也与同时代人分享。在战争、饥饿、动荡、背叛和屈辱之间,人生如同戏台,角色仿佛虚设,常于最热烈地遭遇雷雨,也在最真切时发生怀疑。

生于湘西的黄永玉,少年时代正逢抗日战争,在福建、江西一带过着流浪的生活,靠着自学绘画和木刻,在战乱中求生存。那时半个中国的人几乎都在流亡路上,江湖潦倒、前途未卜,倒给一个少年人的奇遇打出了草稿。

在泉州,他在一座寺庙游玩摘玉兰花时遇到他最尊敬的丰子恺的老师李叔同。在江西,黄永玉遇到画三毛的张乐平。在宣传队,蒋经国和蒋方良喊他的外号“蛮牛”。在杭州,他遇到了久仰的大师林风眠。在香港,他遇到了写杂文的知交聂绀弩。他在香港《大公报》用木刻记录新闻,在长城公司写

牛年裤在“万荷堂”跟朋友聊天。有人问他不激动吗?他回头哭丧脸一笑:“难道让我大哭一场不成?”

黄永玉的幽默感,对于他和他的“受众”们的年龄差来说,多少显得有些匪夷所思。比如他会说出“书房是一个人的底裤”这样的话,还煞有介事地解释说“会裤者,内裤也”;比如他会说“我短跑成绩是12秒!”当众人惊讶之时又慢条斯理地说:“当然是50米的成绩。”再比如,他年轻时爱开车——如今当然开不动了——当有女记者问:“您的车现在在停哪儿呢?”他思索半晌后一脸错愕:“你问这干吗?”

“你们看我现在心态挺好,健康快乐,其实原因在于……”当所有人都以为老爷子会说出什么养生经时,黄永玉吐出两个字:“受苦。”他的文章中引用过一句话:有些事可以宽容,但不可以原谅。“我要是没吃过那么多苦,怎么能有这么大爱之心呢?但是恶人恶事却永远不能原谅,而应该狠狠地记住。”

黄永玉喜欢看报,据说到了每晚不看便睡不着的地步。就在获“奥林匹克艺术奖”的前一天晚上,黄永玉住在酒店里到凌晨4点还没睡着,大家以为他因得知获奖而激动难耐,他却轻轻来一句:“乱讲!我带错了眼镜,到酒店一看没镜片了,看不成书才睡不着的!”他最反感的就是被问到做某件事有什么意义,过日子平平常常,有的有意思,有的没意思,不是什么都特别的意义。我就是普通人,什么伟大的

每个人都争取一个完满的人生。然而,自古及今,海内外,一个百分之百完满的人生是没有的。所以我说,不完满才是人生。

在人生的道路上,每一个人都是孤独的旅客。

对于人类的前途,我始终是一个乐观主义者。我相信,不管还要经过多少艰难曲折,不管还要经历多少时间,人类总会越来越越好,人类大同之域绝不会仅仅是一个空洞的理想。但是,想要达到这个目的,必须经过无数代人的共同努力。有如接力赛,每一代人都自己的一段路程要跑。又如一条链子,是由许多环组成的,每一环从本身来看,只不过是微不足道的一点东西。但是没有这一点东西,链子就组不成。在人类社会发展的长河中,我们每一代人都有自己的任务,而且是绝非凡可无的。如果说人生有意义与价值的话,其意义与价值就在这里。

人活得太久了,对人生的种种相,众生的种种相,

## 不完满才是人生

季羨林

看得透透彻彻,反而鼓舞时少,叹息时多。远不如早一点离开人世这个是非之地,落一个耳根清静。

根据我个人的观察,对世界上绝大多数人来说,人生一无意义,二无价值。

我在这里发现了一条定理:年龄大小与处境坎坷对世态炎凉的感受成正比。年龄越大,处境越坎坷,则对世态炎凉感受越深刻。反之,年龄越小,处境越顺利,则感受越肤浅。

任何一个人,包括我自己,在任,以及任何一个生物,从本能上来看,总是趋向吉避凶的。因此,我没怪罪任何人,包括打过我的人。我没有对任何人打击报复,并不是由于我度量特别大,能容天下难容之事,而是由于我洞明世事,又反求诸躬。假如我处在别人的地位上,我的行动不见得会比别人好。

走运有大小之别,倒霉也有大小之别,而二者往往是想通的。走的运越大,则

倒的霉也越惨,二者之间成正比。

我认为,能为国家、为人民、为他人着想而遏制自己的本性的,就是有道德的人。能够60%为他人着想,40%为自己着想,他就是个及格的好人。为他人着想的比例越高越好,道德水平越高。百分之百,所谓“毫不利己,专门利人”的人是绝无仅有。

从历史上到现在,中国知识分子有一个“特色”,这在西方国家是找不到的:中国历代的诗人、文学家,不倒霉则走了运。

对待一切善良的人,不管是家属,还是朋友,都应该有一个两字箴言:一曰真,二曰忍。真者,以真诚实意相待,不允许弄虚作假,对待坏人,则另当别论。忍者,相互容忍也。

总之,谦虚是美德,但必须掌握分寸,注意东西。在东方谦虚涵盖的范围广,不能施之于西方,此不可不注意者。然而,不管东方或

西方,必须出之以真诚。有意的过分的谦虚就等于虚伪。

把成功的三个条件拿来分析一下,天资由为“天”来决定的,我们无能为力。机遇是不期而来的,我们也无能为力。只有勤奋一项完全是我们自己决定的,我们必须在这一项上狠下工夫。

信缘分与不信缘分,对人的心情影响是不一样的。信者,胜可以做到不骄,败可以做到不馁,决不至于胜则忘乎所以,败则怨天尤人。中国古语说:“尽人事而听天命。”首先必须“尽人事”,否则馅儿饼决不会自己从天上落到你嘴里来。但又必须“听天命”。人世间,波诡云谲,因果错综。只有能做到“尽人事而听天命”,一个人才能永远保持心情的平衡。

摘自《当代文萃》