
1978年5月，中央音乐
学院和上海音乐学院在上
海联合招生。我脚蹬一双
塑料凉鞋，手提一只尼龙网
兜，怀揣几枚茶叶蛋，肩扛
一架手风琴，从家乡泰兴到
上海赶考。我在一个亲戚
家安顿好，就随着滚滚人流
参加考试。

上海音乐学院作曲系
复试榜贴出来了，我去看
榜，但看来看去，就是看不
见我那后来变得很性感的

“徐小平”的名字！中央音
乐学院音乐学系的复试名
单 榜 却 要 过 好 几 天 才 公
布。我虽然有一种不到黄
河心不死姿态，但老待在上
海干等也不是个事儿，所以
我 决 定 先 回 泰 兴 老 家 去
等。走之前，我告诉亲戚
说：“到了发榜日，请帮我到
上海音乐学院去看榜，如果
有我的名字，赶紧给我拍个
电报通知我。”

嘱咐了我的亲戚。我
总感觉到还不够放心。但
我在上海就这么一位亲戚
熟人，还能拜托谁？想来想
去，我想到了在考场上刚刚
认识两天的一个考友——
王次炤。

我和次炤在考场相识，
谈得很投机。从他看我的
眼神中我知道，这是一个值
得信赖的朋友。于是，就在
匆匆离开上海的时刻，我把
自己最后一线希望委托给
他，请他如果看到我的名
字，给我发个电报。我是多
么强烈希望自己能够获得
复试以及录取啊！所以，这
个对次炤兄的委托，凝聚着
我对自己命运最深沉的期

盼。
比我年长七岁的次炤

兄，毫无疑问肯定比我更希
望获得复试。中央音乐学
院音乐学系那次公布只在
全国范围内招 10 个名额。
考生之间竞争之惨烈不言
而喻。我和次炤既是考友，
其实也是竞争者。但我好
像根本没有想到这一点，只
是怀着对次炤完全的信赖，
离开了上海。

复试发榜那天是我的
生日。早晨起来，我就开始
等电报，等待命运的宣判。
但等到中午，电报还没有
来。我甚至走到了邮电局
里面去等，以防邮递员送错
地方。但等到下午将近两
点时，还是没有任何消息。

全家人相对坐着。大
概在下午四点多钟的时候，
门外响起了命运的幸运敲
门声：“电报！电报！来自
中央音乐学院的复试通知
终于到达了！”随着街坊邻
居纷纷喧嚷起来，爸爸妈妈
和我的眼睛立即亮了。

当时泰兴到上海已经
没有班车，唯一能让我第二
天早晨赶到上海参加８点
就开始考试的，是离家 20
多公里的长江边上。我赶
上了最后一班开往江对面
的渡轮，在那里买了一张五
等舱的船票，登上了即将起
航的客轮。

五等舱的乘客，全是带
着自己的鸡鸭鱼蟹猪去上

海赶早市的江北农民。舱
内除了听不到人的音乐，什
么动物的摇滚都有。而我，
美滋滋地与那些即将被上
海人民吃掉的鸡鸭鱼虾一
起，脚沾着鸡毛，头枕着波
涛，面露着微笑，向着大上
海，向着我的未来航行！

那天深夜，就在我和各
种动物酣眠在一起的时候，
另外一份通知我面试的电
报到了泰兴家里！

家里人接到这份作为
喜讯的电报，却出了一身冷
汗：如果我只委托了一个
人，而这个人恰恰是发送这
份深夜来电的主，我的前途
可就毁了！因为复试就在
第二天早晨８点举行，除非
我有直升机，否则只好望洋
兴叹、遗恨终身了！这要比
收不到复试通知还要冤！

幸亏那第一份电报！
但庆幸之后，大家又感到纳
闷：是谁，选择这么晚的时
间把复试通知送给我呢？
上海到泰兴的电报从发送
到收到大概需要四个小时，
半夜来的电报，发送的时候
应该已经晚上七八点了。
故意这么晚才把消息送给
我，这个人显然不会是我的
亲戚，肯定是那位受托的考
生，故意拖延到晚上才发电
报。这样，他也许就可以消
除一个竞争对手了。嗟叹
人心险恶！并夸奖我好聪
明，知道多留一手，让亲戚
替我双重保险！

然而，后来的事实证
明，大家的推测都错了。恰
恰是王次炤——这位当时
我还素昧平生、只是在激烈
竞争的考场上萍水相逢的
考友，看到复试榜上我的名
字之后，花了宝贵的钱、花
了宝贵的时间、怀着纯真的
心灵，在第一时间给我送来
了复试的喜讯。那天，我的
亲戚却没想去看名单，因为
他觉得我根本没戏。到了
傍晚时分，他信步走到了离
家不远的音院发榜处，在那
里居然看到了我的名字，于
是立即给我发电报，虽然当
时已经是晚上七八点钟了！

我心里充满对次炤的
无限感激。如果不是这位
我素昧平生、才认识两天的
杭州考生第一时间先给我
把电报拍过来，我的大学
梦，一定就会梦断扬子江
了。

我说不清楚，次炤后来
担任中央音乐学院院长，和
他当年给我发电报之间有
什么因果关系。但有一点
是肯定的：好人有好报！一
个人做点好事并不难，难的
是为和自己毫无关系、甚至
还有利益冲突的陌生人做
好事。次炤这个拯救了我
梦想和前途的电报，显然堪
称纯真年代里纯真人情的
经典风范。

那份电报原件，已经不
复存在，否则，我会把它捐
给中央音乐学院，摆在校史
馆里，告诉学生：想当院长
吗？看看王次炤是怎么帮
助徐小平的！

摘自《仙人指路》

去 年 ７ 月 份 ，我 到
埃及公干。在穿行于城
市 的 大 街 小 巷 之 中 时 ，
我 发 现 埃 及 有 不 少“ 半
拉子”建筑。

以开罗为例，这里
的“半拉子”建筑多为三
四 层 高 的 小 楼 ，混 杂 在
众 多 的 清 真 寺 和 民 宅
中 ，主 要 街 道 两 侧 也 时
能看到。

这些建筑的框架都
已 完 成 ，但 全 都 没 有 封

顶。一层和二层的墙大
都 已 经 砌 好 ，并 安 上 了
门 窗 。 而 三 层 和 四 层 ，
有的砌好了墙但没有安
装 门 窗 ，有 的 则 四 面 透
空 ，只 有 几 根 立 柱 裸 露
着 钢 筋 ，孤 零 零 地 伸 向
空中。

让我惊奇的是，这
些建筑的一层和二层都
已经住上了人。明显不
是我们理解的那种无钱
续建的烂尾楼。

我百思不得其解，
就带着这个问题去请教
一位埃及朋友。

那 位 朋 友 笑 了 ，他
告 诉 我 ，埃 及 的 房 产 税
较重，按照当地规定，建
筑 一 旦 封 顶 ，就 视 为 完
工 ，就 要 开 始 交 税 。 于
是 ，有 的 埃 及 人 为 了 避
税 ，就 采 取 了 这 样 一 种

“独特”的建筑方式。只
要 房 子 不 封 顶 ，税 务 部
门 就 无 法 征 税 ，房 子 的
主人就在这种“半拉子”
建筑里面住下去。

摘自《北京青年报》

我觉得，我的一生可
以说还是体现着佛经讲的
五个字，并可用之加以表
述。佛经认为人的一生贯
穿着五个字：第一个字是

“命”，你必须认命，比如说
你生在哪一种家庭，你长
成什么样，你没法选择。
你生在一个贫农家庭和你
生在一个大富豪家庭肯定
是不一样的，这是命运，你
不能选择的。这叫“命中
注定”。

第二个呢，我觉得就
是“运”，“时来运转”的

“运”。这个“运”是动态
的，如果说“命”是注定的，
不 动 的 ，而“ 运 ”则 是 动
的。我常常觉得自己有很
多“时来运转”的时候，也
有很多运气很糟糕的时
候。好多时候，你觉得你
没有做什么，可就是发生
了某种“运”。比如当时我
们刚大学毕业，办一个刊
物《当 代 英 雄》。 为 此 ，
1958 年反右已经快结束
了，我还是被补进去，划成
了极右派。我为此二十多
年离开学术界。后来我搞
比较文学，也真是“时来运
转”。那时已经是 1981 年
了，我都已经 50 岁了。也
是非常偶然的，我就不知
道怎么把我选去哈佛了。
而且，不单是在哈佛访学
了一年，当时伯克利大学
有人来哈佛开会，看见我，
就邀请我到他那儿做两年
的特约研究员。我完全没
有想到！怎么可能呢？伯
克利和哈佛都是很好的学
校。后来，我就相信这个

“ 运 ”，就 是 说“ 时 来 运
转”。“运”是不能强求的，

“运”没有来的时候，强求
也没有用。当运气很坏的
时候，你不要着急，运气很
好的时候，你也不要觉得
自己怎么了不起，它是有
一个你所不知道的力量在
后面推动的，并不是你自

己有什么了不起。
第三个字是“德”，就

是道德的“德”，道德是任
何时候都要“修”的，孔夫
子讲的“德之不修，学之不
讲，闻义不能徙，不善不能
改，是吾忧也”。如果你不
讲“德”，不讲“学”的话，那
是非常大的忧患了。无论
在什么意义上，我总觉得
自己要做个好人，我觉得
这是中华民族传统文化中
一个非常重要的因素。像
费孝通先生讲的，是中国
文化传统的基因。一般普
通的老百姓也不一定就望
子成龙，可是他希望孩子
是个好人，不要是个坏人，
这是生存在我们老百姓文
化中的一个基因。在我最
困难、最委屈、最想不通的
时候，我觉得有两句话是
我生活的支柱，那就是：

“达则兼济天下，穷则独善
其身。”虽然任何权利都被
剥夺了，但我还可以做一
个好人。我在乡下被监督
劳动时，正是大饥饿的年
代，领导要求我创造一个
奇迹，要把四只小猪，在不
喂粮食的条件下，也能养
肥了给大家过年。就这个
任务，当时我很着急呀，每
天漫山遍野让猪在地里拱
食，到处给它们打猪草。
后来把那猪养得还可以，
反正不算肥，但是大家过
年的时候都吃得挺高兴，
我觉得也很好。所以不管
怎么样，就算在很困难的
环境里，还是要独善其身，
竭尽全力，做个好人，所以
老乡都很喜欢我。当时我
住的那一家，老大爷是个
放羊的，他去放羊的时候，
捡到一个核桃、半颗花生
什么的都带回来给我吃。
那时候的下放干部都得了
浮肿，因为粮食不够，可是
我没有浮肿，那就是因为
我们常常可以吃捡到的核
桃、花生、白薯头，而且我

们那个大娘养鸡，除了上
交的鸡蛋定额外，总还能
剩下几个。我们三个人，
几乎每隔几个月就会有一
次“鸡蛋宴”，三个人吃8个
鸡蛋！所以我一直没有浮
肿，身体很好。如果那时
候看不见前途就完全消
沉，什么也不想干了，或者
说你对老百姓很冷漠，对
大家很抗拒，如果没有“穷
则独善其身”的信念，就会
觉得日子没法过下去。

第四个字是“知”，知
识的“知”。“知”是你自己
求的，就是说你要有知识，
要有智慧。这一点,我觉得
我也一直没有放弃。即使
在放猪的时候，我也一边
放猪，一边念念英文单词
什么的，没有把英语基础
全丢掉。我原来是喜欢外
国文学的，特别是屠格涅
夫等俄国小说，他写的革
命女性对我的影响非常之
大。另外一方面，我也很
喜欢中国的古诗词。我很
奇怪，一方面我欣赏那种
特别进取的，像我喜欢的
俄罗斯文学都是如此，立
志要为别人、为大众做一
点事；可另一方面，中国的
诗词，特别是元曲里那些
比较消极的东西对我影响
也很大。比方说老背的那
些元曲：“朝如青丝暮成
雪”，“上床和鞋履相别”，

“人生有限杯，几个登高
节”之类。这些“知识”对
我以后走上比较文学的道
路是很重要的，因为我知
道一点西方，又知道一点
中国，然后又运气好，到了
哈佛大学，接触了比较文
学学科，这就使我有了从
事比较文学的愿望，特别
喜欢这个学科，也看到这
个学科将来的发展未可限
量。所以这个“知”对人很
重要，有时也会决定人的
一生。如果你没有这个知
识领域，没有看过相关的

书，你根本不接触，那就不
可能向这方面发展，你这
个人就会很闭塞，可供你
选择的道路也会很少。所
以 ，我 很 看 重 这 个“ 知 ”
字。

第五个字是“行”，上
面谈到的一切，最后要落
实到你的行为。这个“行”
其实是一种选择，就是当
你面临一个个关口的时
候，你怎么选择。人所面
临的选择往往是很纷繁
的，也有很多偶然性。即
便前面四个字你都做得很
好，可是这最后一步，当你
跨出去的时候，你走岔了，
走到另一条路上去了，或
者你这一步走慢了，或者
走快了，你照样还是不会
得到很好的结果。我觉得
我自己有很多这样的关
口，例如那时到苏联去开
会，领导真的很挽留我，告
诉我你可以到莫斯科大学
留学，兼做国外学生工作，
但是我还是决定回北大。
后来季羡林先生给我的一
本书写序的时候，他说，乐
黛云这个选择是对的，也
可能中国失掉了一个女性
外交官，但中国有了一个
很有才华的比较文学开拓
者。这就是说选择很重
要，人的一生，有时选择对
了，有时选择错了！选择
对了，运气不来也不行。
记得我大学毕业时，彭真
市长调我去做秘书，我选
择不去，但也由不得我！
没想到一来二去，当时竟
把我的档案弄丢了，我也
不 想 去 找 ，后 来 也 就 算
了。这样，我还留在北大，
这就是选择和命运的结
合。

总之，命、运、德、知、
行，这五个字支配了我的
一生。对此有些感悟，我
讲出来与大家分享。

摘自《读者》
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好些中国内地的名人，
申请“优才计划”，成功当上
香港人，如郎朗、李云迪、胡
军等。

近日，狗仔队发现影帝
葛优在香港出现，还到澳门
赌场耍乐，小注怡情。葛是
否“优才计划”者不太清楚，
他本身就是“优”。

——不过某天看到内
地电视台访问一位北影老
演员葛存壮。他长得高大
威猛，年轻时尽在电影中演
地主汉奸和日本鬼子，总之
是大反派、大坏蛋。人们唤

“老嘎”。看下去，才知他是

葛优的老爸。
奇怪，葛优长得腼腆，

小眼小嘴的，有点女气，身
材也瘦削，跟老嘎两个样。

原来葛优像妈妈。妈
妈当然清秀十倍，名字唤

“文心”，是位电影文学编
辑，人如其名，年岁大了，仍
一派优雅从容。嫁给银幕
上的坏蛋恶男，美女野兽之
组合。

葛优的妹妹唤葛佳。

一优一佳，踌躇满志似的。
——不过他原名并非

“优”。
父亲好烟酒，沉迷摄

影。还一度被批斗，日子过
得艰辛，母亲默默支持。
1957 年，儿子难产，父亲面
临人生中最痛苦的抉择。
医生道：“得有心理准备，两
个只能保一个，要大人？还
是要小孩？”

父亲考虑后，决定要

大人。
他紧张地等待在产房

外。当时门开了一道缝，
刚好见着她。她不知危难
生死关头，还向他微微一
笑……

孩子终于生下来了，
四斤，得住暖箱，能否存
活 看 天 意 。 父 亲 给 他 改
名：“葛忧”。因为他实在
担忧。只希望和睦安详，
健康幸福。

当然，儿子后来成了
大腕，便“优”而不“忧”了。

摘自《时文博览》

是否在我们的银河系
的某处存在着一个地球的
双胞胎兄弟？

天文学家正在越来越
接近于发现一个运行在类
地轨道的地球尺寸的行
星。

美国国家航空航天局
(NASA)的开普勒飞行器刚
刚被发射去发现这样的行
星。

一旦这项搜索成功，
那么下一个很有推动性的
问题将会是：那个行星可
以居住吗？它有像地球一
样的大气层吗？

回答这些问题并不怎
么容易。

借助于巨大的反射镜
面，定位于外层空间并且
将于2013年发射的詹姆士
韦伯空间望远镜将最有可
能帮助天文学家首次找到
这些问题的答案。

在一项新的研究中，
哈佛大学史密森天体物理
中心的研究员丽莎·凯特
尼格和韦斯利·特劳布研
究了在一次凌日过程中，
利用詹姆士韦伯空间望远
镜绘制假想中的类地行星
大气层的可能性。

他们发现詹姆士韦伯
空间望远镜将有可能在最
临近的地球尺寸行星上发
现到某些生物标志物——
例如臭氧和甲烷。

“我们得非常幸运才
能在一次凌日过程中辨认
出类地行星的大气层，这
样我们才能说那个行星是
类地的。”凯特尼格说，“我
们需要把许多次凌日的结
果加起来——上百次的结
果——甚至是那些20光年
远的恒星系统里的凌日过

程。”
“即使这很困难，但是

为描绘遥远行星的大气层
而付出的努力，仍然非常
激动人心。”凯特尼格补充
到。

凌日过程是指，一个
遥远的太阳系外行星在地
球的视野里从它的恒星面
前经过的过程。当行星凌
日时，它的大气层吸收一
小部分恒星的光，并留下
可以识别每一种气体的特
征“指纹”。通过把空间望
远镜收集到恒星的光分解
成彩虹或者波谱，天文学
家就能够寻找到那些特征

“指纹”。
这项凌日技术非常具

有挑战性。如果把地球看
做只有篮球大小，那么大
气层将会只有一片纸那么
薄，所以最终接受到的信
号是非常微弱的。而且这
个方法只在行星经过恒星
面前的时候才可行，而且
每次凌日的过程持续不过
几个小时。

凯特尼格和特劳布开
始的时候考虑了最理想的
情况，即一个地球尺寸的
行星围绕一个太阳尺寸的
恒星。要在每次凌日过程
中得到可以探测到的信号
强度，被探测的恒星和行
星就必须距离地球尽可能

的近。唯一的一个足够近
的类太阳恒星是人马座阿
尔法星 A。但是这样的行
星至今还未被发现，不过
技术使这样的探测在现在
变得可能。

他们的研究还考虑了
围绕红矮星的行星。红矮
星又被称做 M 型恒星，是
银河系中最丰富的恒星，
比太阳这样 G 型行星要普
遍得多。而且他们也要比
太阳更冷、更暗而且更小，
这些都使发现一个绕行 M
型恒星的类地行星要更容
易些。

如果能在类地行星上
发现水，那么就能说明它
是人类可以居住的。不过
一个类地行星必须围绕红
矮星很近才能有足够高的
温度得到液态的水。因
此，行星会绕行得更快并
且每一次凌日只持续几分
钟到几个小时。但是相应
的，也会在一定的时间里
经历更多的凌日过程。天
文学家可以通过累加几次
凌日得到的信号，来提高
探测大气层的机会，更频
繁的凌日使得红矮星成为
具有吸引力的探测目标。
一个围绕类太阳恒星的类
地行星将会每年经历10小
时的凌日，累计100小时的
绕行就需要 10 年的时间。

相反，一个类地行星围绕
一个中等大小的红矮星将
会经历每 10 天 1 个小时的
凌日，积累100小时的绕行
将不超过3年。

“临近的红矮星提供
了最好的探测生物标记的
可能。”凯特尼格说。

“最终，研究来自行星
本身的光子的直接影像技
术，将会被证明是比凌日
技术更有力的描绘类地行
星大气层的方法。”

通过美国国家航空航
天局的斯必泽空间望远镜
和哈勃空间望远镜，天文
学家已经研究了太阳系外
的极热气体巨行星。不管
是用累加上百次的凌日行
技术，还是通过屏蔽来自
恒星的光而直接分析行星
自身发光的直接影像技
术，被天文学家称为“淡蓝
色小点”的海洋，都将是下
一步目标。

天文学家认为，最理
想的情况是，阿尔法人马
座 A 可能有一个还未被发
现的绕行的类地行星。那
么天文学家就会需要一大
堆凌日结果来辨认那个行
星的大气层，并有可能找
出第一个地球的双胞胎兄
弟。

摘自美国《每日科学》
网站 王 冰编译

寻找地球的双胞胎兄弟

我的五字人生感悟
乐黛云

总之，命、运、德、知、行，这五个字支配了我的一生。对此有些感悟，我讲出来

与大家分享。
徐小平

大英博物馆是一种述
说文明的方式。它要说的
故事是从大门左手边开始
的，那里有埃及、巴比伦、希
腊以及罗马展区，它们是西
方文明的根源。大门的右
方，则有美国等“新世界”地
区，是西方文明的晚近阶
段。至于中国，则与其他亚
洲展区并存于大门遥遥相
对的另一端，是西方文明的
他者，用以比对它自身的独
特轨迹和性质。同时，它又
是一座帝国的记忆。那些
填充它叙事框架的木乃伊、
大理石以及林林总总的珍
稀文物，恰足以说明大英帝
国昔年的强盛、诡诈和霸
道。

相对于此，雅典的卫城
遗址所要告诉我们的，则是
一番完全不同的故事。它
本是西方古典世界的光荣，
两千多年以来屡遭天灾、兵
燹和劫掠，如今成了一尊碎
裂的古瓶，以残缺的片断诱
发游人思考那已不复在的
全体，和其间蕴涵的意义。

不过，尽管周边有许多
招揽游客的小贩，但是整座
废墟仍然不失历史的庄严，
没有过度恶俗的装点，不曾
沦为任人蹂躏的乐园。每
一个去过巴特农神殿的游
客都会忍不住想象，要是大
英博物馆里头的石雕全都
运回此处，放在它们原来该
有的位置上，那将会是何等
壮丽的景观呢？

至今为止，希腊当局已

经成功向瑞典、梵蒂冈和意
大利等多个国家取回了不
少卫城遗物。只有英国，仍
在舆论的巨压下，力图保留
大英博物馆的镇馆之宝。
尽管如此，双方的谈判也还
是有进展的。最起码，英方
知道自己在道德上实在站
不住脚，只能用租借或其他
合作方式争取最大的利益。

在这样的脉络下，看圆
明园兽首拍卖事件，或能写
照出不同的方向。

首先，经过重重转手，
现在那几具兽首的物主并
非国家，而是私人，争讨工
作因此分外困难。从中国
民间的情绪看来，大家对圆
明园的象征意义又的确是
很在乎的。既然如此，我们
不妨假定在兽首无法顺利
回归的前提下，中国自己应
该要先做些什么。

比如说，我们可以升级
圆明园的管理权，把它从北
京市海淀区政府辖下的圆
明园管理处变成国家级的
遗址公园管理局，不要再让
人进去拍完电影留下被破
坏的植被(这正是当年《无
极》剧组的作为)，还要拆除
后来兴建的饭馆和商店(根
据北京林业大学曹丽娟的
调查，此类建筑竟然占了畅
春园15%的景点)，还它应有
的尊严。然后，我们用它去
说一段故事。

这段故事自然与国家
有关。史学家汪荣祖先生
在《追寻失落的圆明园》中

指出，现代中国人之所以不
能忘怀一座皇家园林的命
运，是因为他们非常困惑，

“为何西方人会犯自己订立
的国际法，该法明确禁止在
战时从平民或国家元首手
中，掠夺可以带走的私人财
产”，尤其是英法联军劫掠
圆明园的那一回，因为列强
刚刚才在 1899 年加入了禁
止 战 时 掠 夺 的“ 海 牙 公
约”。可是，它的意义又不
是应该仅限于此。因为圆
明园的沦落破败，除了西
方，也有中国人自己的责
任。英法联军撤离没多久，
附近居民就跑进去洗劫木
材了。满清颠覆以后，从军
阀到民国政府，从高官权贵
到民间盗匪，更是对仅存的
遗迹上下其手，巧取豪夺。
新中国建立了，遗址毁灭的
过程也并没有因此停止；山
平湖填，原有的人造丘池成
了 大 片 农 地 与 交 错 的 通
路。再来则是“文革”，砍去
了更多树木，增添了不少工
厂……

因此，这个故事是复杂
的，但它的主旨却可以很简
单；那就是尊重历史，珍视
我们手中一切宝贵的物质
记忆。任何遗址公园或灾
难纪念馆都有建立“道德社
群”的效果。它的目的不应
狭隘，它的指涉可以广泛。
例如西方各地的“犹太浩劫
纪念馆”，它们的设立不仅
仅在于让犹太人勿忘血恨、
凝塑出内向的团结意识，还

在于让非犹太人(包括德国
人)深刻自省，了解到走向
深 渊 的 道 路 是 怎 么 搭 成
的。也就是说，遗址与博物
馆所建立的道德社群，它不
只对自己人说话，也要对外
人说话；它不只要求外人反
思，也要求自己人奋进；因
为道德原则并不止于国家
和民族的界限。

今天的圆明园能够告
诉我们什么呢？除了教育
国人爱国，它能不能让西方
游 客 省 思 帝 国 主 义 的 残
暴？它展示了外敌造成的
伤痕；但它有没有提醒我
们，就在今天，就在我们周
遭，仍有无数的文物非法外
流，仍有可贵的建筑倒在推
土机下呢？假如中国人自
己不显示出阻止物质记忆
毁坏的决心，又如何能像希
腊那样在国际舆论上站稳
道德高地，赢取广泛的同情
呢？

比起兽首，中国更该取
回、也更容易通过外交途径
取回的圆明园遗物，其实是
藏在大英博物馆的《女史箴
图》，法国枫丹白露的文源
阁《四库全书》残本。假如
真有这么一天，政府预备开
口要求，我们就需要更稳固
的基础去形成声势。而那
个基础，就在圆明园，和它
代表的道德权威。所以，我
们今天应该先问自己:你尊
重历史吗？

摘自《南方周末》

圆明园的道德故事
梁文道

政策逼出烂尾楼

考友的托付
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