

打桂花在我看来是最优美诗意的农活，一竿子打下去，桂花如雨落下，有点美丽，有点哀愁——诗意在优美、美丽与哀愁应该是与繁重的农活不沾边，可事实上所有的农活都是一种行为艺术，比如在棉花盛开的棉田里摘棉花，比如头戴竹笠在青青草滩上打牛，还有就是在微风中打桂花……

车前子曾在一篇文章里提到：糖腌桂花是农乡居生活里不可缺少的作料，腌桂花首先要打桂花，一定要选在并不太凉的秋天，因为如果太冷的话，桂花就要像病美人一样憔悴，香气飘散，这样打下的桂花没有香气，没有香气的桂花抓一把在手里就像一把散沙，不丢掉留着它有什么用呢？打桂花就打那些正在盛开的桂花，在月光如水的夜晚或遍地露水的早晨，最适合打桂花。桂花被露

● 随笔

# 糖桂花的美丽哀愁

黑 白 好，传统的就是风雅，传统美食就是风雅美食，比如糖腌桂花，其实也就是糖渍桂花，将桂花的芬芳腌渍封存起来，留到过新年或办婚事时启用，一个阔大的广口瓶子里，收集了芬芳与甜蜜、新年的期盼与新婚的喜悦，它们被糖与桂花腌制在一起，成为一种农耕生活里不可或缺的美感与心意。是不可或缺，起码在我的南方老家是这样——比如冬日的酒酿与水子，如果少了糖桂花，那几乎是无法吃也不忍看，你想想看，一只小小的青花瓷碗里，汤汤水水的酒酿水

子面上，再浮着一些细小的六瓣五瓣糖桂花，还弥漫着若有若无的香气，还没喝，人怕就要醉了吧？如果少了糖桂花，该去哪里寻找江南的甜蜜与芬芳？农耕的美食多半与糖桂花有关，比如冬米糖，还有桂花糖藕——你要是到过江南雨巷的话，你一定还记得装在木桶里的桂花糖藕，那么糯那么甜的桂花糖藕，上面就浇着一层厚厚的糖腌桂花。糖腌桂花其实是中国美食传统，在《影梅庵忆语》里，冒辟疆伤感地回忆董小宛种过人巧慧，印象最深的就是她亲手所制的“五色花露”。“五色花露”说白了就是糖桂花，只是其中不仅是桂花，还有玫瑰、茉莉、水仙和凤仙。李渔在《闲情偶寄》里也多处提到糖桂花——糖桂花的芬芳就是一种文化的芬芳，经它浇灌过的古典江南，才有无边的葱茏与丰饶。

车前子说：“糖腌桂花，简称‘糖桂花’，熬年糕时放一点，也煮在汤圆里，无馅，娇小，我们叫小圆子，也即桂花白糖小圆子。这是传统的风雅。”车前子说“传统的风雅”，这很

敢肯定了，说：“要是食物中毒得打解毒针。可刚回来一天，又能吃啥？会中毒？你们别的人不都没事吗？”王悦回忆当天吃的食物，最后锁定那几个甜瓜。刚才说话那会儿，父亲殷勤相劝，成子吃了一个甜瓜，这是他和家人吃过的唯一不同的东西。村医托着甜瓜看了又看，无可奈何地说：“这也没法化验，药也不敢吃，可咋整？”王悦眼看成子痛得满脸都是豆大的汗珠，忍不住顿着脚噙泣起来：“不让你回来就不听，这可好，出事了，咋办呢？”成子爹一声长叹，一直攥着成子手的成子娘问村医：“要吃了有毒的东西，多长时间能有反应？”村医说：“大概几分钟吧。”王悦烦躁地说：“都什么时候了，还问这废话！”

谁也没注意成子娘什么时候出去的，过了一会儿她就跟踉跄跄跌进来了：“快打解毒针，真是中毒。”村医诧异地说：“你咋知道？”成子娘无力地捂着肚子说：“那瓜我刚吃了，这会儿也恶心，也吐痛。”话刚说完，就一屁股坐到地上了。第二天早上，成子还躺在床上，王悦就吆喝着儿子快收拾东西回城里，成子想收拾东西回城，又觉得没法开口。成子娘像没事人似的，把一碗热腾腾的鸡蛋面汤端到成子床头，成子坐起身喝了一口，却觉得好像有束光照着他，让他不舒服，抬起头来看，见娘两眼直勾勾地看着他，似乎要把他整个人都装到眼睛里去。成子叫了声“娘”，娘笑了笑，听着院子里儿子的咳嗽声，一脸都是愧疚。成子突然发现，娘的头发更白了，皱纹更深了，挺拔的脊背不知啥时候佝偻了，“娘！”成子又叫了一声，心揪着痛，不知不觉流下酸酸的泪水。

寂寞，是一种情愫和享受。寂寞的时候，可以任思绪纷飞，白天疏忽的点滴也会蓦然忆起，独步心中的芳草地，面对真实的自我，寂寞中有恬静，悲凉中有温馨，心中有笑，心中有泪，品得深处，便有无穷意味；即使人声喧嚣，也可以关上自己的心窗，给自己一片空间，让心灵浪迹于灵界，任其波起浪涌、潮涨潮落，独自感受生命的鲜活、纯粹和高昂，寂寞的分分秒秒，更可以和自己作倾心交谈，细细内省一下自我，可使自己怡然步入那片属于自己的时空。

寂寞，是一种生活的调味品。它使空虚的人孤独，使浅薄的人浮躁，使睿智的人深邃。思想丰富的人，可以凭借寂寞的幽旷，与历史对话，携灵魂遨游，接灵感入怀。志趣高雅的人，寂寞静隅，或赏文或吟曲，则又有一番清逸的享受；或一卷在手，读些演绎的故事，借以消遣，也不至于寂寞而烦恼。无论对于谁，他寂寞与否，只是取决于心境的有无所依。心境似云，有聚的热烈，也有散的寡落；心境似水，有静的轻柔，也有动的汹涌。人无非生活于这片天地，以不断变幻的角色，把各个不同时间的命运去演演。

寂寞是一种困境的体验，是酝酿成熟的养料。人生在世，路靠自己走。在命运的行程中，无疑每个人是独行者。有的一帆风顺，有的坎坎坷坷。一旦生活之舟搁浅，寂寞的难堪便会长驱直入，衍化成无数的啮齿。坎坷多舛者，如攀山行险，一息尚存，壮心不已，一路旁卉异草，奇险风景，自有难得的人生体验，磨砺就是财富。普鲁斯特因长年患病，他闭门谢客，寂寞自守达7年之久，最终以7卷本的《追忆似水年华》而成为20世纪的伟大作家。因此，挪威科学家南森说：“人生至要之事是发现自己，所以有必要偶尔与寂寞为伴，沉思为伍。”

寂寞是一节无人伴行的里程，一段没有歌声的时光。只有真正体验了寂寞的人，才会更加珍视生活的温馨。所以，哲人对有所成就的人说：要耐得住寂寞。只有耐得住寂寞，才会拥有一份平淡如水的心境，才能将纷乱的生活作一番调整，以便更好地面对明天；才会感谢寂寞对你的慷慨赐福，才能让你更加专注投入生活，更清醒地拥抱生活；才会为对人生认识的升华和超越而自豪，才会从慢步静思转向高歌猛进！

寂寞，不是徘徊街头的惆怅，也不是借酒消愁的沉沦，只有忘记了世间的一切庸俗，理清了思路，你才能够体味到寂寞的真谛。

寂寞，不是踟躇街头的惆怅，也不是借酒消愁的沉沦，只有忘记了世间的一切庸俗，理清了思路，你才能够体味到寂寞的真谛。



草原风光 天骄 摄影

寂寞，是一种情愫和享受。寂寞的时候，可以任思绪纷飞，白天疏忽的点滴也会蓦然忆起，独步心中的芳草地，面对真实的自我，寂寞中有恬静，悲凉中有温馨，心中有笑，心中有泪，品得深处，便有无穷意味；即使人声喧嚣，也可以关上自己的心窗，给自己一片空间，让心灵浪迹于灵界，任其波起浪涌、潮涨潮落，独自感受生命的鲜活、纯粹和高昂，寂寞的分分秒秒，更可以和自己作倾心交谈，细细内省一下自我，可使自己怡然步入那片属于自己的时空。

寂寞，是一种生活的调味品。它使空虚的人孤独，使浅薄的人浮躁，使睿智的人深邃。思想丰富的人，可以凭借寂寞的幽旷，与历史对话，携灵魂遨游，接灵感入怀。志趣高雅的人，寂寞静隅，或赏文或吟曲，则又有一番清逸的享受；或一卷在手，读些演绎的故事，借以消遣，也不至于寂寞而烦恼。无论对于谁，他寂寞与否，只是取决于心境的有无所依。心境似云，有聚的热烈，也有散的寡落；心境似水，有静的轻柔，也有动的汹涌。人无非生活于这片天地，以不断变幻的角色，把各个不同时间的命运去演演。

寂寞是一种困境的体验，是酝酿成熟的养料。人生在世，路靠自己走。在命运的行程中，无疑每个人是独行者。有的一帆风顺，有的坎坎坷坷。一旦生活之舟搁浅，寂寞的难堪便会长驱直入，衍化成无数的啮齿。坎坷多舛者，如攀山行险，一息尚存，壮心不已，一路旁卉异草，奇险风景，自有难得的人生体验，磨砺就是财富。普鲁斯特因长年患病，他闭门谢客，寂寞自守达7年之久，最终以7卷本的《追忆似水年华》而成为20世纪的伟大作家。因此，挪威科学家南森说：“人生至要之事是发现自己，所以有必要偶尔与寂寞为伴，沉思为伍。”

寂寞是一节无人伴行的里程，一段没有歌声的时光。只有真正体验了寂寞的人，才会更加珍视生活的温馨。所以，哲人对有所成就的人说：要耐得住寂寞。只有耐得住寂寞，才会拥有一份平淡如水的心境，才能将纷乱的生活作一番调整，以便更好地面对明天；才会感谢寂寞对你的慷慨赐福，才能让你更加专注投入生活，更清醒地拥抱生活；才会为对人生认识的升华和超越而自豪，才会从慢步静思转向高歌猛进！

寂寞，不是徘徊街头的惆怅，也不是借酒消愁的沉沦，只有忘记了世间的一切庸俗，理清了思路，你才能够体味到寂寞的真谛。

寂寞是一种困境的体验，是酝酿成熟的养料。人生在世，路靠自己走。在命运的行程中，无疑每个人是独行者。有的一帆风顺，有的坎坎坷坷。一旦生活之舟搁浅，寂寞的难堪便会长驱直入，衍化成无数的啮齿。坎坷多舛者，如攀山行险，一息尚存，壮心不已，一路旁卉异草，奇险风景，自有难得的人生体验，磨砺就是财富。普鲁斯特因长年患病，他闭门谢客，寂寞自守达7年之久，最终以7卷本的《追忆似水年华》而成为20世纪的伟大作家。因此，挪威科学家南森说：“人生至要之事是发现自己，所以有必要偶尔与寂寞为伴，沉思为伍。”

寂寞是一节无人伴行的里程，一段没有歌声的时光。只有真正体验了寂寞的人，才会更加珍视生活的温馨。所以，哲人对有所成就的人说：要耐得住寂寞。只有耐得住寂寞，才会拥有一份平淡如水的心境，才能将纷乱的生活作一番调整，以便更好地面对明天；才会感谢寂寞对你的慷慨赐福，才能让你更加专注投入生活，更清醒地拥抱生活；才会为对人生认识的升华和超越而自豪，才会从慢步静思转向高歌猛进！

寂寞，不是徘徊街头的惆怅，也不是借酒消愁的沉沦，只有忘记了世间的一切庸俗，理清了思路，你才能够体味到寂寞的真谛。

寂寞，不是踟躇街头的惆怅，也不是借酒消愁的沉沦，只有忘记了世间的一切庸俗，理清了思路，你才能够体味到寂寞的真谛。

寂寞，是一种情愫和享受。寂寞的时候，可以任思绪纷飞，白天疏忽的点滴也会蓦然忆起，独步心中的芳草地，面对真实的自我，寂寞中有恬静，悲凉中有温馨，心中有笑，心中有泪，品得深处，便有无穷意味；即使人声喧嚣，也可以关上自己的心窗，给自己一片空间，让心灵浪迹于灵界，任其波起浪涌、潮涨潮落，独自感受生命的鲜活、纯粹和高昂，寂寞的分分秒秒，更可以和自己作倾心交谈，细细内省一下自我，可使自己怡然步入那片属于自己的时空。

寂寞，是一种生活的调味品。它使空虚的人孤独，使浅薄的人浮躁，使睿智的人深邃。思想丰富的人，可以凭借寂寞的幽旷，与历史对话，携灵魂遨游，接灵感入怀。志趣高雅的人，寂寞静隅，或赏文或吟曲，则又有一番清逸的享受；或一卷在手，读些演绎的故事，借以消遣，也不至于寂寞而烦恼。无论对于谁，他寂寞与否，只是取决于心境的有无所依。心境似云，有聚的热烈，也有散的寡落；心境似水，有静的轻柔，也有动的汹涌。人无非生活于这片天地，以不断变幻的角色，把各个不同时间的命运去演演。

寂寞是一种困境的体验，是酝酿成熟的养料。人生在世，路靠自己走。在命运的行程中，无疑每个人是独行者。有的一帆风顺，有的坎坎坷坷。一旦生活之舟搁浅，寂寞的难堪便会长驱直入，衍化成无数的啮齿。坎坷多舛者，如攀山行险，一息尚存，壮心不已，一路旁卉异草，奇险风景，自有难得的人生体验，磨砺就是财富。普鲁斯特因长年患病，他闭门谢客，寂寞自守达7年之久，最终以7卷本的《追忆似水年华》而成为20世纪的伟大作家。因此，挪威科学家南森说：“人生至要之事是发现自己，所以有必要偶尔与寂寞为伴，沉思为伍。”

寂寞是一节无人伴行的里程，一段没有歌声的时光。只有真正体验了寂寞的人，才会更加珍视生活的温馨。所以，哲人对有所成就的人说：要耐得住寂寞。只有耐得住寂寞，才会拥有一份平淡如水的心境，才能将纷乱的生活作一番调整，以便更好地面对明天；才会感谢寂寞对你的慷慨赐福，才能让你更加专注投入生活，更清醒地拥抱生活；才会为对人生认识的升华和超越而自豪，才会从慢步静思转向高歌猛进！

寂寞，不是徘徊街头的惆怅，也不是借酒消愁的沉沦，只有忘记了世间的一切庸俗，理清了思路，你才能够体味到寂寞的真谛。

寂寞是一种困境的体验，是酝酿成熟的养料。人生在世，路靠自己走。在命运的行程中，无疑每个人是独行者。有的一帆风顺，有的坎坎坷坷。一旦生活之舟搁浅，寂寞的难堪便会长驱直入，衍化成无数的啮齿。坎坷多舛者，如攀山行险，一息尚存，壮心不已，一路旁卉异草，奇险风景，自有难得的人生体验，磨砺就是财富。普鲁斯特因长年患病，他闭门谢客，寂寞自守达7年之久，最终以7卷本的《追忆似水年华》而成为20世纪的伟大作家。因此，挪威科学家南森说：“人生至要之事是发现自己，所以有必要偶尔与寂寞为伴，沉思为伍。”

寂寞是一节无人伴行的里程，一段没有歌声的时光。只有真正体验了寂寞的人，才会更加珍视生活的温馨。所以，哲人对有所成就的人说：要耐得住寂寞。只有耐得住寂寞，才会拥有一份平淡如水的心境，才能将纷乱的生活作一番调整，以便更好地面对明天；才会感谢寂寞对你的慷慨赐福，才能让你更加专注投入生活，更清醒地拥抱生活；才会为对人生认识的升华和超越而自豪，才会从慢步静思转向高歌猛进！

寂寞，不是徘徊街头的惆怅，也不是借酒消愁的沉沦，只有忘记了世间的一切庸俗，理清了思路，你才能够体味到寂寞的真谛。

寂寞是一种困境的体验，是酝酿成熟的养料。人生在世，路靠自己走。在命运的行程中，无疑每个人是独行者。有的一帆风顺，有的坎坎坷坷。一旦生活之舟搁浅，寂寞的难堪便会长驱直入，衍化成无数的啮齿。坎坷多舛者，如攀山行险，一息尚存，壮心不已，一路旁卉异草，奇险风景，自有难得的人生体验，磨砺就是财富。普鲁斯特因长年患病，他闭门谢客，寂寞自守达7年之久，最终以7卷本的《追忆似水年华》而成为20世纪的伟大作家。因此，挪威科学家南森说：“人生至要之事是发现自己，所以有必要偶尔与寂寞为伴，沉思为伍。”

寂寞是一节无人伴行的里程，一段没有歌声的时光。只有真正体验了寂寞的人，才会更加珍视生活的温馨。所以，哲人对有所成就的人说：要耐得住寂寞。只有耐得住寂寞，才会拥有一份平淡如水的心境，才能将纷乱的生活作一番调整，以便更好地面对明天；才会感谢寂寞对你的慷慨赐福，才能让你更加专注投入生活，更清醒地拥抱生活；才会为对人生认识的升华和超越而自豪，才会从慢步静思转向高歌猛进！

寂寞，不是徘徊街头的惆怅，也不是借酒消愁的沉沦，只有忘记了世间的一切庸俗，理清了思路，你才能够体味到寂寞的真谛。

寂寞，不是踟躇街头的惆怅，也不是借酒消愁的沉沦，只有忘记了世间的一切庸俗，理清了思路，你才能够体味到寂寞的真谛。

她沉默半晌，幽然说道：“今天就到这儿吧，也许今后回想起来多少算是生活中有意义的一个夜晚。亲爱的，你回去的路上好好开夜吧。说罢看看我，探过身来，在我唇上一吻，停了停，竟是狠劲地吻了一下，转身拉开车门迅速消失在黑暗的门洞之中。我本将心向明月，奈何明月照沟渠。我快快地调转头，在回城的路上忽然觉得嘴角有些腥咸的味道，抬手一抹竟然是鲜红的血迹，原来是刚才杨泓留给我的告别礼物。

没过几日，俞悦会大家在华驰的东区会所里聚餐，那天下午我正开车行驶在四环路，送蝴蝶去新东方上托福培训班。一段时间不见，这个小伙子竟然又换了装扮：曾经的比肩长发和后来烫染的杂色大浪俱成往事，如今推了个半长不短的男孩儿平头，简简单单一件圆领白T恤配条小短裤，两条白皙纤瘦的玉腿晃荡着惹男人的视线。

“你怎么又突发奇想，跟考试较劲儿是想出国留学啦？”我疑惑地问道。蝴蝶从车里的储物箱里掏出一瓶儿矿泉水，拧开盖子咕咚咕咚喝下几口：“要奔前途呀，马上面临毕业分配，找不到好单位我就继续求学海外。”

“然后再蒙一个有钱又有形的老外，把自己弄成美国人的太太，没事儿喝着下午茶，隔着宽阔的太平洋无限深情地注视我们这些水深火热中煎熬的兄弟姐妹？”

“唉，你是站着说话不腰疼，金龟婿可遇不可求啊。”小妮子一声叹息，转头问我：“你跟木田集团老板应天时打交道，见过他的侄子吗？”

我想起有一次在庄姐那里议事，应天时曾带着一个年轻人介绍给大家，说是他的近亲也在集团负责市场业务，想来就是他了。依稀是瘦高个子，名牌西装，两眼贼亮，一看就是个吃吃喝喝抽样样精通的纨绔子弟。

“这家伙一天好几个电话约我吃顿饭唱歌，简直烦死人啦。”见蝴蝶作轻描淡写状，我一脸认真地劝导说：“富家公子见色起意主动出击，窃窕淑女正好以逸待劳守株待兔，让他一头撞晕过去成为你囊中猎物，机不可失时不再来呀。”

说话间到了西四环边上的新东方总部，我找到在里面当老师的超级流氓王小墙：“哥们，发一美女给我好好照照。”转过头又对蝴蝶说：“新东方盛产名嘴，王老师是名嘴中的名嘴，嘴上功夫比他们校长还麻利，你就

好好跟他操练吧。”接着我火急火燎直奔奔奔集团总部，路上接杨泓的电话却是关机，再拨通余阳的手机：“余兄，听说杨泓从你那儿辞职走人了？”

他告诉我中午接到杨泓的电话，说是个人原因暂时要离职，所有工作都交给同事了。当时他也在跟捷顿基金谈判来着，事发突然没来得及跟我沟通。

我转念一想，这时候再去华驰总部无异刻舟求剑，于是调转方向径直入驶往通州。

赶到杨泓租住的房间，任我“咚、咚、咚”把门砸得山响，里面却是房门紧闭寂静无声。隔壁的邻居一个肥胖的老太太告诉我，住户昨天就已经搬走，小姑娘心眼儿不错，还把日常物品分送给左邻右舍。不过估摸着这个地儿马上也得拆了盖新楼啦，早晚大家都得搬家只不过人家早走了一步。

我无心听余太太唠叨赶紧道谢下到楼外，果然看见灰蒙蒙的楼房线。外墙上用白灰画了个圆圈儿，中间歪歪扭扭写着个“拆”字。

看来杨泓这丫头是早有预案，那天晚上的聚首应该算是我俩最后的晚餐。

那么，杨泓怎么要突然玩这种莫名其妙的人间蒸发？我也忍不住绞尽脑汁追索背后的故事，结果脑中仍是空空茫茫一片，百思而不得其解。

我和俞悦坐在曾望的奔驰车里，跟在一串儿车流后面驶进亚运村。“马领导就是大手笔，不就是跟葛达裕见个面嘛，搞得跟外国元首来访问似的，太隆重了，兴师动众，劳民伤财啊。”我瞅着车窗外北京国际会议中心的盛况有感而发。

走进五洲大酒店的会议室，马守节正在训斥下属，额角暴筋气冲霄：“拓宽一条马路，拖了我半年，还迁不走那几家酒店和洗浴中心。奥运工程是国家工程，不是我们北京市的工程，更不是我马守节自个家的工程，什么军方背景，什么黑道的鱼虾王八，谁挡道就动用强制措施。”看见我们进来，他顿了一顿，余怒未消，冲着面前几个毕恭毕敬的干部骂道：“再给你们半个月时间，你们要干不了我就换人！”

那几位官员面红耳赤，一声不吭，低头退下。我等鱼贯坐下，马守节看看手表，方总道：“你们到得还挺早，葛达裕这家伙跟我摆什么臭架子，都他妈的把日子递到上面去了，自己屁股没擦干净，还愣八截倒打一耙，说我们违反行政程序。”

“今天晚上！”方卫军说，“你开好房间等我！”

“我考虑一下。”乔莉说，“这样吧，你等我电话。”说完，她朝方卫军盈盈一笑，转身便走。

乔莉走到一个拐角处，拿出手机摁下停止键，然后，她打开录制好的文件听了听，声音效果很好，方卫军的每一句话都录了下来。她将手机放进裤口袋，又走回了食堂。

饭毕，欧阳贵和乔莉起身告辞，坐上车。到宾馆门前，欧阳贵说：“安妮，你晚上自己吃饭吧，我还有事。”

乔莉目送黑色轿车缓缓驶出大门，心里说不出是什么滋味。

在房间里默默坐了许久，突然，叮！手机响了，她打开一看，是短信，只有三个字：在哪里？发信人：方卫军。

乔莉顿时大怒，将手机狠狠地砸在枕头上，好几个方卫军，居然步步紧逼。乔莉在房间里来回走了几步，感到一种无法控制的愤怒。手机又叮的响了一声，她打开一看，还是方卫军，还是三个字：你在哪？

正在这时，门突然咚咚响了，乔莉的心一下子提了起来。“谁啊？”乔莉大声问。

“我是小张，欧总的司机。”

乔莉松了一口气，打开门，司机站在门口。乔莉问：“有事吗？”

司机走进门，将门虚掩，说：“你记一下，进通家属区10号楼606，139xxxxxxxx，石家庄第五小学，庄红老师。”

乔莉依言写下，问：“这是什么？”

这是方卫军的地址，后面是他爱人的名字和电话。”说完，他走了出去，带上了门。乔莉愣住了，她盯着关闭的房门几秒钟，突然，像是想起了什么，她打开门追了出去，在电梯口拦住了司机：“这是欧总让你给我的吗？”

司机看了她一眼，干巴巴地说：“我不知道你在说什么。”

“刚才的地址和电话。”

“什么地址和电话？”他不耐烦地看着电梯，“我不明白！”

乔莉恍然，她退回到房间，拿着纸条，想了一会儿，拨通了方卫军妻子庄红的手手机。

乔莉在一家手机商城挑了一部比较新款的手机，便来到晶晶通家属区，敲开了方卫军家的门。

## 揪心的母爱

有大半年没回老家了，成子有点闹心，满脑子都是父母苍老的面容，愧疚不时袭向心头，他一遍遍叮嘱自己，这个周末，无论如何该回家看看了。

妻子王悦自小在城里长大，对老家没有一丝好感，在她眼里，那个小山村贫穷落后，既缺美景，又无特产，冬天是抵不住的寒冷，夏天是驱不散的蚊蝇，家中的食物单调难咽，还总让人怀疑它们的安全系数。

到底拗不过成子，颠簸了几个小时，一家三口回到了成子的老家。看到儿子一家，成子爹暗黑色的脸上绽放出灿烂的笑容；成子娘抱住孙子舍不得放手，把闺女送的饼干点心堆了一桌子，一个劲儿地劝小孙子品尝。王悦一看便皱起眉头，那些饼干点心明显没有半月，也有十天，还能吃吗？看到儿子对那堆东西不屑一顾，王悦才放心了。成子把带回的大包小裹一一展示给爹娘，惹得爹娘好一阵埋怨：“花这钱干啥！你一来，啥都有了。”脸上却满是知足的笑容。

得知成子回来，东院二婶送来几个大甜瓜，对门大嫂专门跑到菜园摘来几根鲜嫩的黄瓜。成子爹娘感觉脸上极有光彩。晚上，一家人热热闹闹聚在一起，开心地聊起这说那。王悦也插嘴说起城里的见闻，成子爹娘含着笑听儿媳的“天方夜谭”。谈兴正浓，突然成子说有些恶心，刚说过了，就忍不住吐了一口绿水，接着就捂了肚子，说肚子痛，急着上厕所。

成子娘大步小跑叫来村医。村医翻了翻成子眼皮，说：“看着也没啥，拉肚子，吃两片黄连素就行了。”王悦不放心，说：“该不是食物中毒吧？”村医听了也不

疾疫成灾，庭中井水，檐边橘树，可以代养。井水一升，橘叶一枚，可疗一人。”说罢，与世长辞。到了第二年，果如苏耽所言，天下大疫来侵，病死者无数。知苏耽者一传十，十传百，拥来取井水、橘叶治病，苏母为人良善，来者不拒，救活者不计其数。人们遂以“橘井”誉称良医，也以“橘井”来称颂医生和医德。

又，三国时吴人董奉，隐居庐山，他精通医道，医术高超，妙手回春，是当地的著名医生，他又乐善好施，救危济贫。他为病人治病不收钱，只是要求重病者愈后栽杏树5棵，轻病者愈后栽杏树1棵。就这样，几年后在庐山脚下，栽活杏树10余万株，郁然成林。山中百禽野兽，游戏于林中，“卒不生草，常耘治也。”

后来杏子长熟，与林中作一草仓，告示人们：“欲买杏者不需报奉，但将谷一器置仓中，即自取一器杏去。”但是，也经常有人置谷来少，而取杏去多者，这时，林中群虎就会吼叫着逐之，取杏者“大怖，即挈杏走路旁倾覆，至家量杏，一如谷多。”“有人偷杏，虎逐之到家，啖至死，家人知其偷杏，乃送还家，叩头谢过，乃却使活。”董奉每年以杏换来的谷物，用以赈济贫民百姓及供给行旅不逮者，“岁二万余斛”。后来，人们常以“杏林春满”、“誉满杏林”赞颂医生和医德。

“橘井”和“杏林”，都是对医家和医德的称颂之词，也是古今医药行业诗联中经常引用的两个词。上个世纪90年代，《北京晚报》举办过一次“京华老字号有奖征联”活动。在众多的来稿中，“橘井泉香丹名无假；杏林花发堂号长春。”一联曾获长春药店一等奖。上联首嵌入“橘井”，下联首嵌入“杏林”，可谓工巧天成。那么，“橘井”和“杏林”是怎样来的呢？

寂寞，是一种情愫和享受。寂寞的时候，可以任思绪纷飞，白天疏忽的点滴也会蓦然忆起，独步心中的芳草地，面对真实的自我，寂寞中有恬静，悲凉中有温馨，心中有笑，心中有泪，品得深处，便有无穷意味；即使人声喧嚣，也可以关上自己的心窗，给自己一片空间，让心灵浪迹于灵界，任其波起浪涌、潮涨潮落，独自感受生命的鲜活、纯粹和高昂，寂寞的分分秒秒，更可以和自己作倾心交谈，细细内省一下自我，可使自己怡然步入那片属于自己的时空。

寂寞，是一种生活的调味品。它使空虚的人孤独，使浅薄的人浮躁，使睿智的人深邃。思想丰富的人，可以凭借寂寞的幽旷，与历史对话，携灵魂遨游，接灵感入怀。志趣高雅的人，寂寞静隅，或赏文或吟曲，则又有一番清逸的享受；或一卷在手，读些演绎的故事，借以消遣，也不至于寂寞而烦恼。无论对于谁，他寂寞与否，只是取决于心境的有无所依。心境似云，有聚的热烈，也有散的寡落；心境似水，有静的轻柔，也有动的汹涌。人无非生活于这片天地，以不断变幻的角色，把各个不同时间的命运去演演。

寂寞是一种困境的体验，是酝酿成熟的养料。人生在世，路靠自己走。在命运的行程中，无疑每个人是独行者。有的一帆风顺，有的坎坎坷坷。一旦生活之舟搁浅，寂寞的难堪便会长驱直入，衍化成无数的啮齿。坎坷多舛者，如攀山行险，一息尚存，壮心不已，一路旁卉异草，奇险风景，自有难得的人生体验，磨砺就是财富。普鲁斯特因长年患病，他闭门谢客，寂寞自守达7年之久，最终以7卷本的《追忆似水年华》而成为20世纪的伟大作家。因此，挪威科学家南森说：“人生至要之事是发现自己，所以有必要偶尔与寂寞为伴，沉思为伍。”

寂寞是一节无人伴行的里程，一段没有歌声的时光。只有真正体验了寂寞的人，才会更加珍视生活的温馨。所以，哲人对有所成就的人说：要耐得住寂寞。只有耐得住寂寞，才会拥有一份平淡如水的心境，才能将纷乱的生活作一番调整，以便更好地面对明天；才会感谢寂寞对你的慷慨赐福，才能让你更加专注投入生活，更清醒地拥抱生活；才会为对人生认识的升华和超越而自豪，才会从慢步静思转向高歌猛进！

寂寞，不是徘徊街头的惆怅，也不是借酒消愁的沉沦，只有忘记了世间的一切庸俗，理清了思路，你才能够体味到寂寞的真谛。

寂寞是一种困境的体验，是酝酿成熟的养料。人生在世，路靠自己走。在命运的行程中，无疑每个人是独行者。有的一帆风顺，有的坎坎坷坷。一旦生活之舟搁浅，寂寞的难堪便会长驱直入，衍化成无数的啮齿。坎坷多舛者，如攀山行险，一息尚存，壮心不已，一路旁卉异草，奇险风景，自有难得的人生体验，磨砺就是财富。普鲁斯特因长年患病，他闭门谢客，寂寞自守达7年之久，最终以7卷本的《追忆似水年华》而成为20世纪的伟大作家。因此，挪威科学家南森说：“人生至要之事是发现自己，所以有必要偶尔与寂寞为伴，沉思为伍。”

寂寞是一节无人伴行的里程，一段没有歌声的时光。只有真正体验了寂寞的人，才会更加珍视生活的温馨。所以，哲人对有所成就的人说：要耐得住寂寞。只有耐得住寂寞，才会拥有一份平淡如水的心境，才能将纷乱的生活作一番调整，以便更好地面对明天；才会感谢寂寞对你的慷慨赐福，才能让你更加专注投入生活，更清醒地拥抱生活；才会为对人生认识的升华和超越而自豪，才会从慢步静思转向高歌猛进！

寂寞，不是徘徊街头的惆怅，也不是借酒消愁的沉沦，只有忘记了世间的一切庸俗，理清了思路，你才能够体味到寂寞的真谛。

寂寞是一种困境的体验，是酝酿成熟的养料。人生在世，路靠自己走。在命运的行程中，无疑每个人是独行者。有的一帆风顺，有的坎坎坷坷。一旦生活之舟搁浅，寂寞的难堪便会长驱直入，衍化成无数的啮齿。坎坷多舛者，如攀山行险，一息尚存，壮心不已，一路旁卉异草，奇险风景，自有难得的人生体验，磨砺就是财富。普鲁斯特因长年患病，他闭门谢客，寂寞自守达7年之久，最终以7卷本的《追忆似水年华》而成为20世纪的伟大作家。因此，挪威科学家南森说：“人生至要之事是发现自己，所以有必要偶尔与寂寞为伴，沉思为伍。”

## 论寂寞

王银柱

寂寞，不是踟躇街头的惆怅，也不是借酒消愁的沉沦，只有忘记了世间的一切庸俗，理清了思路，你才能够体味到寂寞的真谛。

寂寞是一种困境的体验，是酝酿成熟的养料。人生在世，路靠自己走。在命运的行程中，无疑每个人是独行者。有的一帆风顺，有的坎坎坷坷。一旦生活之舟搁浅，寂寞的难堪便会长驱直入，衍化成无数的啮齿。坎坷多舛者，如攀山行险，一息尚存，壮心不已，一路旁卉异草，奇险风景，自有难得的人生体验，磨砺就是财富。普鲁斯特因长年患病，他闭门谢客，寂寞自守达7年之久，最终以7卷本的《追忆似水年华》而成为20世纪的伟大作家。因此，挪威科学家南森说：“人生至要之事是发现自己，所以有必要偶尔与寂寞为伴，沉思为伍。”

寂寞是一节无人伴行的里程，一段没有歌声的时光。只有真正体验了寂寞的人，才会更加珍视生活的温馨。所以，哲人对有所成就的人说：要耐得住寂寞。只有耐得住寂寞，才会拥有一份平淡如水的心境，才能将纷乱的生活作一番调整，以便更好地面对明天；才会感谢寂寞对你的慷慨赐福，才能让你更加专注投入生活，更清醒地拥抱生活；才会为对人生认识的升华和超越而自豪，才会从慢步静思转向高歌猛进！

寂寞，不是徘徊街头的惆怅，也不是借酒消愁的沉沦，只有忘记了世间的一切庸俗，理清了思路，你才能够体味到寂寞的真谛。

寂寞是一种困境的体验，是酝酿成熟的养料。人生在世，路靠自己走。在命运的行程中，无疑每个人是独行者。有的一帆风顺，有的坎坎坷坷。一旦生活之舟搁浅，寂寞的难堪便会长驱直入，衍化成无数的啮齿。坎坷多舛者，如攀山行险，一息尚存，壮心不已，一路旁卉异草，奇险风景，自有难得的人生体验，磨砺就是财富。普鲁斯特因长年患病，他闭门谢客，寂寞自守达7年之久，最终以7卷本的《追忆似水年华》而成为20世纪的伟大作家。因此，挪威科学家南森说：“人生至要之事是发现自己，所以有必要偶尔与寂寞为伴，沉思为伍。”

寂寞是一节无人伴行的里程，一段没有歌声的时光。只有真正体验了寂寞的人，才会更加珍视生活的温馨。所以，哲人对有所成就的人说：要耐得住寂寞。只有耐得住寂寞，才会拥有一份平淡如水的心境，才能将纷乱的生活作一番调整，以便更好地面对明天；才会感谢寂寞对你的慷慨赐福，才能让你更加专注投入生活，更清醒地拥抱生活；才会为对人生认识的升华和超越而自豪，才会从慢步静思转向高歌猛进！

## 浮沉

崔曼莉 著

“浮沉”这个词，在《说文解字》里有解释：“浮，水上漂也。沉，没也。”

人生如浮沉，起起落落，悲欢离合，都是常态。在浮沉中，我们要学会沉淀，学会思考，学会成长。

浮沉之间，我们看到了世态炎凉，人情冷暖。在浮沉中，我们要学会坚强，学会勇敢，学会面对。

浮沉之中，我们看到了生命的脆弱，看到了希望的破灭。在浮沉中，我们要学会珍惜，学会感恩，学会知足。

浮沉之际，我们看到了人生的无常，看到了命运的捉弄。在浮沉中，我们要学会豁达，学会释怀，学会放下。

浮沉之时，我们看到了世界的广阔，看到了人生的精彩。在浮沉中，我们要学会追求，学会梦想，学会超越。

## 《沸点制造：中国当红女星小沈阳的运作密码》

黄丹

3年前还靠夜场演唱谋生的小沈阳，凭什么迅速崛起成为中国最当红的“新笑王”，并一夜之间风靡大江南北？在春晚舞台上红了近20年的赵本山，为什么2009年春晚节目审查时第一次有作品被“毙”？在众多的弟子中，他为什么独独偏爱小沈阳？同在一个节目中，毛毛的走红程度为什么远远不及小沈阳？同因一个春晚走红，刘