

花店正式营业的第一天,何先通被一段对话刺痛。两个游客转了一圈,说遗址公园是假的,一堆废墟上连根草都没有,地震前不可能有人生活。心里难受,何先通却也不好反驳。

守望废墟出售记忆

何先通,44岁,男,四川青川县东河口村民。地震中,何先通的父亲、妻子等12名亲人丧生,而他则在山西打工,幸免于难。就在他人坐等救济时,何先通则开始积极为自己谋求更好的生活。

逃过一劫

2008年5月12日,这个充满了川北风情的村落被永远埋葬,上面堆积了厚达110米的山泥。父亲、大伯、妻子、弟弟……顷刻间,12位亲人与何先通阴阳两隔。幸运的是,唯一的儿子在成都上大学,安然无恙。灾难发生时,何先通在山西孝义的一家铁矿驾驶吊车,逃过了灾难。5月15日,他回到东河口,跪下给亲人们磕了三个头:“我真的是没有能力救你们,你们到天堂不要埋怨我。”

赚来一条“活路”

“忘了亲人不可能,老想着也不行。”在帐篷里过了半个月的集体生活,何先通回到现实生活中寻找“活路”。去年6月,他想买辆摩托车拉活,“兜兜风”也能让心里好受点”。但地震后,他身无分文。他想卖车,卖摩托的黄华勇同意了。

提出卖车时,何先通已经盘算了一番:从东河口到红光的路已打通,浙江援建的队伍已经进驻,老百姓灾后去乡政府开证明、领救济,来往频繁。“再动点脑筋,拉活肯定能赚钱。”何先通提出帮乡亲们代领救济款,受到欢迎。灾民自己去乡政府要来回两趟坐车要

花10块钱。何先通代领只收5块钱,大家既省钱又省麻烦。

搬入地震遗址内卖花

遗址公园正式开放那天,是何先通经营“摩的”挣得最多的一天,收入300元。他预料当天来往的人会特别多,头天下午将油加满,早上5点就去等活,忙了一天没停。公园是去年8月开工的,原东河口村部分村民不同意,总想何先通阻止施工,理由是他家遇难的人最多。公园纪念台所占的土地原来也属于何家。何先通没去,他说,建公园是件好事,还有教育意义,游客看到妻子的场面,或许会想,“我们有个美好的家园,回去后就好好生活。”

不阻止,不等于没想法。青川县旅游局副局长郭文桃回忆,一天早上,他骑摩托到东河口,何先通从后面超过郭文桃,两人停下,何先通说了他家情况后,问“能否给一点照顾”。郭文桃的答复是需要研究,二人此后没有接触。去年11月12日,公园落成。14日,村干部通知何先通,墓园里的花店无偿交给他经营,但要负责打扫卫生。

看到何先通每天有100多元收入,很多村民后悔。

出售记忆

11月16日,花店正式营业的第一天,何先通被一段对话刺痛。两个游客转了一圈,说遗址公园是假的,一堆废墟上连根草都没有,地震前不可能有人生活。心里难受,何先通却也不好反驳。那个瞬间,

他闪出了一个念头:过几天我就把照片拿出来卖!

地震后,何先通就开始寻找,收集过去的记忆。6月20日找到了妻子和弟弟的照片,洗好后挂在活动板房里。7月,他去镇上领取救济,看到办公室电脑里有张东河口地震前的照片,他立即打电话要儿子的QQ号,工作人员将照片传给儿子,并叮嘱儿子冲洗后用相机扫描,寄回家。公园当时还没有开建,他也没有开花店的打算,后来决定开花店时,也没想到要挂起以前的照片,只想保留一份记忆。听了两个游客的对话,他让儿子赶快将照片寄回。

12月1日,两张东河口的照片被挂到花店门口,一张是地震前,一张是地震后。

第一个听他讲述的游客来自剑阁,也是重灾区。何先通看着过去的照片,讲述悲痛往事。

“不可能不痛苦,但痛苦埋在心里没用,也没人能帮我。”何先通感觉时间长了,痛苦能减轻,但不会平静。他甚至担心,如果不将过去说出来,会遭到已故亲人埋怨,“面对游客误解,不能一点作为都没。”从那以后,只要不忙,见到游客在照片前讨论,他就上去讲解。再后来,记忆成了可以出售的商品。

有一次,游客问何先通,有没有多余照片可卖,他说没有。不断有游客提出这个要求后,他给儿子何元凯打电话,问能不能多收几张。22岁

的何元凯就卖成都西华大学,第一张照片在花店挂出后,经常有村里熟人让他将照片做好带回去。接到父亲电话后,何元凯今年1月带回了第一批照片,何先通以每张10元的价格对外出售。照片的上半部分是地震前的东河口,下半部分是地震后的东河口。

买的人不多,何先通有个愿望:希望游客到了废墟,看了照片后能珍惜现在的生活,回去后忘掉埋怨,化解矛盾。

不做的游园人

遗址公园最高处是墓园,墓园里有座纪念馆,用地震时从山上滚下的岩石修成。大理石墓碑上刻有4697个姓名,都是地震中遇难的青川人。何先通寻找每个熟人的名字,他指出,“杨永会”应该是“杨元会”,“蒲江全”应该是“蒲江全”,经核实后,这些名字都得到更正。

他说,纪念馆的一切都与自己有关,他最愿活着的游客在墓园里嘻嘻哈哈,“那是你开心的地方吗?”这句话,他在心里说过很多次。他也没法制止别人在那里开心,他觉得别人会反问他:“你伤心,难道游客也要跟着伤心吗?”但有一次他忍无可忍。一个男的在纪念馆小便,“我发火了。”何先通指着男的说:“你在干什么,那你解小便的地方吗?”男的装作没听见,走出墓园上车走了。怒气未消,何先通用手机拍下车牌号码,电话打到公墓门口处的保安点反映此事。

站在高处,何先通看到保安拦下车辆进行了询问。回话那人原来当过乡镇的负责人,现在是老板,地震中捐了300万,不能得罪。“我无话可说。”他将照片从手机中删除。

摘自《新京报》

在大学的时候要做的四件事情:学到很必要的知识;学会交到很好的朋友;如果有可能,体验一下爱情;为未来就业做好准备。

凡是想要一下子把一件事情干成的人,就算他干成这件事情他也没有基础,因为这等于是在沙滩上造房子,最后一定会倒塌。只有慢慢地一步一步把事情干成,每一步

都给自己打下坚实的基础,每一步都给自己一个良好的交代,再重新向未来更高去走一步的人,他才能够把事情真正地做成功。

人生的道路,其实是很不平坦的,靠你一个人绝对走不完的。这个世界

时候,它是一个拳头。未来除了你自己成功,一定要跟别人一起成功,跟别人团结在一起,形成“我们”,你才能够把事情做成功!

只顾耕耘不问收获,是做第一份工作时最重要的心态。就业、职业、事业做好了,失业就永远找不到你。人生用六个字来表达,即经历、体验、升华。摘自《文汇报》

芬兰人的遗传基因

捞捞;而在芬兰就如在水缸里捞钱。

科学家视芬兰为人类DNA的超级实验室,他们已在这里发现了精神分裂症和关节炎等疾病的基因突变,其他如心脏病、糖尿病和哮喘的基因突变的研究都已取得突破性成果。

人们不禁会问,是什么原因造成了芬兰人基因如此的均一性呢?

原来在1500多年前,有20多万芬兰人定居在波的尼亚湾的沿岸,而这一地区当时属于瑞典。由于俄罗斯边界不稳固,所以当时瑞典国王古斯塔夫半诱导半强迫地让芬兰人向东北部的森林深处迁徙,于是这些芬兰人在东北部建立了一些村庄后,便定居了下来。结果,几个世纪以来这一地区一直和芬兰的其他地区处于隔绝状态。这就是芬兰人基因问题最严重的凯努地区。基因研究证明大多数遗传性疾病都是隐性的,致病基因是从父亲或母亲一人身上遗传的,而不是从双方遗传的。尽管这一地区的人们都尽量避免与自己的亲戚结婚,但在5代或10代之后,要想同一地区具有相同血缘的人不碰面,那几乎是不可能的。

1000多年来,芬兰人口数量增加了10倍,而人口的增长与移民并无关系。这无疑加重了芬兰人基因的极度均一性。

早在20世纪30年代,科学家就注意到凯努地区是儿童癫痫病的多发地,很多孩子因此病而致残。

直到20世纪80年代,以赖娜·佩尔托宁为首的科学家利用基因学的最新成果,进行家族谱系的疾病追溯,才逐渐揭开了它的神秘面纱。被称为所谓“重度芬兰症”的癫痫病,原来是400年前凯努出现的一种基因。这种基因最早出现在一名叫做马笛的芬兰人或者他妻子身上,不过,在他们身上疾病并没有显现。但在他们的后代中,一旦某个孩子从父母那里各接受一个致病基因时,他(她)的身上便埋下了“重度芬兰症”的种子。这种致病基因是在芬兰人的8号染色体上发现的。

因为先祖人数较少,加上数百年与外界的隔绝和近族通婚,造成了芬兰人基因的均一性,也由此给他们带来了一系列的遗传疾病。

基因研究虽然不能马上解决他们的病痛,但是一旦找到疾病的根源,人类一定能找出对付它们的办法。伴随希望曙光的常常是一个又一个的困难和谜团。比如,有1/7的芬兰人至少携带一种特殊基因,可并不是所有的人都得病,患病的几率完全受运气的影响,遗传与生活环境到底是一个怎样的关系呢?

为了揭开这个谜团,一项追踪调查已经展开。对500名有家族遗传病史的已婚青年进行健康饮食和科学锻炼的直接指导,坚持3年后,看他们生育的

后代患家族性疾病的可能性是否会降低。

根据出现的频率,科学家能够很快筛选出与病症相关的变异基因。但是,这些发现并非个个都有意义,一般情况下,与某种疾病相关的基因只有一个,并且这个基因的作用机制也模糊不清;必须经过大量的比对,才能得出确切的结论。尤其像糖尿病这样复杂的疾病,研究结果一直令人感到失望。也就是说,II型糖尿病可能在芬兰人的遗传疾病中出现,在他们的遗传病中,起决定作用的是某个单一基因的变化。

全世界人民都应感激芬兰人民为彻底消灭人类的众多顽症所做出的突出贡献,当然包括他们的优秀科学家。自身疾病和家族病史是全世界公认的隐私,连观念开放的美国人民也不愿毫无保留地公之于众供人研究。难怪美国科学家不住地感叹:芬兰人简直太好了,很少有人拒绝我们的调查研究。

帮助科学家寻找特殊基因成了所有芬兰人义不容辞的责任和义务。正如赖娜·佩尔托宁所说:“一想到自己的基因将会造福全世界的人,芬兰人就觉得很自豪。基因的缺陷,就像自己的文化和语言一样,成了民族特色。”

摘自《看世界》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 孙明道 电话 67655582 E-mail: zzhwh1616@sina.com

美女有副铁手腕

“神秘”美女的电话姻缘

尤丽娅·季莫申科这位乌克兰前“美女总理”宣布她将参加乌克兰2009年的总统选举。她那看似弱不禁风的外表下,其实掩藏着“真正的女强人”的全套手腕。

季莫申科出生在第聂伯罗彼得罗夫斯克乡间。她自幼丧父,与母亲相依为命,而人们知道的也只有这么多了,她的神秘身世至今仍是众说纷纭。有人说她姓捷列金娜,有人说她姓格里吉扬,但这些都不是典型的乌克兰姓氏。由于乌克兰人偏爱“血统”政治家,因此季莫申科只能对自己的出身讳莫如深。

她的丈夫亚历山大·季莫申科是当地有名的富家公子。很多年前的一天,他打电话约会一个朋友,却将电话错打到季莫申科家中,两人就通过电话开始了最初的联系。不久之后,亚历山大告诉父母,他要娶比他年长1岁的季莫申科,于是这位美丽的乡间姑娘嫁入了豪门。结婚并没有让季莫申科中断在第聂伯罗彼得罗夫斯克大学经济系的学业。大学毕业之后,季莫申科到一家工厂里做了5年的经济师。

乡间姑娘成为大富豪

季莫申科的公公根纳季一边从事党务工作,一边做生意。他所经营的第聂伯罗彼得罗夫斯克州的电影院和录像带租赁店的生意相当不错。季莫申科后来也从工厂出来,独立经营起了一家合作社,居然也搞得红红火火,这让公公根纳季对她刮目相看。根纳季升任基洛夫区区长后,他的生意更是蒸蒸日上,而美丽的儿媳季莫申科成了他最得力的帮手。

1991年,家族生意正式交到了季莫申科的手里。她迅速决断,成立了

“乌克兰汽油公司”。4年后,季莫申科将公司改组为“乌克兰统一能源公司”,垄断了乌克兰各地的天然气供应,利润丰厚。来自乌克兰乡间的姑娘终于成了人人尊敬的“天然气公主”。

妻子如此强势,丈夫亚历山大干脆退居幕后,全力辅佐。“妇唱夫随”之下,36岁的季莫申科已经控制了乌克兰的二十多家大型企业、航空公司和银行,成为乌克兰最引人瞩目的女富豪。而且,这位美丽的“公主”还十分热心公益事业,资助文艺演出,募款修缮教堂,在媒体上频频亮相,某些时装、球队都以她的名字命名。

一时间,乌克兰掀起了对季莫申科的个人崇拜。

背负罪名入狱42天

商而优则仕,季莫申科的下一个目标,是进军政坛。

她的政治生涯开始于20世纪90年代初期。1992年,因为生意上的往来,她结识了时任第聂伯罗彼得罗夫斯克州的州长拉扎连科,将她引进了基辅的上流社会,为她的生意提供庇护;另一位担任过乌克兰总理的先科则成为季莫申科的又一个“贵人”,两人组成的竞选搭档在后来举行的乌克兰大选中胜出。

而让季莫申科支持率飙升的,居然是她的政治对手库奇马。两个意见相左的对手在各种场合中“斗智”,这让季莫申科不断在媒体上亮相。大家看厌了政坛上西装革履的男人在那里长篇大论,这位身穿白衬衫和高档职业装,使用昂贵香水,端庄美丽的女士一出现,就得到了越来越多人支持。以这样的形象,季莫申科成为乌克兰政坛中的“性感偶像”。

然而,仅仅一年之后,乌克兰总检察院就以走私、行贿和偷漏税等罪名对季莫申科提出起诉。同年,季莫申科因涉嫌行贿和违反俄罗斯海关法而被俄罗斯军事检察院立案调查。在

2004年9月底,俄罗斯军事检察官办公室还指控季莫申科在任“乌克兰统一能源公司”总裁期间,向俄罗斯国防部官员行贿,并与他们勾结,从俄罗斯走私天然气达30亿立方米,获利达8000万美元。

看来,政坛上的潮起潮落,对于季莫申科来说,远比商海要汹涌澎湃得多。2001年,这位“公主”被人从宝座上拉扯到地上。1月,乌克兰总统解除了她的副总理职务;2月,她被正式逮捕,并在狱中度过了度日如年的42天。据说后来她出狱时已是骨瘦如柴,奄奄一息。

美女政治家魅力无限

这一打击,让季莫申科蛰伏了一段时间。与此同时,她旗下的产业依然一帆风顺,这给季莫申科“重出江湖”提供了雄厚的资本。

在政坛中,季莫申科依靠着自身的魅力以及众多的拥护者和仰慕者,游刃有余地周旋于众人之间。前总理拉扎连科是她的“教父”,将她引进了基辅的上流社会,为她的生意提供庇护;另外一位担任过乌克兰总理的先科则成为季莫申科的又一个“贵人”,两人组成的竞选搭档在后来举行的乌克兰大选中胜出。

而让季莫申科支持率飙升的,居然是她的政治对手库奇马。两个意见相左的对手在各种场合中“斗智”,这让季莫申科不断在媒体上亮相。大家看厌了政坛上西装革履的男人在那里长篇大论,这位身穿白衬衫和高档职业装,使用昂贵香水,端庄美丽的女士一出现,就得到了越来越多人支持。以这样的形象,季莫申科成为乌克兰政坛中的“性感偶像”。

然而,仅仅一年之后,乌克兰总检察院就以走私、行贿和偷漏税等罪名对季莫申科提出起诉。同年,季莫申科因涉嫌行贿和违反俄罗斯海关法而被俄罗斯军事检察院立案调查。在

等名牌行头,向世人展示了其迷人的女性魅力。在季莫申科之前,只有3位政治家,杰克·肯尼迪、欧洲委员会成员埃迪特·克列森和以色列已故总理拉宾的孙女阿·拉宾娜,分别登上了该杂志的封面。杂志认为,美女总理季莫申科的出现将是时尚界一次真正的革命。

紧接着,季莫申科的美丽身姿又出现在世界著名的《花花公子》杂志波兰版的封面上。在这一期波兰版《花花公子》最感兴趣的10个人和事件中,季莫申科力挫美国女演员奥黛丽·澳大利亚女歌星伊姆布鲁丽娅·宝马推出最新款BMW6、无线通信上网、空客A380首飞等名人和要事,荣登榜首。《花花公子》杂志波兰版指出,季莫申科作为世界上非常漂亮的女政治家,征服了广大读者的心,许多人为之倾倒。

在米兰和巴黎的时装周上,“季莫申科发型”——她那盘起的、具有乌克兰民族风格的金黄色大发髻,俨然成了当年秋冬流行趋势的“代言品”。

人们注意到,虽然世界各地的服装大师们演绎着不同的时尚潮流,但是模特儿们的发型却出奇地一致:头发缠绕在梳理整齐的头巾上,像成熟的麦穗儿。

这是时尚新潮流的一个风向标。季莫申科的金黄色发髻也流行到了好莱坞的比弗利山,人们可以在美国著名女星的各种上看到“季莫申科发型”的种种变体。

季莫申科就这样以她非凡的个人魅力掀起了政界和时装界一次又一次的风潮。不管乌克兰2009年的总统选举结果如何,相信这位前“美女总理”的政治天赋一定能够让她在政治舞台上走得如鱼得水。

摘自《高中生·快乐阅读》

叶利钦在自己的回忆录里,讲了一段他在打猎时意外“发现”普京的故事。

那是1994年10月的一天,疲惫的叶利钦很想通过打猎的方式放松一下,于是他接受了列宁格勒州州长的邀请,去参观郊外的狩猎场。那一次的随从不多,都身着迷彩服,拿着猎枪。叶利钦注意到一个迟到者,“迷彩服非常合体,一副军人仪态。他持猎枪的姿态非常自信,紧紧地抱着,就像拥抱一个心爱的女人”。圣彼得堡市长对他解释说,那是市政府第一副主席,姓普京,叫弗拉基米尔。

随从在草地上摆好桌椅和食品,准备边吃边谈,午餐后再去森林打野猪。正当叶利钦说得投入的时候,意外发生了一个庞然大物,转动着眼睛,用蹄子扒

拉着落叶,一步步地向他们逼近。叶利钦写道:“坦率地讲,野猪的突然出现使我们惊慌失措,当时由于我讲话时太激动,眼镜掉在了地上,于是10个随从人员都钻到了桌子底下找眼镜,情况很危急!这时我侧目看到,普京也没有往桌子下钻,下面也没有地方了。他不知什么时候已经端着猎枪在一旁站着,随后听到两声枪响。后来检查的结果表明,‘总是迟到的普京’击中了野猪的心脏。我的第一印象很准确,这是一个强硬、不妥协 and 思维敏捷的人,莫斯科需要这样的人——后来的一切就像预料的那样,命运终于使普京来到了首都。”

最具权势的“欧洲大妈”

在《福布斯》发布2008全球最具影响力的女性榜单,德国总理默克尔位居榜首,已经是连续第三年了。自2004年开始,美国《福布斯》杂志连续五年进行“全球百位最具影响力女性”评选活动,评选标准包括其对经济的影响力、媒体知名度、事业成就等多项指标。作为三度上榜的女政要,默克尔毫无争议地成为本周YOU头牌的关注人物。

从“灰老鼠”到政坛玫瑰

说到“政坛玫瑰”,恐怕有点单调——在女政要“百花齐放”的今天,何止玫瑰一支独秀?那边厢美国共和党副总统候选人的佩琳正在大谈她的“涂口红”的牛仔女,西班牙国防大臣卡梅·查孔挺着大肚子统领西班牙军队,以色列女外长齐皮·利夫尼以“带刺玫瑰”身份处理以巴冲突核心问题;这边厢德国总理默克尔却平淡如邻

国大妈,让人忍不住会想起热播韩剧《家好月圆》中的荷妈,安静、低调但极具威严。

外界对默克尔“大妈”的印象普遍是“铁女人”,犹如她办公室里挂着的俄国女皇叶卡特琳画像,是一个强势的女人。其实默克尔在进入政坛之前曾是一个每天把自己藏在物理实验室中的女孩,被同学戏称为“灰老鼠”她总是默默无闻。直至东西德合并之后,默克尔开始她的政治生涯,这时的默克尔只是一个具有东德背景

的“小姑娘”,在许多看来,她不过是个政治花瓶。然而,这个东德背景的“小姑娘”却在2000年被推选为德国基督教民主联盟党内主席,挽救了“献金”危机;两年后,她将两个执政联盟同时收入囊中;一年后,主张“改革”的默克尔和主张“保守”的前

给叶利钦找眼镜

什么样的官员手下培养出来的?养成这样一种习惯,需要多长时间?

从叶利钦的文中得知,叶利钦当时的随员包括普京在内,共有11名。11名随员,居然有10名钻到桌子底下找眼镜去了,可见在当时那种“大敌”当前的情况下,给领导找眼镜的人,远远多于对付“大敌”的人了。当时幸亏只出现了一头野猪,若是有三五头野猪同时袭来,那么普京一个人能对付得了吗?或许正因为普京这样的人太少,在关键时刻首先想到给领导找眼镜的人太多,才会出现普京任满后无数的俄罗斯人舍不得他离开的场面。

摘自《杂文月刊》

理国际问题上的化刚为柔,都充分证明了这位欧洲大妈在政治上的天才能力。其实,不管是强硬还是温柔,默克尔都只是在坚持着自己的风格。不同于其他高调的女政要,默克尔始终都表现得谨慎、务实、理性以及朴实无华——这与她在当今政坛上的地位似乎并不相符。只是,相不相符是他人的想法,坚持自我的默克尔根本不会理会。因而,不管她的发型是否由先前的凌乱“蘑菇头”变成现在的整齐与新潮,还是她原本素颜的脸开始出现化妆品的痕迹,默克尔都是在做回自己,并坚持自己的风格——就算出现“低胸礼服事件”,或者是被批评过于热衷权势,默克尔也表现得轻松自在,“因为德国总理是女人”,“我将这种批评看作是对我权力有着较强判断力的一种恭维”。

摘自《羊城地铁报》

总理施罗德平分秋色,最后,执政联盟因为抛弃了保守与经验而最终选择了默克尔。至此,政治花瓶的说法被彻底打破。

默克尔就任德国总理后对德国的打造可以说是大刀阔斧的“铁手腕”——增加劳动时间、破除裁员限制。为了避开“慢半拍”的命运,默克尔在经济上的动作显得很强硬。如今,这位从物理实验室走出来的政坛女将又开始向德国家庭普及节能灯管了。

然而,正是这样一位有着“铁手腕”的德国总理,却以她独特的温柔女性的魅力解决了欧洲数个棘手问题。她以高超的手腕说服施罗德承认大选失败,解决了欧盟因财务问题而出现的分裂危机,还促成了欧盟制宪问题的顺利解决。结合默克尔在国内的强硬政策以及她在处