

# 文化杂谈

陈鲁民

记不清是谁说的，世界上其他事情大都是忙出来的，唯独文化是闲出来的。这话真精辟，说到点子上了，细想想还就是这么回事，无论古今中外，不论要创造什么形式的文化，都得有闲心、闲情、闲时，还得有点闲钱，缺一不可。

先说闲心。苏东坡因“乌台诗案”贬谪湖北黄冈，远离了朝廷的明争暗斗，不再关心改革派与保守派的非曲直，甚至连昔日朋友也都断了联系，官又是个可有可无的闲官，无事可干，门可罗雀，终日就是个闲，不操别的心，于是就有更多心思去琢磨写诗赋词了。他一生中最重要的作品，《念奴娇·赤壁怀古》和前后《赤壁赋》，便是在黄冈闲出来的。又过去了大约420年后，意大利的达·芬奇先生这一天心情奇好，又无闲事，便动了闲心，突然想起，曾答应过要给朋友妻子蒙娜丽莎画像。

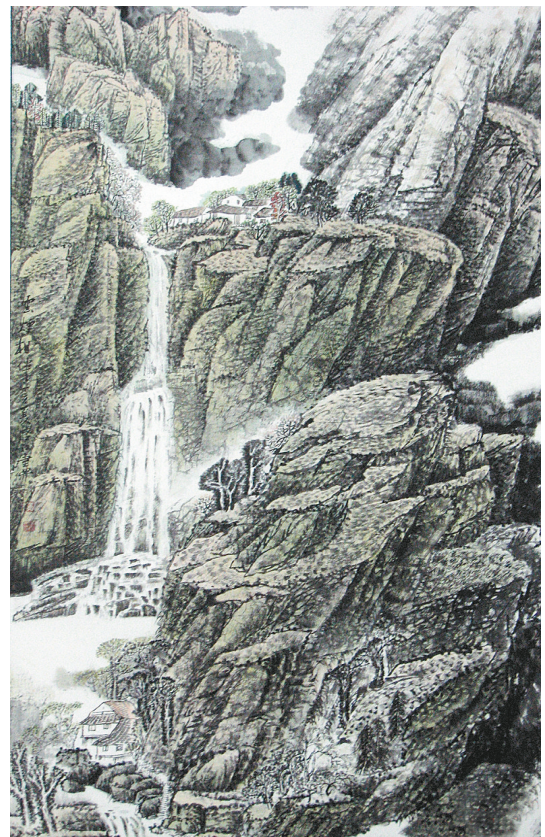
再说闲情。闲情，包括情绪、情致、情调、情趣。唐玄宗时，天下太平，四方无事，皇帝无须为朝廷太多操劳，他又是一个艺术情趣很高的人，便有了闲情逸致，终日和一些戏班子在一起厮混，亲自演戏、击鼓，还在梨园教习训练歌儿舞女，分成生旦等行当，创立了一套完整的戏剧文化。旧日的戏剧界，就叫梨园行，认为唐明皇对戏曲有开山之

## 再访焦裕禄

李永新

1  
五月麦浪起  
白云万里晴  
驱车奔兰考  
心潮总难平

2  
昔日黄河道  
早涝盐碱凶



云烟相伴国图

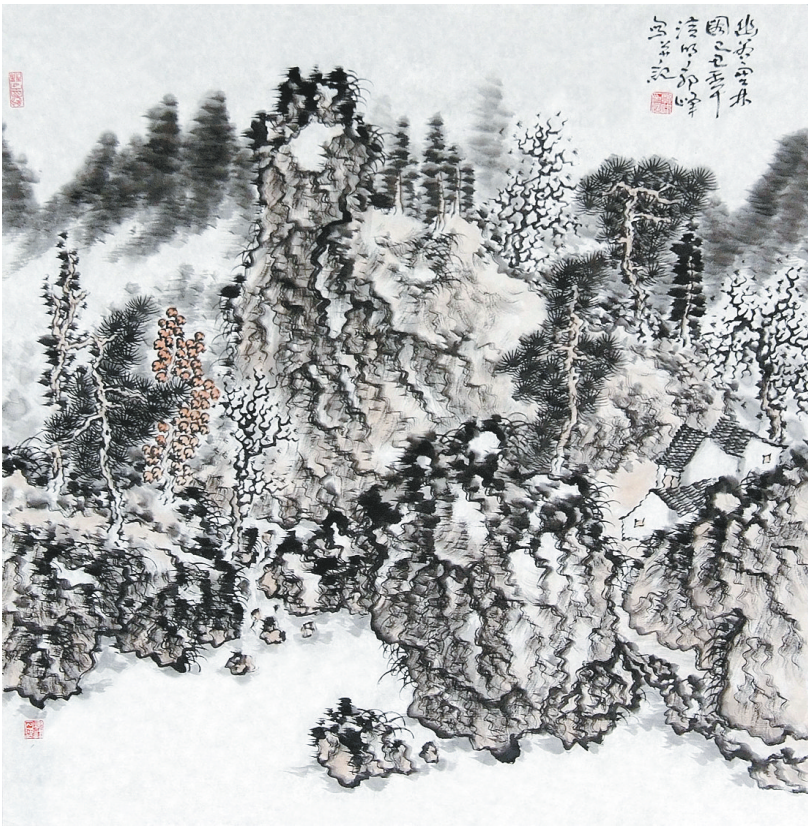
赵启江

放眼风沙滚  
难得寸草青

3  
渠水护新田  
阳光照新城  
焦桐顶天立  
裕禄万户情

能卖成百上千，但永远不可能达到《兰亭集序》的艺术境界；那些日产万言的高产作家，也叫文化人，几乎成了挣钱机器，一本畅销书就可买一套房子，但其文化品位难望《红楼梦》之项背；出自大小画家之手的各种女子画像，可能比蒙娜丽莎更美艳、更性感、更时髦，但注定只能挂在文化市场上出售，而绝不可能被罗浮宫珍藏。

于今而论，双休日再加上各种节假日，我们的闲暇时间已占了一年的三分之一，闲时是不缺了；文化人除了国家的工资外，还有卖文、卖字、卖画的不菲收入，闲钱也不少了；再加上闲情、闲心，我们理应创作出更高艺术水准的文化产品。这需要远离功利之心，杜绝浮躁心态，少搞些流水线式的文化产品，适当保持闲适心态；这样，钱或许会少挣了点，但真正可以传世之千古的文化精品却有可能由此问世。



幽谷寒林(国画)

郭峰

## 城头月(词组)

于耀江

容改。

**玉梅令**  
香透露  
春宵苦短，正好逢春半。重门闭，故人休见。  
又杏花几朵，点缀在邻家，香透露，旧时惦念。  
凭人比拟，何似花一面。难说得，两相并看。纵跃然纸上，寂寞去说春，春又去，怎听规劝。

**感皇恩**  
与谁倾诉  
不去赏花新，休说辜负，悒悒柳丝乱无数。情思逼近，到底与谁倾诉。青条垂寂寞，茫然顾。  
风雨几回，愁云高处，放眼泥污万户。这般天气，怎奈怀才不遇。梦中携手去，天涯路。

**千秋岁**  
裁旧事  
春销形态，多少还期待。云过隙，天晴窄，心头裁旧事，叶叶枝条摆。长忆你，光阴在再思不忘。  
情香人无奈，寂寞长街外。风共雨，迷离在，花开曾几度，总是无人睬。长路上，离愁最怕音

**城头月**  
谁知否  
杂花香渺无中有，细草隔窗透。日里读书，风翻往事，些个谁知道否。  
路长又在别离后，乱絮拂衣袖。底事关怀，文章又作，认取当年柳。

**梅弄影**  
叹光影  
雨消云退，柳色撩人媚。索取功名最累，好事难成，夜来杯酒醉。  
露凝清泪，几朵花憔悴。大好光阴谁废，转过天凉，青梅炉上煨。

## 望江东 春日记事

郭峰

花上梢头旧情烦，树欲静，枝难稳。往来新贵人足，看形势，风头紧。  
梦中插柳无根本，怎付与，相思付。心藏荣辱口中抵，理难顺，还须忍。

**小重山**  
风雨定  
青杏未黄苦湿凝，几番风雨定，日食晴。人分两地不相逢。书信递，纸上少叮咛。  
寂寞也从容。花残根不老，茎重生。两情生并不求同。滕胧事，何必挑分明。

**翻香令**  
倚心偏  
春寒微入抵薄衫，晓风破蕾雨轻沾。人初醒，迷离在，是这般，暗自倚心偏。  
欲知春去未归还，为何杯酒续从前。好花朵，勾开过，转明天，还是柳生烟。

**望江南**  
草离离  
人不语，花落有闲枝。云带雨来春色晚，开窗又见柳低低。往事与心齐。  
深藏久，点数故人稀。总把昨天当日梦，书中寻遍却迟疑。原上草离离。

我们仨人都哈哈大笑起来，这时又过来几辆车，阻在杨泓的车后面不耐烦地按着喇叭，岗亭里的警卫也往这边走过来，我们见状只好挥手道别。

在驶出这片高尚社区的林荫大道时，我不禁怅然若失，感叹万端。“都说他的说金钱是万恶源，可都想捞；都说美女是祸水，可谁都想去；都说高处不胜寒，可谁都想去；都说天衣无缝，可谁都想去；都说天堂最美好，可谁都睡不着。”

在开到亚运村前的漫长路段，我们彼此保持着一种奇怪的沉默。半晌，李聪忽然开腔道：“你觉得余阳刚这人怎么样？”

我随口答道：“什么怎么样哦？论外算是帅哥，论内里也是才子，论身价呢又是金领，要是论论上功夫，偶就没法子回答你了。”

“又要贫，人家跟你说正经的呢。”她幽幽地叹了口气，“前天他约我吃饭，跟我求爱来着。”

我心里不痛快，我嘴上却说：“不错呀，姜太公钓鱼愿者上钩。自古美女嫁得金龟婿，就算是身有所托呢，更何况你是跟余阳刚而不是他那个弟弟……”

李聪一脸疑惑，侧过头来看看我：“你是说余阳刚还有个弟弟，我怎么没听他提起过呢？”

我哈哈大笑，说余阳刚的孪生兄弟就叫余阳伟，要是女人跟了他可就倒了霉。

李聪略一琢磨，就明白了我话里有话。她抬手就在我胳膊上狠命一掐，“我教你欺负人，你这个猪头啊。”

那个白面书生是茶院的经理，另外那位鹤发红颜，一双小鼠目精光矍铄的老者，正是俞悦刚才提到的神秘嘉宾袁大师。

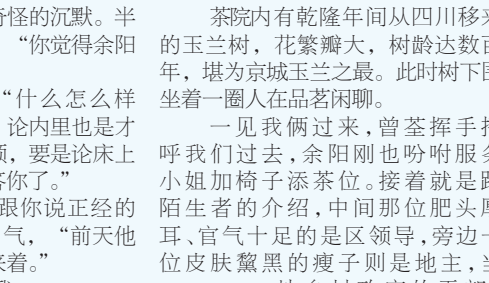
众人的笑声平息下来，茅大师拈起手指捧着茶杯，慢慢咽下一口水，说：“世象演变恰合人生等级衍变，从来都是轮回相扣，昔日王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。今日的首长，转回去十几二十年，也没准儿是走街串巷的主儿呢。”

余阳刚插话说，“王侯将相，宁有种乎？说的也就是这个道理。”

茶院经理看他一眼，“世人都只知道‘王侯将相，宁有种乎’这句话，却不知道后面还有半句是‘兵强马壮者为之’。比如邹区长年轻有为，在我们北部地区这一带的开发战略气势恢宏，政绩卓著有目共睹，人主市领导的席位不过是早晚的事情。”

邹区长赶紧摆手，故作幽默地说道：“政绩卓著谈不上，主要成绩还是得归功于首长和领导的指挥，伙计们的配合，还有他妈的这帮子狗日的弟兄们的支持。”

茅大师不动声色地说：“相书开篇有一副对联：性格决定命运，气度影响格局。其实天道占七成，人力占三分，定中有变，玄机所存。”顿了一下，他接着又说：“所谓贵人相助，也是天命与人力相互作用之道。你能慧眼识身同人，没准那人就是天命所系，日后相助与你的贵人。”



企业遇到麻烦，高管们要在省市级别的名胜地搞个诸葛亮会议，让智囊们凑出些主意来提供给老板决策，按照现在时髦的称谓叫做危机公关。

曾某的危机应急处理机制开始启动，华驰集团也在海淀区阳台山麓的大觉寺召集了一次小范围秘密会议。

由于是分头前往，我开车赶到时已经是下午三点多钟。华驰集团的公关部早已把北边一排厢房包下，俞悦给了我一间房间钥匙，告诉我大体的时间安排是下午自由活动，晚餐后在明慧茶院的主厅开会。

我看看天色尚早，便怂恿俞悦说：“既然是开神仙会，怎么着也得有仙女陪着一起转悠赏花赏景赏美女哦，听说大觉寺有八绝，等你忙完了咱们四处转转吧？”

俞悦笑道，“这个寺庙小得

“我受人之托，去了您家，把东西带到了您夫人，您怎么能不相信我，甚至去中伤我呢？”

“那……我，我这就去陆总解释一下这个技术的问题。但是那个，那个软件，你们能销毁吗？”

“可以，但是要看看您的解释，您说呢？”

“好，我，我这就去。”

乔莉挂上了电话，嘴角浮出一丝微笑。

陆帆靠在晶通宾馆的床上，他在等乔莉的电话。手机响了，他看了看名字，皱起了眉，居然是方卫军。

他接了电话，方卫军在电话里小声道解释着，声音很快，似乎显得很急躁，大意是说他弄错了，手机的确是夫人的学生托乔莉带给他的，又说自己误会了乔莉，乔莉是一个非常努力的员工，一直为了晶通的业务尽心尽力。陆帆越听心越往下沉，好几个乔莉，他让她冷静30分钟，她却又做了什么？

“是一场误会就好，”陆帆呵呵笑道，“不要为了这些小事在意。既然手机是您夫人的，改天见面我还给您。”

“不，”方卫军本能地没了两声，转念觉得不对，又连忙说，“好的好的。”

“明天见。”

挂了电话，陆帆沉沉地坐在床上，越想越怀疑，方卫军的口风是180度大转弯，而且这手机明显不是学生送的，到底他和乔莉之间发生了什么？

电话又来了，是乔莉。

“老板，刚才我和方总工解释了一下，那个手机确实是他夫人在北京那个手机托我带过去的，他也弄明白了，他说他会向您解释。”

陆帆感到一阵生气，他淡淡地说：“你没有其他的解释了？”

“没有。”

“事情就是这样？”

“就是这样。”

“好吧，你好好休息，明天好好工作，有什么即时通电话。”

“好，老板晚安。”

**第六章 又进晶通**

石家庄。

何乘风在于志德的陪同下参观晶通电子，王贵林隆重接待。

王贵林与于志德都发现，赛思的销售总监陆帆并没有陪同在何乘风的身边，于志德觉得有些奇怪，王贵林却觉得，这恐怕是何乘风与陆帆时间紧张导致的，他们要在最快的时间里做完最多的事情。

“你要想打败一个人，就一定要

## 连载

比他快！”

王贵林想起多年以前，在一次阻击战中，团长对他说的话，他们就是快了两个小时，快了两个小时，却让你的部队在阵地上休息了两个小时，养精蓄锐，布置战局，以逸待劳。

SK与赛思都不能再快了，再快，就要超过晶通改制的节奏。这段时间SK与赛思中国在石家庄的活动，无形中加快了晶通改制的步伐，省里的领导小组已经明确组建了，改制的申请也已面临审批，他为之准备了三年的机遇，就在眼前了。

自己准备好了吗？王贵林没有把握。晶通电子准备好了吗？王贵林也没有把握。晶通电子2793名职工准备好了吗？王贵林更没有把握。

这一天的觥筹交错中，何乘风爽朗的笑声和王贵林温和的笑容让一切显得那么自然与愉快，只有他们两个人彼此能明白一点自己，或者说，能明白一点对方。

而这一天，陆帆比任何人起得都早，他来到了石家庄一家不起眼的浴室。

浴室里蒸汽很大，视线模糊不清，陆帆冲着水池的方向喊道：“李才厚。”

“陆总！”有人在他的脚边答应道。陆帆连忙俯下身，原来李才厚就泡在他脚旁边的地方，头靠在池子边上，陆帆蹲下去：“你好，我是陆帆。”

“下来说，”李才厚那个像刀片一样的声音热情地说道：“池子里舒服。”

陆帆迟疑了一下，但想到这些混江湖的人自有他们的原则，若是太生分了反而不好，他把心一横，脱了浴巾，慢慢下了池里。

“你们还想知道什么？”李才厚说：“别的地方我不敢说，石家庄的事情我包打听。”

“第一，我要知道晶通改制领导小组所有人的底细，不管是官方的消息，还是小道消息；第二，王贵林和于志德的事情你们要再打听清楚一点，尤其是于志德，包括他请的事情，还有那家代理公司的背景；第三，我要知道方卫军最近的一些事情。”

“方卫军？”李才厚一愣，“他就是棵墙头草，胆子很小的。”

“你留意一下。第四，我要你留心SK和瑞恩的举动。付国涛、薄小宁和顾海涛这三个人的名字你听过没有？”

“听过，”李才厚说，“前面两个是SK的，后面那个是瑞恩的。”



老师气得满学校追打他；他用毛笔帮妹妹美术作业，结果涂成一片黑，却说这是“没有星星的晚上”；被祖母罚坐在地上的小圈圈里，他居然想出妙招，可以不出圈圈却跑到到处乱跑；他好不容易学会了骑自行车，却不知道怎么下来，天黑了，还在操场上转圈……

作者以清新真实的笔触写童年趣事，以顽童眼光看风趣滑稽的多色世界，字里行间笑料不断，处处惊奇，孩子的真诚与对大人世界的反叛跃然纸上，让人仿佛顿时回到无忧的温馨年代。文字单纯而趣味十足，情节幽默而大有深意，句句令人招架不住，篇篇让人捧腹大笑。

学教授，这时，胡适已经27岁了，他才同意和江冬秀结婚。

新婚燕尔，胡适写了这样一首新婚诗：“记得那年，你家办了嫁妆，我家备了新房，只不曾提到我这个新郎。这十年来，换了几个帝王，看了多少世态炎凉。锈了你嫁妆剪刀，改了你多少绣衣新样，更老了你和我人儿一双。只有那十年的陈爆竹，越陈越响。”这首诗回忆逝去的时光，充满了无限的感慨，也充满了盎然的情趣。

## 淘书架 《淘气故事集》

张卫平

眼。燕子就学眨眼，说我想学还学不好呢！这一天的谈话叫刘眉心里云开雾散……

坏事跟着去，好事跟着来。还是那个刘眉，除了猛练普通话，别的一切还照常，可没多久各科成绩都回升；再过一个学期，她总成绩已跃到几名；再后来参加数学竞赛，一下子夺了全市第一名。于是全校三好学生评选有刘眉，全市优秀学生干部评选有刘眉，刘眉成了众人瞩目的好典型。同学们向刘眉打听好经验，家长们向刘眉爹娘打听好经验，外校老师也来打听好经验，市局教研室主任也来总结好经验。刘眉眨眨眼儿，说自己真的没经验。刘眉的老师只好说“真经”。他说，刘眉学习有特色：第一是刘眉干啥都讲效率，走路轻快一溜风；第二是刘眉学习生活讲次序，比方说一放学，她首先整理好抽屉才走开，学习时第三是刘眉爱眨眼儿，眨眼儿就是保健操，刘眉从来近视，眨眼儿还可以帮助大脑思考，课堂上学到的东西及时被消化，就像吃了鸡鸭鱼肉，消化成血液流淌到血管里，这样学习咋能不好呢？

家长中间传开了，咱的孩子呀，要学刘眉走路轻快一溜风，要学刘眉学习讲次序，要学刘眉眨眼把脑筋动……

## 胡适写的新婚诗

王吴军

著名学者胡适订婚很早，他14岁的时候，就在母亲的操办下，和江冬秀订了婚。

18岁那年，正在外地读书的胡适接到母亲的信，让他回老家跟江冬秀结婚。胡适不愿意，他以求学要娶为由，坚决地拒绝了结婚的事。直到胡适从美国留学回来，出任北京大

## 刘眉眨眼儿

范子平

刘眉是个漂亮的中学生，她的学习生活很愉快。愉快的刘眉爱眨眼儿，眨眼的刘眉更好看，弯弯的眉毛轻轻地跳，黑眼珠闪闪放光彩，圆圆的脸上满是调皮的笑。

后来刘眉的家在城里买了房，刘眉就转到城里上中学。刚转学的刘眉很新奇，但没多久就转化成一腔苦闷：也许是环境不适应，也许是语言不协调，上课许多地方听不懂，课下交流有困难，学习成绩直线往下滑，期末考试成了倒数第七名。刘眉其实很努力，听课专心致志，做作业细致认真，不懂的地方及时请教，但该死的成绩就是不上进。刘眉的老师开导她，说走路滑下去很危险！刘眉两眼茫然问老师，我该怎么办？老师说关键就是找缺点，关键就是改掉坏习惯。刘眉说老师，这个问那个，一找就有几十条！刘眉走路快，走路时一蹦一跳像舞蹈。老师说你走路要稳当，蹦蹦跳跳慌忙就会出错，你的考试卷子就是因慌忙出错嘛！刘眉从小规矩特整活，下课认真整理好抽屉里的书本文具才离开。老师说，学