

随笔

最忆是故乡

洛英

人生最难忘怀的是什么？是故乡。人是故乡亲，月是故乡明。在游子的心里，故乡总有着远山黛绿、近水清波、秀美的风景，总给人相见不相识的感慨。人生思乡，自古绵延。李白不就吟道“举头望明月，低头思故乡”吗？王维不就诵道“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”吗？故乡，是灵魂的圣地，日久愈情愈浓，时愈深爱愈深。这就是为什么人到老年总有叶落归根的渴望的缘由啊。

我伯父在1948年去了台湾，但数十年阻隔都没能忘怀故乡，他的三个儿女名字叫做宜、洛、屏。宜是故乡宜阳，洛是故乡的洛河，屏是故乡的锦屏山。他把深深的乡情都凝进儿女的血液里了，他把深深的思念都注进儿女的生命里了，那是迢迢万里也隔不断的怀念，怀念故乡的一山一水一草一木啊。伯父在他75岁高龄时，终于拖着重病之躯回到了故乡。站在老家院子里，伯父给我说他小时候在洛河边掏麻雀、逮青蛙、捉螃蟹的趣事，还有那些半夜里去偷柿子、摘桃子的调皮事儿，甚至说起爷爷揍他屁股时他哇哇乱叫的情形，说得时哭时笑，让我不知是悲是喜。那天他要吃红薯稀饭，端起碗时他竟热泪纵横，说想起了母亲，想起了他上学时每天早上母亲都给他做一碗红薯稀饭。第二天祭祖时，伯父长跪不起声声放悲，那不只是在祭祖，也是在祭奠他心中的眷念啊。伯父走时怀揣着一瓶故乡的水，一瓶院子里的土，那是一步一回头的，一步一滴泪啊。伯父说他还要回来，还要回来喝故乡的水吃老家的饭，还要给祖先上坟。然而到了台湾，他就因心脏病突发去世了。他留下的唯一遗嘱就是一定要带骨灰送回故乡埋进祖坟。伯父是以他生命的代价才完成了这次故乡之行，才实现了他一生的夙愿啊，故乡，在他的生命中，该是怎样的分量？

一方水土养一方人，因而，怀念故乡的形式也多种多样。知堂老人时常写到故乡绍兴的炒年糕，张爱玲女士对故乡的腰肉念念不忘。最近读了徐惠林的一篇作品，文中记述了他从故乡带回一盏儿时用过的煤油灯的故事。一路上他对煤油灯呵护倍至，就像呵护他的幼子一样。他说：“入夜，将书架上那盏油灯取下，擦，擦着火柴，那红光如絮烟化开……有时打着光焰，怔怔地一坐就是一个晚上。”我知道他那化不开的乡情，全都寄在这煤油灯里了。那油

灯的光焰就是故乡母亲慈祥的目光，就是他弥漫于心的怀念啊。最忆是故乡，每个人的故乡在他心中都是最美的地方。刘绍堂把家乡描写得风光秀美，以至有人参观回来大失所望。但刘绍堂说：“我的故乡就是天下最美的地方嘛。”这是与生俱来的感情，就像母亲在儿女看来永远是世上最为完美的女人一样。这种感情经弥深永恒不朽。行舟大江之中，总想着故乡的小河；登临名山之巅，总惦着故乡的山

岭。故乡美吗，美，美过所有的名山大川。故乡穷吗，穷，但却是我富有的精神。我在城市买了住房，女儿曾要我回老家房子卖了，我说：“不！”因为那是我生命的产床。故乡在我身后，我就有安全感踏实感，就有直面人生的勇气和力量。

最忆是故乡。故乡，是我天然去雕饰的母亲，是我清水出芙蓉的母亲，是我皇天后土一样怀念。



秋色正浓 吉鹏

新书架

《宿命》

张卫平

《宿命》是东野吾吾的代表作之一，为其写作生涯的分水岭，作者称“这是我创作生涯中最重要的作品。本部作品中我最喜欢的部分就是暗藏在最后一行的意外性”。从此，他笔锋日趋老辣，文字鲜如雕琢，叙述简练凶狠，情节跌宕诡异，故事架构几至匪夷所思的地步；尤其是作品核心开始超越案件，以更宽的视野和更深的笔力关注社会、探讨人性，“人性作家”称号也由此而来。

20年前，一桩离奇命案牵出了两个从孩提时代起就彼此仇视、纠缠不清的夙敌——勇作与晃彦。时过境迁，又一桩凶案令二人戏剧性地重逢。做了医生的晃彦有着重大的犯罪嫌疑；勇作成了警察，却历尽坎坷、郁结难消；令勇作魂牵梦萦的初恋女友美佐子，竟已成为晃彦的妻子。

宿命的对决已无可逃避。看似光鲜的人生，为何早已注定支离破碎？主宰人生的“命运之绳”，为何吊诡得令人不寒而栗？平静如水的背后，那历经坎坷的心，又将发出怎样惨烈的无声悲鸣？……



山水(国画)

丁竹君

在春天，在深夜，泡一杯清茶，打开这本诗集。

我听到花开的声音。看到她流年里的碎影——

1
这是一个得到光的恩宠的女人！光，打在她的身上。她，张开双臂，“被音乐的阳光轻轻拥抱。”幸福，无非如是。这样幸福的女人，几近无迹可寻。而这个幸福的女人，“在绿叶上/她蘸着蜜汁写下诗行”。

多年以前，她是新绿的嫩茶，被风轻抚。

而现在，她是完全舒展的浓茶，与光共舞。

那时候，她是一朵“纯净的火焰！”她曾发现“雨，薄荷子指”这样绝代的感动！

这时候，她是“每个人都会醉”的桃花！有着“潮水般漫向天涯”的绚丽的爱！

凌晨五点钟，她不忍心叫醒孩子。而是把清晨的鸟鸣、花木的形态、市街的情境记录在诗歌里，“为你描述我们生活的城市/这难得的良辰美景”。

她为母亲“在城里住着像坐监”而不安。

她为正月初一山上偶遇朋友而欣喜，大放豪言“且将雪岭作宣纸”。

她为“清澈的目光/开出朵朵白莲”的恩师的逝世，在深夜里痛哭。

“日常生活的浮尘/被语言冲洗得多么漂亮。”她在日常生活里发现了一个多色的世界，喇叭花紫色的眼睛，悬铃木淡绿色的身影，鸽子滑过碧蓝的天空，布谷鸟带来了麦黄的信息……她珍惜着自由，醉心于发现，更奔放不羁的灵魂！

2
这是一个与风私订终生的女人！“我无思无虑地站着/在围墙之外/半山腰/在擦身而过的冷落/和窃窃私语的回响中”，这是在别处，只有风与她在这场。这时候，她是个私奔的女

子。为了梦里那“金光耀眼的面容”，她放逐了自己。

她在十四行诗里最不懂拒绝。她曾经在十四行诗里失魂落魄，“但愿有一天我喘息着站在你的门口/衰弱的身躯在松散的黑衣里颤抖”。如今，她依然保持着那种甜蜜而忧伤的“战栗”。

“在那一瞬间/我有不可思议的肯定/由于矜持，我言不由衷/直到你走过来/结束这漫长的分离。”这种从莎士比亚开始描绘的表情，这种戴着脚踏跳舞的气步，注定沾染着经典的无可救药的气息。我相信，她是在生病的时候写这

些十四行诗的。

就在第七首十四行诗之后，她对深受折磨的短暂的爱情表了态：“我会拒绝你吗……我不准备拒绝你……我将拒绝你……”

但是她已经受了风的蛊惑。“我看见风擦过碧空/我看见风掠过草原/我看见风飞过树梢/我看见风滑过水面/我看见风吹过你的额/我看见风越走越远。”在现当代的词语密码里，“风”可以被解为自由的男子——诗神。从许广平与鲁迅的“风子是我的爱人”，到徐志摩“我不知道风是在哪个方向吹”，再到海子的“所有风只向她们吹”，太多的我不想说，我只想举一个轻松的与文学评论毫不相干的例子——搞笑十足的电影《十面埋伏》里的“追风”大侠，他把“小妹”带到山野浪漫处，在花丛中“做诗”。“追风”大侠可以说就是诗神。从某种程度上说，诗人，她，不正是甘愿被“风”牵着走的装盲的“小

新书阅读

读《萍子观水》

陈维建

伤，久久无法在脑海中挥去。词语那“干净”的枝条“像魔法一样伸进了我的大脑，并侵占了我的诗歌阵地。这个妖，让我神魂不定。

这个妖为何如此美得令人绝望？

是她写的“桃花不需要形容词”吗？这暗合了布罗茨基关于诗歌要撤走形容词的说法。但是，好像并非如此。

“粉的花，红的蕾/干净的枝条”分明是形容词与名词一起跳舞。这里的形容词很平常，并没有产生布罗茨基说的形容词过多而产生的疑虑。因为我是一个做音乐的人，我想，美首先来自于这三句诗的音乐性。三字、五字、七字，呈现出一种级进的感觉，形式与语言（潮水般）有着完美的对应。节奏上却是三字的短促，到五字的舒展，再到七字的缓慢，使感情一步步放大，最后到达想象力的边界。

桃花作为一个阴性词，突然“闹”了起来，不像“红杏枝头春意闹”那样的小

绿林杂俎

能爬起来就是起点

周广生

人，谁也免不了摔跤，免不了遭遇挫折。摔跤也好，遭遇挫折也罢，都没什么可怕的，只要自己能爬起来就行。因为，能爬起来就是起点。

人在孩提时代，都有一个不会走路的阶段。从不会走路到学会走路，谁都不能少不了摔跤的。而且实践证明，越是不怕摔跤，摔跤次数越多的人，学会走路就越快，路走得就越稳当。相同的道理，人都会犯错误，都会遇到挫折，越是干事多的人，犯错误的机会就越多；越是不怕犯错误的人，工作就做得越扎实，成就就越显著。

再者，任何人想取得点成就，都不可能是一帆风顺的事。成功，来自于失败，没有失败，就没有成功。话又说回来，人在失败了之后是不会自然取得成功的，失败之后也并不意味着必然的成功。我们之所以强调“能爬起来”这句话，就是说明人们对困难和挫折、对

待失败和错误，一定要持积极的态度，一定要有良好的精神状态。态度决定状态，状态反应态度。

这里讲的“能爬起来”的“能”字，也是说的人生一定要有所作为的意思。之所以讲能爬起来就是起点，就是想提醒朋友们，起点就是希望，起点就是机遇。一个胸怀远大理想的人，一个善抓机遇的人，既要有不怕摔跤、遭挫折的勇气，又需要有敢打敢拼、敢作敢为的实际行动，不能空喊口号。应当树立立信心，开拓进取，不断向更高处攀登，攀高高峰。古今中外，那些有所作为的伟大人物，哪一个不是战胜困难和挫折的开拓者？

当我们的人生遭遇挫折，摔了跟头时，所持的正确态度，不仅不应该烦恼，而应感到是一种享受和快乐，是一次难得的机遇和挑战。因为，能爬起来，不仅是人生的“起点”，而且寓示着从此走向人生的“高点”。所以，希望每一个人在摔了跤之后，都能够迅速地爬起来，成功在等待着与你拥抱呢。

博古斋

交椅

陈永坤

《水浒》中的好汉，按功劳大小排了座次，称为第一把交椅，第二把交椅，等等。

“交椅”是什么东西？传说“交椅”同唐玄宗有关。玄宗是个会享乐的皇

帝，他常常到处游山玩水。皇帝在宫中可以坐在龙椅上，但上山游玩把龙椅带上多不方便，而且龙椅那么大，在崎岖的山路上也不便安放。玄宗的侍从们就想出了个办法，设计出一种轻便的可以折叠的椅子，玄宗不用时就叠着，玄宗要坐下来观赏风景，就马上打开，让玄宗安稳地坐在椅子上。因为这种椅子有可以转动的轴，折叠时椅子的脚就“交”在一起，所以叫“交椅”。

打小闹，而是“漫向天涯”这样的“闹革命”。这样就产生了奇异的震撼人心的美，它写出了当代人肆意的美姿。我想，“80后女生”都会深深爱上这样的诗句吧。

4
这是一个与水结缘的女人！

她通过水禅悟到生命的本质，而生慈悲之心。

因为慈悲，她常生欢喜心，并有欢喜相。

因为慈悲，她有顿悟之智，“心安静下来/在无边的时光中开出莲花。”《从四十二章经》说：“我为沙门，处于浊世，当如莲花，不为污染。”只是这样的境界，不知有几人能做到？

因为慈悲，她有精进之勇，“不带任何行囊/无所畏惧”，并且在三皇寨上“听懂了老鸡的心声”。我因为听了那些“老鸡的心声”写下这样的文字——

人在荆棘林中穿行，耳畔几声鸡鸣，触目惊心，又生出几分感慨来；生而艰险，命也多舛，唯无惧前行，方能达到高尚之境界。乌鸦感觉深邃，能够感知腐败的生命。其叫声凄凉，警示世人要洁身自好。我想，世人多爱在佛前跪求平安富贵，愿得高人推算命运前程，真不如听鸡声几遍懂得自洁自爱。在城市的荆棘林里，你可曾听得几声“唧唧”的鸡鸣？

因为慈悲，她有和善之心。“女人以泥土的姿态/承受这无声的打击/以树的形象伸出臂膀/随时准备原谅”，是啊，懂得原谅的女人就是美的。

“花开见佛/见佛花开/因如是/果如是”，让这个城市，有一枚果实被递到我们手中！

有一朵叫“萍子”的花开了！

俞悦听罢，也不言语，握着茶杯凑在嘴边也不喝水，只是瞪着我直乐，弄得我倒有些不自在起来。“怎么，我脸上有字是吗？”

她“扑哧”一笑：“就是，正写着好色之徒四个字呢。我寻思，大好男儿一个，怎么就堪不破色界、人界、鬼界的忙升官，发财的忙发财，唯独你这家伙东晃西游的没个目标和追求。三句话音未落，就露出玩世不恭的乌黑。”

话音未落，俞悦的手机响了，她拿起来接听时，眉头紧皱，告诉对方华驰集团运转一切正常，老总曾荃不在国内不能接受采访。显然是有媒体记者风闻内幕消息，来找俞悦求证坊间传闻。

接二连三的几个电话，弄得俞悦不胜其烦，但她依然保持着应有的礼貌和风度，不紧不慢地耐着性子跟对方解释。终于，有一个电话似乎惹火了她，嗓音陡然提高了好几度：“我跟您说了，那都是没有的事情，如果您非要这么报道，华驰将考虑通过法律手段维护正当权益的。您说什么，上两版广告就撤下报道？我没有这个必要吧。”

挂了电话，俞悦兀自愤愤不平，话语间开始带着粗口：“妈的，一家没人看的小破报纸，现在也来趁火打劫，想敲诈勒索我们，真是虎落平阳遭犬欺。”

见她如此忙碌，我便提议今天就解散。您说今天就此解散，我自己也想休养生息几天，“此番我算是死里逃生，蹲在小黑屋的时候寻思这人生无常，祸福难料。出来后听说发生这么大的变故，而且往后还不知如何结局，真有些红楼一梦的感觉。不管怎么说，大家风云际会一场，即使是大树倒猢猻散，我也希望看到周围的朋友好聚好散，等你忙过这一段日子大家再约着相聚吧。”

(38)

回到SOHO现代城的家里，打开房门迎面是一股子尘封已久的霉味。我打开窗透了会儿风，床铺凌乱也懒得动手收拾，烧了一壶开水，泡杯铁观音，然后从书架上翻出一本《应化集》，躺倒在书房的沙发上胡乱翻看起来。

一连几天，手机扔在桌上没有开机，家里的座机又很少有人知道。不料有一天座机电话响了N遍，我拿起座机“喂”了一声，听筒那端便连珠炮般传来了一串儿银铃语音：“死杨尘，你躲哪儿泡小美眉去了呀？这么久手机也不开机，给家里打了N遍电话，终于逮着你了。告诉我，我马上就要去欧洲留学了，今天你我无论如何得

“嫁给有钱人的感觉蛮不错吧，那个帅哥对你可好，可不要林花谢了春红太匆匆啊。”一旦腹中充实酒入肠中暖意上涌，我就管不住舌头开始调侃起来。

蝴蝶也不以为怪，乐呵呵地跟我对饮一口，说道：“帅哥打的美女自然多，乱花迷眼的事情也是有的，只是都被小女子施计——摆平了，男人嘛，就像爱偷腥的猫儿一样，偶尔就出轨倒不怕，欲擒故纵就易搞掂，嘻嘻。”

真是几日不见，如隔三秋，蝴蝶于男女间情事的分寸把握如此娴熟，不禁令我刮目相看。真是长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上，我顿时感觉自己有些老了。

席间蝴蝶告诉我庄大姐很久没有我的消息，还向她打听一回，嘱咐我得空给她回个电话什么的，我自然应承下来。

分手时，这个鬼丫头又促狭地捉弄了我一把，她眨巴眼对我说：“万一哪天人家抛弃你，回头再找你，可不许你用任何借口推脱哦，谁让我是我生命中的第一个男人呀，要知道，那可是原罪呢！”

连载

“首先，你不应该生老板的气，比如去打仗，有的部队要派出人去引诱敌人，有的部队要放在退后的时候阻击敌人。你不能说，派他们去的领导就是为了害他们。所有都是围绕事情做，打仗是为了战胜敌人，获取胜利，你们打客户，就是为了能够最后签下单子，你老板为了晶通的市场活动顺利进行，派你去告状，这是一个很有头脑也很有眼光的老板做的事情，你应该理解人家，向人家好好学习。你想想，你是地位最低的员工，你告诉了副总理，可以说你年轻不懂事、冲动，但是你老板去告状，就是两个部门不能协调合作，这就是大问题了，这么简单的道理，难道你不能理解吗？”

“照你这么讲，人家要把你女儿送到战场上，要当敢死队，当炮灰，明知去了就再也回不来了，就是为了让大部队生存下去，你还得谢谢人家，要让你女儿去当炮灰？”

“丫头！你用什么语气和爸爸说话？要是我女儿是战士，她接到这样的命令，我就算难过一百倍一千倍，我也不能阻止她，我也只能送她上战场。”

“好好好”，乔莉又气又伤心，冷笑说：“您是光荣的共产党员，您是顾全大局的伟大的革命家，我不是，我就这一条命，我死了就家无宁日，我死了妈妈会伤心，我不会接受这样的命令，我一定当逃兵！”

乔莉啪地摔了电话，然后像一个孩子般放声痛哭起来。

第二天，乔莉一觉睡醒，觉得自己昨晚似乎过分了一点，等吃过午饭，她又给家里打了过去。

“嘿嘿”，乔莉腆着脸笑道，“爸爸。”

“想明白了？”老乔问。

“没有完全想通，不过是觉得自己有点问题。”

“知道自己有问题就对了。第一，你要有大局观念，要换位思考，把自己放在别人的处境上多想一想。有些事情，大家都是身不由己，不要太计较，今天这个人可能对你不利，明天也许会有利，一两件事情不算什么，只要能够朝着目标迈进就是好的。第二，你一定要注意和同事之间的关系，能够最大限度地利用身边的资源，要建立在自己在单位、在社会上的人脉，你不要事事争强。”

“你说上次客户的事情，乔莉小心翼翼地问，“要不要告诉我老板？”

“客户向老板告状，自然想知道到底为什么要告你的状，你越不告诉他，就是越让他着急，而且显得你不

相聚一下，你总得给我找钱吧？”

这个鬼精的蝴蝶大概是在我家逗留时偷偷拷了我的电话，想想都快一个多月闷在屋里，感觉器官都开始钝化，也该出去透透气了。于是便答应蝴蝶跟她一起吃晚饭。

当我踱进贵友大厦对面的王品牛排店时，正左顾右盼间，蝴蝶已经在大厅的座位上站起来冲我挥手。这丫头又改变了一番形象，乌黑的秀发挽在脑后成为一个好看的发髻，衬得脖子修长，粉红色的薄毛衣配一件牛仔小外套，浑身洋溢着青春逼人的气息。

我出门时随便套了一件圆领绒衣，胡子拉碴也没心思料理。蝴蝶看着我这副落魄尊容，张口便问：“老大，你八成是被某个妞儿给抛弃了吧？看你这副没人疼爱的样子，妹妹好心疼呀。”

我没心思跟她细述先前发生的变化，打个哈哈说最近在修炼内功心法，不近女色很久。今天算是破关而出。

蝴蝶咯咯笑道：“那我就省心了，你也尽管放心。今天的主题就是叙旧和告别，再想住下就是太监——下面没啦！”

蝴蝶点了一瓶波尔多葡萄酒，我举杯和她碰了一下，呷了一口酒，正宗的法兰西红酒柔和细腻、圆润饱满蕴含果香，后味悠长而美妙。

“嫁给有钱人的感

觉蛮不错吧，那个帅哥对你可好，可不要林花谢了春红太匆匆啊。”一旦腹中充实酒入肠中暖意上涌，我就管不住舌头开始调侃起来。

蝴蝶也不以为怪，乐呵呵地跟我对饮一口，说道：“帅哥打的美女自然多，乱花迷眼的事情也是有的，只是都被小女子施计——摆平了，男人嘛，就像爱偷腥的猫儿一样，偶尔就出轨倒不怕，欲擒故纵就易搞掂，嘻嘻。”

真是几日不见，如隔三秋，蝴蝶于男女间情事的分寸把握如此娴熟，不禁令我刮目相看。真是长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上，我顿时感觉自己有些老了。

席间蝴蝶告诉我庄大姐很久没有我的消息，还向她打听一回，嘱咐我得空给她回个电话什么的，我自然应承下来。

分手时，这个鬼丫头又促狭地捉弄了我一把，她眨巴眼对我说：“万一哪天人家抛弃你，回头再找你，可不许你用任何借口推脱哦，谁让我是我生命中的第一个男人呀，要知道，那可是原罪呢！”

“我明白了”，乔莉说，“我可以酌情告诉他，一来表示我信任他，二来可以动用老板的力量保证我在项目中的地位。”

“这就对了。”老乔轻声一叹，“慢慢来吧，有事就给我打电话。不要有那么多的埋怨，埋怨别人只能说明自己无能，做事情要有大心胸。”

“明白。”

乔莉放下父亲的电话，走到阳台上，屋外的阳光真好，每天都是那么灿烂。

她拨通了陆帆的电话：“嗨，陆总，有时间吗？我想和您聊一聊。”

星巴咖啡馆。

“你不是想要晶通的业务吗？你当我的情人，我就给你……以后我在北京，你要随时随到……你先陪我一个晚上，我再给你开条件！……今天晚上！你开好房间等我！”

陆帆抬起头，瞄了一眼乔莉，又刷地把眼光从她的脸上挪了开去，大约没有吃午饭，陆帆觉得有点恶心。

“陆总，其实方卫军的家庭地址，还有他夫人的工作单位和手机，都是欧总的司机告诉我的。但是欧总的司机又说，那天晚上他没有见过我，也没有给过我任何东西，他让我忘记这件事情。”

陆帆看着她的眼睛，他确定她没有说谎，于是点了点头：“谢谢你告诉我这件事情，第一，我会为你保密；第二，你也要保密，就当一切都没有发生过，正常地和晶通和方卫军联系；第三，我们下面的工作重点是在石家庄的市场活动，你要密切保持和王贵林的联系，配合市场和售前把活动做好，其他的，你都不必担心。”

乔莉深吸了一口气，用力点了点头。“以后再类似的事情”，陆帆想了想，“要及时告诉我，不要一个人扛着。你还年轻，这一次算你幸运，及时录下了证据，而且方卫军也不是什么难缠的人，在晶通也不是一把手，但是你不能保证每一次都可以用这种方式解决问题，所以有些事情一定要及时商量，你明白吗？”

“我明白，谢谢老板。”

第八章 再战晶通

“瑞贝卡，我有样东西给你。”乔莉打开了抽屉，拿出一个精致的胸针，递给了瑞贝卡。

“你这是……”瑞贝卡奇怪地看着她。



崔曼莉 著
浮沉