随笔

母亲的果园

王吴军

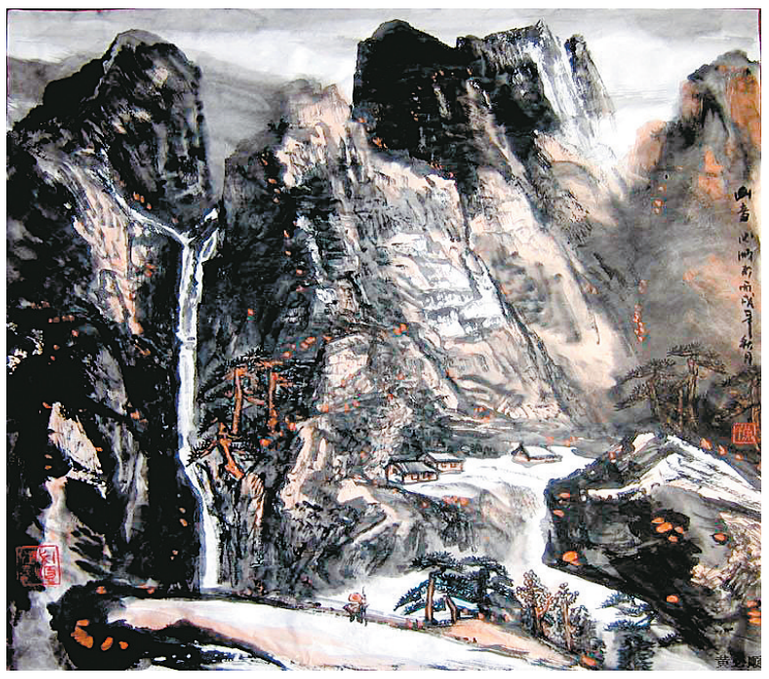
那其实是老家屋后的一片空地，面积并不大，原来一直荒芜在那里，长满了杂草，却没有人理会。母亲看到那么一片土地闲着，感到非常可惜，就利用别人休息的时间，将它开垦了出来，并栽了一些果树，像桃树、杏树、葡萄、石榴等，还种上了蔬菜、丝瓜、葫芦、向日葵等既能开出美丽花朵，又能结出可爱果实的植物。母亲劳动得非常投入，很快，屋后就是另外一番景象了，果树成行，蔬菜整齐，充满了生机勃勃的气息。我们都笑着说，这里是母亲的果园。

春天的时候，母亲总是显得十分繁忙，一刻也不愿意休息，天刚蒙蒙亮，她就起床到屋后的小花园里去劳作了，我们劝她歇息一下，她却不听，还说，春天不播种，秋天就不会有一点收成，春天比什么时候都金贵，不能休息。母亲的汗水没有白流，很快，屋后的果树在春风的吹拂下慢慢萌发出了嫩绿的叶子，母亲越发辛勤地给它们浇水、施肥，像照顾自己的孩子一样尽心。渐渐的，桃花开了，杏花也开了，粉红的如明霞，洁白的如瑞雪，母亲站在树下，爱怜地望着枝头美丽的花朵，脸上露出了喜悦的笑容。当花香弥漫了我家的院子时，几个小侄女总是想到屋后去摘花打扮自己，而母亲总会在她们放学的时候守在屋后，劝她们不要随便摘花，说一朵花就是一颗果，摘了太可惜。当然，母亲并不严厉，她和颜悦色的劝说非常见效，几个小侄女听了她的话，不仅不摘花了，反而帮母亲给果树浇水，一个个的小脸上汗津津的，像带露的小花儿一般娇俏生动。

夏天来了，桃子、杏和葡萄都成熟了，由于母亲的辛勤劳动，桃树和杏树上硕果累累，葡萄架上的紫葡萄水灵灵的，犹如紫色的水晶。这时，母亲让孩子们把树上的水果采摘下来，用清凉的井水洗干净，端出来让大家品尝。吃着又大又甜又水灵的水果，我想着母亲辛勤劳作的身影，心里感到有点不是滋味。

秋天到来的时候，母亲的果园里依旧是一派丰收的景象。石榴树上硕果满枝，把树枝都给压弯了。这时，母亲总是笑着让几个小侄女跟她去摘石榴，还笑着说，让她们几个小女孩各自珍藏几个石榴，到七夕之夜拿出来，对着天上的织女星拜拜，乞求织女让自己变成一个心灵手巧的大姑娘。母亲的话让几个小侄女笑得甜甜的，仿佛是树上那羞涩的咧着嘴儿笑的美丽的石榴一般。

岁月的流逝中，母亲的果园给我的青年时光带来了无限的欢乐，以至于当我外出求学时，还会常常想起花园里的风景和笑声。后来，由于家里盖新房，把那个花园给毁掉了，听哥哥说，当时母亲心疼得直落泪。现在，满头白发的母亲依然生活在老家，和我遥遥相望。由于我总是为琐事奔忙，而母亲又不愿意到城里来住，说是过不惯城里的日子，太拘束，空气和水都没有乡下的清爽，所以，我们母子一年中最多只能见一两次面。想念母亲的时候，我总会情不自禁地想起那个小小的果园，想起果园里母亲那辛勤劳作的身影。



幽音（国画） 黄必顺

现代诗坛

马新潮的诗

烈士

他只是站在高处
或者风中
在旷野的草丛中滑动，并不呼吸
血从一个垂死的老人的
回忆中流出，他从那些血中不断地
站立。一位演员代替它
重新在大地上行走，却无法承受
他的重量和残缺
他急于离去，向黑暗中滑去
那里有着他的身体的另一部分
不为人知，它急于回到那里
与它们会合，并
重新诞生

恰卜恰镇的黄昏

毡房上最后一点光斑
抵制着荒原深处的暴力，那里的
厮杀，使牲口棚暗了下来
我不知道有什么在死去
它的死，使小镇变黑，云团在天空
翻滚
我不知道是什么在愤怒
它的愤怒，使万物压低了身子
黑色的峨岩在诉说
它把疼痛传给我，又渗入大地
那个身背酥油的老人被他的毡房
扶着
偶尔转动的眼窝里还保留着人类
的潮湿
空无的大道尽头只剩下冰雪
在西部，悲凉磨砺着恰卜恰镇的
檐角
像是一个无人听见的喊叫
风敲响了寺院金顶下的铜铃
破旧的经幡引导着满街的灵魂在
奔跑

黄河大桥

我看到那巨大的铆钉，暗含着
河流的尖锐，在大铁桥上呼啸着
抖动河流深处的内力
把纵横交错的钢铁骨架与黄河
以及不远处的城市铆在了一起
一列火车从对岸的邙山头隆隆地
开过来
在瞬间剧烈的震颤中，我看到
列车，大桥和我的属性，在迅速改变
溶入河流的品质与表情，组成一
种新的
联盟，那巨大的力和轰鸣声
不断地加固着周围事物的秩序
——就这样日复一日，那些
不安分的词语就固定了下来

表达

那棵喜欢站在高坡上摆手的杨树
穿彩裙的高蹈事物

我已经习惯
重金属——已经融入我身体的
内部

词语的翅膀被压得向下，说出来
——滚动的石头
你说：放下
不要扛着，抱着，或是背着

我先是放下一个词
或是一句话，它们一落地就生根

低下来，低下我全部的思维
血，还有肉体

在我成为一粒尘埃时
我才看清楚另一粒尘埃，和一个

尘埃的世界。这就是一棵植物的
根部
大地的神经系统

这就是人们所说的草芥，由一些
泥土
光，和雨水组成

马新潮 出版诗集、报告文集、散文集多部。作品曾被翻译到日本、韩国，和一些英语国家；曾获得中国第三届鲁迅文学奖、《莽原》杂志文学奖、《十月》杂志文学奖、第三届河南省政府文学奖、《大众阅读报》2008年度散文奖；河南省优秀专家，河南省作家协会副主席，河南省文学院副院长等。

新书架

《软能力》

黄 雯

“什么样的人才能在全球化的激烈竞争中胜出？”《软能力》一书从中美职场的对比入手，明确指出了个人软能力的高低已成为决定我们职场成败的一个重要部分，并系统地提出了当代中国年青一代最需加强的6大能力。

书中提出的性角色投资、独处、当众言说、体育运动、诚信和公共事务参与这6大能力，乍一看去似乎与职场相关性不大，但是认真琢磨，才发现这6大能力所涵盖的点滴对于我们的一言一行有着远超于我们自我认识之外的深远影响。所谓“成功在职场之外，细节决定成败”，职场并非完全独立于日常生活而存在，我们作为男（女）人的魅力，我们通过体育运动锻炼的坚毅品格，等等，无疑最终都会让我们的职场生涯受益良多。按照书中的方法，时时提醒自己，天天训练自己，要不了多久，脱胎换骨的你赢得的不仅将是成功的职场，更是幸福无比的人生！

作者独特的职场经历，广博的学术背景，使得《软能力》还从心理学、社会学的层面追溯了为什么国人最亟须提高这6大软能力，让我们得以从全新的角度认识自己，在更深的层次上得以升华。“知其然知其所以然”，书中的探讨阐述，正是帮助我们重启成功之路的精华所在。

绿城杂俎

众字趣说

周广生

细品三人为众，是很有意思的。

讲众字，并非仅只三个人，是说人多的意思。人多了时应当怎么办？从对众字结构造型上可以悟出，人多了时不但力量大，而且还需要有领头或带头的人，或曰领导者。只有有了领头带头的领导者，多数人服从少数人的领导和管理，大家才能紧密地团结在一起，形成合力，干成大事，这也是人类发展的必然规律。

多数人为什么要服从少数领导者的管理呢？从众字组合上还可以看出，那一个人为什么在上头，而那两个人为什么在下头？这说明，不管什么时代什么时候，聪明、杰出、超群的人都是少数者，只有少数聪明、杰出、超群的人才能称职担当领导者，多数人需要当部下，做被领导者。同时还说明，领导者任何时候都不能放弃部下，更不能脱离多数人的群众团体。如果多数人不服从少数人的领导，或少数领导者脱离了群众团体，各自为政，互不服气，不能团结在一起，就形成不了战斗有力的团体。

众字还有另外一层意思，即上边那一个人，不完全就是作领导者或领头的讲，是说明在某些领域或某个行当里，只要是人多的时候，都会有一个或少数出类拔萃的佼佼者，都需要有一个能值得大家看齐和尊重的人。例如孔子讲的“三人行，必有我师”，就是这个道理。人们常说“三百六十行，行行出状元”，就凝聚着通古达今的意蕴。

只要是在人多的时候，就需要有领导者，就有值得自己尊重的人，就有值得大家学习的人，这就是人类社会发展的自然规律。一个人无论年龄大小，不管职务高低，都得自觉认从和服从这样的规律，都得认可和接受这个道理。

更有意思的是，一个人字是说人，两个人字也是说人，三个人字说的还是人。说众字离不开人的问题。这又说明众字中的每个人又都是独立的，需要自己的空间，也需要获得别人的尊敬；两个人在一起叫做从字，能合起来做成事；三个人及更多地人团结在一起什么样的事都能够做得到；每个人都有自己的长处，少数人有经验，多数人更有智慧；每个人都需要向所有的人学习；只有让他人成功，你也才能成功。《孟子·离娄下》里就有这样一句话：“爱人者，人恒爱之；敬人者，人恒敬之。”可见“众”字意义之大。

文化杂谈

诗中的音乐

耿 法

诗本身具有音乐性，被称为诗歌，所谓诗情画意，本身即充盈着一种流动的音乐节律。唐诗中描写音乐的名篇很多，杰出的代表作有三首，分别是李贺的《李凭箜篌引》、韩愈的《听颖师弹琴》和白居易的《琵琶行》。清人方扶南称这三首诗“皆摹写声音之至文，韩足以惊人，李足以泣鬼，白足以移人。”

李贺的《李凭箜篌引》对当时著名的箜篌演奏家李凭的高超艺术，作了形象十分清新、奇特的描写：“昆山玉碎凤凰叫，芙蓉泣露香兰笑。十二门前融冷光，二十三丝动紫皇。女娲炼石补天处，石破天惊逗秋雨。梦入神山教神妪，老鱼跳波瘦蛟舞。吴质不眠倚桂树，露脚斜飞湿寒兔。”一连串奇特的比喻，将箜篌音乐的清脆、和缓、圆润、冶丽表现得淋漓尽致，时而众弦齐鸣，千军万马，玉碎山崩，时而一弦独奏，如凤凰鸣叫响遏行云。而“芙蓉泣露”和“香兰笑”的比喻，更使人们不仅耳闻而且目睹了乐声所表现的悲抑和欢快。这音乐竟使得长安城中的冷光消融，还上达天庭，连紫皇都为之感动。诗人又以梦境的手法，以为李凭是进入神山教神妪弹奏箜篌，乐声使老鱼跳波，瘦龙起舞，连月宫里的吴刚倚着桂树不肯入眠，玉兔都听得出了神，不去顾及露滴已浸湿全身。天上人间，扑朔迷离，亦真亦幻，神奇瑰丽，寄托着诗人的情思，形成独特非凡的艺术境界。

韩愈的《听颖师弹琴》摹写乐声精细入微，别开生面：“昵昵儿女语，恩怨相尔汝。划然变轩昂，勇士赴敌场。浮云柳絮无根蒂，天地阔远随飞扬。喧啾百鸟群，忽见孤凤凰。跻攀分寸不可上，失势一落千丈强。嗟余有两耳，未省听丝篁。自闻颖师弹，起坐在一旁。推手遽止之，湿衣泪滂滂。颖乎尔诚能，无以冰炭置我肠！”诗中不但把乐曲的声音和节奏所构成的情景展现得精细入微，惟妙惟肖，而且把诗人自己听琴的感受和反应生动形象地展示出来，反衬出音乐的神奇，可谓独辟蹊径。

白居易的《琵琶行》中对浔阳江头琵琶女所弹乐曲的精妙绝伦的描绘也同样脍炙人口：“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志。低眉信手续续弹，说尽心中无限事。轻拢慢捻抹复挑，初为霓裳后六幺。大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。间关莺语花底滑，幽咽泉流冰下难。冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声渐歇。别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。”诗人不仅再现了千变万化的音乐形象，还由此展现了琵琶女起伏回荡的复杂心潮，为叙述琵琶女的不幸命运和身世作了音乐渲染，用诗句生动地塑造了一个处于封建社会底层的乐妓形象，使无数读者为之洒下同情之泪。

尽管在诗中韩愈自谦说不懂音乐，所谓“嗟余有两耳，未省听丝篁”，事实上，从上述三首诗中完全可以看出三位大诗人对音乐艺术的高度修养，堪称音乐家的知音，正因为他们的深度理解和出神入化的描摹，才使得那几位或知名或无名的音乐艺术家的卓越才华被人们千古传诵，一直流传至今。中国的音乐史应该记上诗人的这一笔贡献。

除了以上三首唐诗外，笔者以为摹写音乐出色的尚有王实甫《西厢记》中“听琴”一折中对张君瑞抚古琴的描写，那是元杂剧（元曲当然也属于诗），更富有音乐的韵味，请听：“莫不是步摇得宝髻玲珑，莫不是裙拖得环珮玎咚，莫不是铁马儿檐前骤风，莫不是金钩双控吉丁当敲响帘栊，莫不是梵王宫，夜撞钟，莫不是疏潇潇曲槛中，莫不是牙尺剪刀声相送，莫不是漏声长滴响壶铜……”绝妙的唱词使读者如临其境，如闻其声。

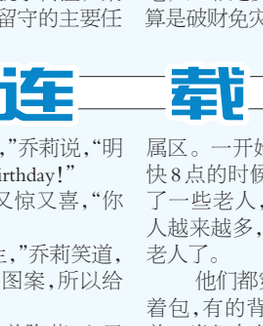
连载

天哪，什么世道，轮到小丫头片子横行霸道了。我反唇相讥说：“那时候你应该是一小富婆了，得比武招亲，哪里轮得着我呀？”

“呸！我就吃定你了，谁让你自己不小心成为一失足青年呢？”她嬉皮笑脸地瞅着我，忽而半是认真半是玩笑似的对我说道：“那天不小心在你电脑里看到你陪杨泓美女去潭柘寺游玩的照片，我还想着哪天有空也让你陪我去烧炷香呢。要不我找个借口晚一天再走，明天我们俩去庙里拜一下菩萨？算是了却我的一桩心愿吧。”

说罢，她歪着头看我的反应。我迟缓地摇摇头：“你这么时尚前卫的小太妹，怎么也会信那些封建迷信呀。何况你投入别人的怀抱，我怎么能有情绪和心境陪你游山玩水呢？”

这时候我们已经走到街上，路灯朦胧，她忽然站定，面向我张开双臂说：“算了，那我就不强人所难了。蝴蝶远嫁异地，焉知是福是祸。我们从此天各一方，彼此珍重，留下一个温暖的记忆吧。”



我也张开双臂把她搂在怀中，然后拍拍她的后背，脑海里搜索一些吉祥的词汇，对她说：“俊男美女天作之合，你有这么阳光灿烂的前景我还是为你高兴，无论你这只花蝴蝶飞向何方，我都是你的坚定的后援团。”

送别蝴蝶后，我又恢复到以往那般与世隔绝、闲散度日的状态。

没几天，我无聊中突然想起庄姐在平谷有一个院落，周末常常召集朋友前去休闲散心的，便有心思独自前去待上些日子。于是便给她拨了个电话，结果她似乎一直着急找我，通报了那个让我心悸的消息：就在我给蝴蝶饯行的第二天，她和未婚夫飞往成都游玩后，男友执意要亲自驾驶自己的宝马直奔重庆，在成渝高速路上超速行驶，超车时正赶上一辆大卡车违章并线，结果慌乱中偏向先撞上隔离带，又侧翻出一百多米远，俩人当场罹难。

当我置身于平谷远郊的湖洞水风景区，隐居在幽美山谷中的恬静农家小院消磨时光，散步时偶尔有蝴蝶翩翩飞过草丛间，便不由得浮现那个聪明姑娘清澈中蕴涵狡黠的眼光，那天如果我答应她的要求，陪她去潭柘寺礼佛的话，或许她就能躲过这一死劫吧……

（39）

曾荃去西藏前已经把华驰的几块主要资产和业务板块脱手转让，集团总部大幅收缩。俞悦留守的主要任务便是辅助新股东承接各方关系，事物琐碎繁杂，我也不好打扰，只是相约等她告一段落后落实去西双版纳的度假之旅。

老傅偶然来过电话，说是怎么着也得聚首一下，他也要回广州一段时间了。我们在亚运村久闻大名的“方亮蟹宴”碰面，这家伙依然带着小蜜。

我斜眼看见他的电视台小蜜手指上光灿灿的白金指环，笑言说这不跟女人戴钻石戒指一样嘛，都是显示身价不菲，而且都是落入男人嘴里的美味。

小蜜扮清纯状，娇嗔道：“讨厌！你们如果当女人是蟹，那我们就看你们男人是虾，追女人时都躬腰屈膝，一副贱兮兮的德性。”

老傅给她夹起那道炒蟹膏菜肴，转过话题就说：“这道菜可是华人首富李嘉诚的最爱，1500元的套餐5道菜，他要6份，专吃6份炒蟹膏，其余的统统扔掉。”

“这才叫气派，要么就不要，要就只要最好。”小蜜露出一脸艳羡的样子。

关于奥驰中心项目的话题老傅一句也没提起，我也没有心思再去涉及。似乎我们都没有经历过这些波折，酒肉穿肠过，友情心中留。

跟李聪的会面则颇费了些周折，一开始她总拿话搪塞我，说报社事情多抽不出身来什么的。惹急我了，有天下班前老子径直开车在报社门口，把她堵了个正着。坐在副驾驶席上，这丫头脸上还挂着颇有些不自在地笑容，我开口便跟她说：“老子跌的份儿比你臭丫头大多了，也没见怎么着。再说你跟余阳刚也不是叛党叛国，干吗要跟大家伙儿老死不相往来，自绝于人民群众呢？”

她嗫嚅半天，解释说不是对我有什么想法，而是余阳刚已经和华驰分道扬镳，闹得势同水火，她再跟瞿彦、俞悦她们碰面彼此都不免会有些尴尬。

“阳刚怎么样了？哪天也带我一同去看望他吧。”

李聪告诉我，检察院在准备起诉书，余阳刚的父母已经请好律师应诉，说起来事涉几十万人民币的流向问题，也说不好结果会怎么样。

我想了想，对她说：“检察院和法院那边要地下做些工作，这种事情既不危害国家安全，也不影响社会和谐，就是要给原告方一个交待。事情可大可小，中间有活动的余地，无非是要破费一些，就算是破财免灾吧。”

30

连载

“如果我没有记错，”乔莉说，“明天是你的生日，Happy birthday！”

“安妮？！”瑞贝卡又惊又喜，“你记得我的生日？”

“记得，魔羯座女生，”乔莉笑道，“你以前说最喜欢天鹅图案，所以给你买了这个。”

“谢谢！”瑞贝卡拿着胸花，心里说不清楚什么滋味，想不到这个看起来心气特高，讲话做事处处强硬的乔莉，也学会拍马屁了。自从确定了石家庄的市场活动方案后，乔莉就像换了一个人，有事没事和她聊天，还经常约她去吃午饭。她这么拍自己马屁，无非想着把活动做好，可以顺利拿下晶通而已。想她以前一副公事公办的职场精英派头，想不到也是个为五斗米折腰的俗人。瑞贝卡微微一叹说：“可惜明天我要在路上过生日了。唉，像我这样的人，也无所谓什么生日不生日，天天打工，不知道什么时候是尽头。”

“你这么有才干，转市场不到半年就升了一级，还说没有尽头，”乔莉说，“我看你是春风无限呢。”

“哎呀哎呀，”瑞贝卡心中不免得意，笑道，“你什么时候变得这么会说话了？嘴这么甜。”

瑞贝卡喜滋滋地拿着胸针走了，乔莉目送瑞贝卡离去后，又趴在电脑上干活了。一个电子行业峰会，为了请专家，光是北京的几大高校她就找遍了，还有一些大企业负责人和政府官员，她是不遗余力地找各种关系和他们联系，一遍又一遍确定能不能来。按照道理，这活不应该她干，交代给市场部就行了，乔莉却揽了过来，她觉得既然晶通身在电子行业，她就要尽最大力气去了解电子行业，哪怕有一点机会拓展行内人脉，她都不能放过，谁知道什么时候，某个电子行业专家会对晶通的人说起赛思与SK的软件到底哪个更好呢？

电话响了，是陆帆。陆帆告诉她赶紧回去收拾一下，连夜赶去石家庄。乔莉吃了一惊，忙问怎么回事。

“有消息说晶通的工人在政府门前静坐，这事不知真假。你赶紧去一下，尽量不要暴露身份，看看事情的进展，不能让它影响我们的市场活动。”

乔莉说了声好，刚要出门，又被陆帆叫住了：“不要让任何人知道你提前去晶通，除了云海。”

乔莉赶到石家庄的第二天一早，她特意穿上羽绒服，围着厚厚的围巾，戴着一顶毛线帽，全身上下捂得只露出一双眼睛，然后走进了晶通家属区。一开始没感觉有什么异样，但快8点的时候，家属区门口开始聚集了一些老人，并且随着时间的推移，人越来越多，最后差不多有六七十位老人了。

他们都穿着厚实的冬衣，有的背着包，有的背着水壶，还有的手里拿着一卷红色的布，乔莉不知他们要去哪儿，这是旅行还是游行？

不一会儿，一辆大客车缓缓地驶了过来，老人们排着队，一个挨一个上了车。乔莉吃了一惊，难道他们还租了车？这是要去哪里呢？问旁边的人，才知道，车居然是厂里给配的，带老人们去省政府门前静坐。乔莉觉得这事儿邪乎，打了辆车，跟着老人们到了省政府门前，老职工们依次下了车，又有两个年轻人跟下来，给每个人发了一个小的折叠板凳。老人们在政府门前的空地上排队坐好，第一排的人拉出一个红色的条幅，乔莉下了车，走到近前一看，只见条幅上写着：支持工厂合理改制，请求政府保护家园。

乔莉轻轻吸了一口气，这话说得可真有水平，第一，你不能说工人不支持改制，他们只是要求合理改制；第二，合理改制的目的是为什么？是为了保护家园，保护什么家园？不就是晶通家属区的房子嘛；第三，有了这两句话，有了这些为了工厂辛苦一辈子的老员工，你还真不能给工人随便戴闹事的帽子。

乔莉打电话告诉陆帆这里发生的事情，陆帆听着听着，心情沉重起来，这究竟是怎么回事，是晶通内部的问题，还是SK在搞鬼？

“你继续在那儿盯着，”陆帆说，“我们保持联系。”

陆帆放下电话，给何乘风打了电话，何乘风听完之后说：“弗兰克，我刚刚接到美国方面的通知，我三天后要去圣何塞（San Jose），晶通的事情我暂时不能帮你，但是我可以给你一个人的电话，他是我们在SK的眼线。”

“我明白。”

“SK内线的身份，你要紧守秘密，不管对任何人，你都要保密，不管那个人是欧阳贵还是云海，你都要保密，就像我之前那样，对你、对任何人都在保密。SK那个人会主动联系你的，你要小心把握，要充分地信任他，又要充分地不信任他，要无限地对他好，又要无限地对自己有利，你明白吗？”

“明白。”

“还有周祥，如果这次峰会与SK短兵相接，就可以让他出场了。”

24