

一只烂西瓜与诺贝尔奖

1928年,英国细菌学家亚历山大·弗莱明发现青霉菌能分泌一种物质杀死细菌,他将这种物质命名为“青霉素”,但他未能将其提纯用于临床。1929年,弗莱明发表了他的研究成果,遗憾的是,这篇论文发表后一直没有受到科学界的重视。

10年后,德国化学家恩斯特·钱恩在旧书堆里看到了弗莱明的那篇论文,于是开始做提纯实验。1940年冬,钱恩提炼出了一点点青霉素,这虽然是一个重大突破,但离临床应用还差得很远。

1941年,青霉素提纯的接力棒传到了澳大利亚病理学家瓦尔特·弗洛里的手中。在美国军方的协助下,弗洛里在飞行员外出执行任务时从各国机场带回的泥土中分离出菌种,使青霉素的产量从每立方厘米2单位提高到了40单位。

虽然这离生产青霉素还差得很

在欧洲各地,无论是浪漫的巴黎还是厚重的罗马,也不管是优雅的维也纳还是古朴的佛罗伦萨,几乎所有的城市里都能见到无处不在的流浪者和乞丐,房檐下便是他们的家,一条老狗就是他们的伙伴。

意大利佛罗伦萨也是流浪者和乞丐谋生的天堂。颇为幸运的是,在多摩大教堂前,我的相机竟无意中捕捉到了一位天才的乞丐。

当这位穿着居家短裤脚蹬凉鞋的长相极为勉强的女士一张开喉咙的时

候,在那一刻我敢说即便是不懂音乐的人也会被她不亚于“帕瓦罗蒂高度”的花腔女高音所震撼。

如果你闭上眼睛一定会以为身处某个露天的演唱会,歌曲刚刚唱了几个小节,一个过路的少年就停下来掏出了自己的零花钱。

等这首歌唱完以后准备着“交钱”的人们居然还排起了队。最后我也不例外地排在了队尾,并和其他人一样与“乞丐”友好地握了握手。

那天黄昏,整个佛罗伦萨多摩大教堂前的小广场上不知道有多少人为演唱者华美的歌喉而倾倒。尤其令人惊叹的是她居然还演唱了女子版的今夜无人入睡——歌剧《图兰朵》中原本由剧中的男主人公克拉克夫演唱的那段脍炙人口的咏叹调。

观众中那位穿着白裤子并把手袋放在地上的女士,则显得极为激动。演唱间隙,那位白裤子女士操着浓重的美国口音,向演唱者表达了欣赏与倾慕,还激动地打电话告诉友人,自己发现了

一个天才的花腔女高音,让对方赶快过来,然后忙不迭地留下了演唱者的电话号码。

我不经意地低下头,居然在演唱者置于地上的帽子里,发现了很多纸币,有的纸币竟然是面值50元的大钞。看来,在竞争激烈的现代社会里,要想多挣钱,即使是做乞丐者,也要做一个有专业素质的乞丐者才行。

摘自《青年参考》

有专业素质的乞丐

特别开心

20分钟和15分钟

人生有许多准则和信条,那么,有哪些准则是非常重要的呢?

大学毕业前夕,我们一大群同学去和一位教哲学的教授告别。临走时,老教授说,我没有什么送给你们的,就送给你们两个时间的故事吧,一个是关于20分钟的,另一个是关于15分钟的。

1910年,西奥多·罗斯福下野后,作为威廉·塔夫脱总统的特使,参加英国国王爱德华七世的葬礼,并安排葬礼后与德国皇帝会晤。德皇傲慢地对罗斯福说:“2点钟到我这里

来,我只能给你45分钟时间。”罗斯福回答说:“我会2点钟到的,但很抱歉,陛下,我只能给你20分钟。”

老教授说:“这是一个关于人格尊严的问题,世界上没有什么比尊严更重要的事情了,我们必须维护自己的尊严,才能得到别人的尊重。”

老教授接着说,我要说的第二个故事,是关于15分钟的。

林肯的妻子玛丽·托德·林肯做了总统夫人之后,脾气愈来愈暴躁。她不但随意挥霍,还一会儿责骂做衣服的裁缝收款太多,一会儿又痛斥肉

超常的狗

一天,有个屠夫正在店里忙,一只狗突然跑进来。屠夫嘴里嘟囔地嚷着,把狗赶了出去。可是不一会儿,狗又跑了回来。

屠夫觉得有些奇怪,他定睛一瞧,发现狗嘴里叼着一个袋子,袋子外面露出一张纸条。屠夫打开纸条,只见上面写着:“我要买12根香肠和一只羊腿,钱在袋子里。”

屠夫往袋子里一看,钱果然在那儿。于是他就收起钱,把香肠和羊腿装进袋子。

这时也快该打烊了,屠夫心血来潮,关了店门跟在狗后面,决定看个究竟。

那狗不慌不忙地穿过一条街道,来到一个十字路口,它放下嘴里的袋

子,跳起来用爪子按下了旁边的红绿灯按钮,接着它就蹲在地上耐心地等到绿灯亮,然后叼起袋子,穿过马路。

屠夫紧紧地跟了上去。接着,那狗走到一个公交车站牌前,仰起头看上面的时刻表。屠夫被它的举动惊呆了。那狗弄清楚时间后,就蹲在旁边的一个座位上候车。不一会儿,一辆公交车驶来,那狗急忙站起来看车次,看看不对,又回到座位上。过了几分钟,又来了一辆,那狗站了起来,看了一下车次,发现正是它要坐的,于是它就爬上了车。

屠夫吃惊地张大了嘴巴,赶紧也跳上了车。

公交车穿过市区来到郊区,一路上,那狗静静地看着车外的风景。过

猫为什么顺毛

问:“猫抓不住猎物时,马上整理自己身上的毛。为什么?”

各人的答案不同,还很有趣:

“猫爱干净,也有舔毛的习惯,所以整理仪容。”

“捕猎时,猫毛因冲动竖起,既抓不住,便理顺之。”

“这只是一个下意识的动作而已,没有特别意义。”

“猫不管抓得到抓不到心目中的东西,都会顺毛。”

“更换目标,舔毛时捕鼠。”

“出了一身汗,毛也乱了,所以整理一下。”

“无聊嘛,没事找点事做。”

“……”

其实是这样的,根据专家研究,猫抓不住猎物,很糗,为了怕尴尬,便

已放下怀里的西瓜,捧着那只烂瓜走出了水果店。

“先生,您把那几只好瓜也抱走吧,这只烂瓜算我送你的。”老板跟在后面喊。

“可我抱不了那么多的瓜啊,再说,要是把这只打烂了怎么办?”

“那,那我把刚才的瓜钱退给您吧!”老板举着钱追了几步,但弗洛里已走远了。老板摇了摇头,有些不解地望着这个奇怪的顾客远去的背影。

弗洛里捧着这只烂西瓜回到实验室后,立即从瓜上取下一点绿霉,开始培养菌种。不久,实验结果出来了,让弗洛里兴奋的是,从烂西瓜里得到的青霉素,竟从每立方厘米40单位一下子猛增到200单位。

1943年10月,弗洛里和美国军方签订了首批青霉素生产合同。青霉素在二战末期横空出世,迅速扭转了盟国的战局。战后,青霉素更得到了广泛应用,拯救了数以千万人的生命。因这项伟大发明,弗洛里和弗莱明、钱恩分享了1945年的诺贝尔生物及医学奖。

摘自《现代女报》

压力让人更美丽

一直以来人们都认为,压力是保持青春最大的敌人。但是最近在伦敦举行的第二届防衰老会议上,专家们提交了二份新的研究成果,认为压力疗法是一种新的抗衰老办法,不仅可以延长寿命,还能够美容。

英国隆格维提社区的抗衰老老疗法专家指出,身体衰老多从35岁开始,所以35岁之后要寻找合适的压力感来刺激身体进行自我调整。

需要强调的是,只有适度的压力才是有用的,即时间不长、刺激不大、能让人最终有成就感的压力。例如为了准备丰富的晚餐而冥思苦想菜单,为了解决某种机器的操作而不得不学习。而长期处于巨大压力之下则对健康有很大危害,因为这会导致人的意志非常消沉。

摘自《知识窗》

铺、杂货店的东西太贵。

有位吃够了玛丽苦头的商人找林肯诉苦。林肯双手抱肩,苦笑着认真听完商人的诉说,最后无可奈何地对商人说:“先生,我已经被她折磨了15年,你忍耐15分钟不就完了吗?”

老教授说:“这个故事是要告诉你们,在家庭里,和自己的亲人或相爱的伴侣相处时,必须要学会忍耐!家庭里没有绝对的对与错,即使你贵为总统,可以号令天下,但在家里,你也只不过是一名家庭成员而已,家和万事兴,说的就是这个道理。”

现在我们毕业都快十年了,同学们聚在一起,还是会提起老教授那两个有关时间的故事……

摘自《今晚报》

了好长时间,它站了起来,走到后门,等车停下来后,叼着袋子跳下车。

那狗顺着公路来到一所房子前,它放下嘴里的袋子,用脚爪敲门,敲了一阵,见无人应答,就用身子一次又一次地向房门撞去。

可是始终没有人来开门,于是那狗就跳上旁边的一面矮墙,接着跳进了花园,然后爬上窗户,用头撞了几下窗玻璃,接着回到门外,蹲在地上静静地等待。

屠夫越看越糊涂,正在这时,突然门开了,一个大汉走出来,抬起脚向那狗狠狠踢去,一边踢一边骂。屠夫愤愤不平,他一个箭步冲上去,愤怒地训斥那个大汉:“你到底在干什么?这是一只多么聪明的狗啊,它绝对能成为电视明星!”

大汉一声冷笑,嘲弄地对他说:“聪明?我的天,这可是它本周第二次忘带钥匙了!”

摘自《重庆晚报》

装作整理身上的毛,避免其他人或同类见到,取笑。

果真有灵性,同人一样,不好意思?演场戏吧:顾左有言他,呀哈一下带过,跌倒了顺手捡起一撮沙,走音扮失声,才尽装生病,下台是为了多些时间回家,得不到只因自己瞧不起,失恋是对方不识货,语塞空白少根筋当然丧笑一番上气不接下气……

于是,转移了视线也掩饰了丑态。

摘自《青黛》

“趁热吃”太危险

什么食物都是趁热吃最好,这是中国人的饮食之道。初来美国,对西方沙拉的冷吃和蔬菜的生吃,很不习惯。

洛杉矶有间华人开的餐厅取名“滚锅”,味道不怎么样,却是客似云来。看来是名字取得好,打中了中国人受热不受冷的脾胃。有人说:亚洲人体质较弱,吃热食可以御寒,欧美人格格壮,不在乎冷热。

其实有益身体健康的,是吃和体温相近的食物,可以延缓肠胃老

化,延年益寿。但我们总觉得温吞水没味道,喝茶就喝刚泡开的,吃蒸鱼要刚蒸熟的,炒小菜当然也要刚炒出来的才够味。

认识几位爱喝热汤的朋友,都因舌、食道和喉癌去世。他们对水的温度要求甚高,要热到冒虾眼泡才肯喝。冷天还要以小火炉不断温炙着锅内食物,满桌热气和炭火,味觉和嗅觉在热气激发下,High到极点,唯有这样,才吃得香。吃香喝辣文化,温度是基本要求,不冷不热也

送礼送来麻烦

转眼,我在美国打工已经五年了,却一直还在销售员的位置上停滞不前,老实说,凭我的能力,干个销售经理都没问题。

妻子是最不乐意的。她老埋怨我没有去送礼,所以才得不到重用,要知道,在国内,这可是职场上的“潜规则”。

一咬牙,我说送就送吧,我就不信老外还不喜欢别人送礼?我选了过年的前一天晚上,敲开了董事长家的大门。因为事前已经打过电话,他对我的到来不以为奇。寒暄了一阵,董事长说让我等等会儿,他去办公室拿份材料。

我突然想起这次来的目的,赶

兄弟俩长大了,干了一辈子农活的父亲说:“我们这儿人多地少,土里刨食不容易,将来媳妇都难找,你们还是出去闯闯吧!”怀揣父亲分发的1000元钱,兄弟俩出发了。他们在村头相约:谁先看挣到1万元。

春节回家,弟弟喜滋滋地拿出一张存折:不到一年,他挣了1万多元。哥哥也有一些存折,数额不足30元。原来,弟弟东奔西跑,与人贩兔毛,找准了市场;而哥哥在帮人打工,学习养珍珠技术。再次出发时,弟弟豪情满怀:一年后,谁先看挣到5万元!

一年后,弟弟又胜利了。哥哥的存折不足5000元,而弟弟的数字

紧从门外把厚厚的大礼包提了进来,董事长出来时,我忙说:“一点心意,还请笑纳。”董事长把我的礼品袋慢慢打开,脸上的神情也越来越沉重,然后他转身把手头上的一份任命文件搁在桌子上,用一种异样的目光看着我:“买房的首付款解决没有?”我低下头,不说话。“孩子的上学费用解决没有?”我的头更低了。

过了半晌,我只好尴尬地解释:“我们中国人,流行过节提前给领导拜个年……”大年初一,董事长突然带着他的孙女来我家串门:“按中国礼俗,我应该回拜,我买了几盒巧克力,不知这样有没有失礼。”

是哥哥的7倍。父亲说:“不管你们挣多少,在我看来,都有很大的进步,我也就放心了。”

三年后,哥哥回乡自己搞养殖

心态与结果

场。在这块地方,他的做法领潮流之先。而弟弟在市场上奔波数年,已练就一身小贩的本事。

又三年,哥哥的养殖事业稳步发展,在当地颇有影响。他不仅靠出售产品赚钱,还通过培训、指导别

许合乎脾胃,却不合乎口舌那方寸之间,必须一面吹一面嚼,一股热气从食道直通胃肠,才叫吃得过瘾。

但食道壁的黏膜何等娇嫩。损伤了,需要时间来自我修复。如果今天吃香,明日喝辣,只求过瘾,不断重复烫伤,可从浅表溃疡伤口,质变成肿瘤。我有个亲戚癌发末期,什么都吃不下,却对火热冒泡的猪肠烩嫩豆腐怀念不已。他妻子煮了一大碗端放他面前,他吃了两口,长叹一声,吃不下,那是最后一顿,之后一直插胃管吊盐水,直到离世。看见他的表情,那个印象太深,使我对食物的温度不敢要求,宁愿吃冷一点,最少可以多吃几餐。

摘自《搜狐健康》

新年后上班的第一天,我被正式任命为销售部经理。后来,我才知道,就因为送礼,我的任命通知差点被董事会否决,很明显,在美国人眼里,他们是非常讨厌靠拉关系、送礼来达到事业上的某种目的。

接着,我发现我的银行卡上也多了两千美元。那正是我去送礼花的费用嘛,再看,发现钱是董事长汇的。因为在他看来,我不是他的朋友,我没有理由送他那么贵重的礼物。而且因为我的努力工作,使公司的业绩多了十个百分点,应该是他们感谢我才对。所以,在这种情况下,美国人就纳闷了,本来是工作上的事情,为什么非得要通过送礼来解决呢。

此后,我再去董事长家里,就没有带任何礼物了,因为我不想让他们怀疑我是因为工作做得不踏实才被迫这么做的。

摘自《铜陵日报》

人的养殖技术而获利。但这三年里,弟弟在市场上多次受挫,时赚时赔,目标不断变换,进展不大。

当哥哥成为百万富翁在城里开公司时,弟弟终于厌倦了东奔西跑的生活。哥哥邀请他到自己的公司干销售经理,弟弟一口答应了。

一次与父亲共进晚餐时,他们谈起这些年的经历。父亲说:“看来,种田靠天;做买卖,要靠运气啊!”

哥哥摇头说:“其实,更重要的是心态。我一直依靠积累,而弟弟总想着暴发。积累久了,可能导致暴发;而暴发久了,却可能导致崩溃。”

摘自《学习之友》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 郑大芝 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

站出来才被看得见

这天,河北省一个偏僻小山村的村道上,突然出现一辆高档越野小汽车,把村子里的人都吸引了出来。

小汽车在村子口停下来,从车上下来三个人,其中一个头戴贝雷帽、身穿T恤衫的中年男子向围上来看热闹村民高喊:“你们想不想拍电影?谁想就请站出来。”他一连问了几遍,村民们都不敢吱声,好多人只顾着和身边人窃窃私语。

这时候,一个十六七岁的女孩子站了出来,大声地说:“我想去!”她长得并不漂亮,一对单眼皮。脸蛋儿红红的,透出一股山里孩子特有的倔强与淳朴。

中年男子盯住女孩,问:“你会唱歌吗?”

女孩大大方方地回答:“会啊!”

中年男子说:“那你现在就唱一个。”

“行!”女孩开口就唱,“我们的祖国是花园,花园的花朵真鲜艳……”她一边唱歌还一边扭动腰肢,引得众人哄堂大笑——因为她唱得实在不好听,不但唱走了调,还唱到一半时就忘了后面的歌词。

出乎众人意料,中年男子抬手一指,说:“好,就是你了!”

这个人群里勇敢地向前跨出了一大步的女孩子叫魏敏芝,她十分幸运地被那个中年男子——著名导

演张艺谋选中。两个星期之后,魏敏芝进入剧组担当了影片《一个都不能少》的女主角。这部影片荣获了第五十二届威尼斯电影节金狮奖,影片在全国发行放映之后,魏敏芝成了媒体追逐的焦点,几乎在一夜之间变成了名人。七年后,她考上了西安一所大学的编导专业,最近又参演了一部上下集的电视剧《夜的童话》,而她本人也担任了此片的副导演。

如果魏敏芝当初没有勇敢地站出来,也许她现在仍在那个偏僻的小山村里,面朝黄土背朝天辛勤劳作。

一百个新兵站成一排,长官一个也不认识。但如果有一个新兵勇敢地站出来,那么长官和大家都会记住他。这个道理被西方社会学家归结为“站出来才被看得见”。

摘自《幸福生活》

名人马未都收藏古玩,也收藏记忆。上世纪七十年代初,他到北京北郊的密云水库探望在那里下乡的表哥。

一大早,有知青带他钻进附近的农田,偷玉米。煮熟的青玉米美味异常。狼吞虎咽后,他们随手就将玉米棒子扔出院子,然后,心满意足地去午睡。

偷玉米

没多久,马未都在一片争吵声中被惊醒,见几个农民手持锄头镰刀什么的,打上门来,说偷了他们的玉米。知青强辩,我们吃的是自己种的。不料,一农民高举着被啃过的玉米棒子说:我们的玉米16行籽,你们地里只有14行,若有一个16行的,算我白说。我们种的是改良品种。

三十多年过去了,马未都在他的博客里写道:那天,我记住了玉米的香味,也记住了玉米的常识。任何事物都有其道理,有因有果。

摘自《感悟》