
服务业是一种劳务性行业，包括浴
池、旅馆、理发、照相、洗染及修理各业。

郑州的沐浴业：距今已有一百多年
历史。1904年开封人来郑西关大街开
办的“玉振泉”澡塘（又叫浴池），规模既
小，设备简陋，据说它是最早的一家营
业性公共澡塘。到1947年，郑州大小浴
池有 30多家，主要分布在德化街、大同
路、西关大街、火车站附近及其街巷胡
同里。澡塘除洗澡外，兼为休息场所，
工商人士、官僚达贵，常为座上客。当
年较大浴池有德润塘、仁和池、万仙泉、
涌玉泉、文海泉、汉香泉、陇海泉、艺海
香泉等。素负盛名的高档浴池有天一

泉、惠友泉、德化池、大中华澡塘、福玉
泉、长春池等，这些浴池规模大，设备
好，设有特别座、雅座、普通座。服务项
目齐全，泡茶、洗澡、搓背、修脚、理发、
敲腿、推拿、擦皮鞋兼有。

旧时，受封建礼教的束缚，开女子
浴室是绝对禁止的。

郑州的旅馆业：早在清朝末年，老
城的东大街、南关外等处均有简陋客

栈。民国初年，铁路运营后，现代化旅
馆开始出现。1905年春，火车站下沿最
早有汉口富商创设了一家第一迎宾
馆。随着四方商旅云集郑州，经济日益
繁荣，旅馆如雨后春笋，纷纷在大同路、
火车站及一马路一带开设，约有 20 多
家，其中尤以大金台、福昌、金元、交通、
中央、豫鄂、五洲、华安、世界等家资本
雄厚，装饰讲究，生意颇为发达。而最

有名气的是大金台旅馆。1913年 2月，
由尹述之、田锐宁等人，在郑州大同路
西口路南建成，起名郑州大金台旅馆。
全馆分 5 个院，根据院落大小不一，就
势设计，巧妙布局，客房分甲、乙、福、
禄、寿、喜六个档次，休息环境极为舒
适，再加上旅馆位居火车站附近，客人
外出办事方便，大金台常为客人首选，
生意极好。鲁迅先生1924年7月8日至
8月 11日，应邀由北京经河南到西安讲
学，往返过郑州，“均寓大金台旅馆”。
另一个位于大同路的五洲旅馆，曾经是
京汉铁路工人“二七”大罢工时部分代
表食宿地，因此载入史册。

长 篇 小 说
《大国医》写的是
河南郭氏平乐正
骨已有二百余年
的行医史，清代
时 医 过 慈 禧 太
后，德高医精。

郭家第五代传人郭一山，为延续香
火，让郭氏正骨传承下去，又迎娶了小
他 11 岁的山村姑娘云大妮。迎亲路
上，郭一山因救治意大利传教士马利奇
与山中土匪结怨。喜宴上，土匪绑架了
郭一山。新媳妇毅然女扮男装，上山与
土匪谈判。最后变卖家产，典当慈禧太
后赏赐的白玉药王终把丈夫救出。如
此杀伐决断，令全家敬佩。

郭一山为自己娶了这样一个能撑

住 家 门 的 媳 妇
而高兴，决定让
妻子识文习医，
延 续 郭 家 医
脉 。 并 为 之 取
名云鹤鸣，寓其

节操如鹤、高翔长鸣之意！云鹤鸣颇有
悟性，很快便掌握了郭氏祖传的正骨之
术和医病秘方。

从此，云鹤鸣撑起了郭家的天，周
旋于土匪、日本鬼子和国民党军阀之
间，用神奇的郭氏正骨秘术行医救人。
在面临解放时，又千方百计保护秘籍不
被盗去台湾。为实现郭家几代人的行
医理想：让天下人都能看得起病。云鹤
鸣把郭家五代祖传的正骨秘方14种公
之于众，造福大众。

近日，我出差到哈尔滨，应
朋友之邀，在著名的刘老根大
舞台看了一场“二人转”，不少
演员都是小沈阳的师兄弟，表
演很卖力，也很精彩，果然不负
盛名。但我有一点隐忧，演员
们似乎太注重模仿别人，而忽
略了自己的艺术创新，几乎每
个演员都要模仿一两
段港台歌星的表演，从
声音到形体，模仿水平
一 点 不 比 小 沈 阳 差 。
可能是因为小沈阳模
仿明星出了彩，一举成
名，也引得那些急于出
名的演员要走小沈阳
的捷径。再联想到时
下各地娱乐节目中此
起 彼 伏 、热 闹 异 常 的

“模仿秀”，这恐怕不是
什么值得鼓励的好事
情。

大画家齐白石有
句名言：“学我者生，似
我者死。”古往今来，还
从没有听说过靠模仿
就能模仿出艺术大师
的。

小沈阳也是如此，
如果一味地模仿下去，
拿不出绝活，没有自己的艺术
特点，他注定走不远，别看眼下
挺热闹，处处鲜花掌声，也就是
一颗转瞬即逝的流星。因为道
理很简单，即使你学刘欢学到
可以乱真的地步，模仿刀郎模
仿得惟妙惟肖，可大伙要去欣
赏还是会去听刘欢和刀郎的，
顶 多 只 能 赞 你 一 句 ：学 得 真
像！就像《阿 Q 正传》里，大伙
表扬阿 Q 那句话：阿 Q 真能
做！可谁也没把他当回事，连
最落魄的小Ｄ和王胡都瞧不上
他。

而一个真正特立独行的演
员，是不会满足于总是模仿别
人的。章子怡刚出道时，曾被
人称为“小巩俐”，说其扮相和
演技都与当时已是巨星的巩
俐有几分相似。心高气傲的
章子怡，却不甘心生活在巩俐
的影子下，她努力钻研演技，
不断塑造新角色。几年下来，

她以自己清新艳丽的形象展
示在世人面前，也成了国际巨
星，其影响已早在巩俐之上。
这就是一个不甘模仿，独辟蹊
径的成功者，也应当是小沈阳
们艺术之路上的一个醒目路
标。

再譬如研习书法，如果只
满足于走模仿之路，无
论怎么下工夫，行书你
肯定超不过王羲之，草
书比不了张旭、怀素和
尚，楷书难超越颜真
卿、柳公权，即便苦练
上一辈子，也最多不过
得到一句评价：学得挺
像！所以，那些想有所
作为的书法家，都很注
重在创新上做文章，在
独出心裁上投入精力，
在与众不同上苦心孤
诣，因而就有了启功、
范曾、张海、赵朴初等
当代书法名家各有千
秋、各具风采的书法作
品，美不胜收，令人赏
心悦目。

平心而论，艺术之
路，第一步肯定是谁也
离不开的必要的模仿，

那是入门学步阶段，问题是第
二步、第三步，就要及时扔掉
拐棍，走自己的路了，否则，在
艺 术 上 就 不 会 有 什 么 前 途 。
就说反对学生一味模仿自己
的 齐 白 石 ，早 先 也 学 八 大 山
人，学青藤道人，学吴昌硕，学
阎立本，那是真投入，可学着
学着，他就成熟了，开悟了，独
立 了 ，又 经 过 多 年 的 苦 心 揣
摩，不断钻研，终于走出了一
条自己所独有的艺术之路。

张 爱 玲 说 ：“ 出 名 要 趁
早”。这一点小沈阳很轻松就
做到了，可是要把名声巩固住，
并且发扬光大，那可不是光靠
模仿就能行得通的，必须得像
他的师傅赵本山那样，一定要
有自己的“绝活”，要不断出新，
形成自己的艺术特点。

有出息的艺术家让别人模
仿自己，没出息的艺人才会总
是跟着别人屁股转。

我们形容一个青少年有培养前途，会用
“孺子可教”这个成语。它出自《史记·留侯世
家》：父去里所，复还，曰：“孺子可教矣。后五
日平明，与我会此。”这里说的孺子可教者，就
是出身韩国（在今新郑市一带）贵族、后为刘邦
谋士的张良。

张良，姬姓，字子
房，韩国公子。秦灭
韩后，他倾其所有，求
人刺杀秦王，为韩报
仇，但没有成功。后
逃至下邳（今江苏睢宁），改名为张良。有一
天，张良在下邳桥上散步，遇一老者，他穿着粗
布短衣，走到张良面前时，故意将鞋踢到桥下，
然后对张良说：“小子，下去把鞋捡上来！”张良
为之愕然，本想打他一顿，但见其年迈，就很不
情愿地把他的鞋子捡了上来。老者又说：“把
鞋给我穿上。”张良想既然鞋已捡来，就跪下给
他穿上了。老人很满意，笑着走了。张良很是
惊讶，目望老人离去。然而不久，老人又转身
而回，对张良说：“你是个可以培养的孩子，五
天以后的早上，你与我仍然在这里见面吧！”张

良感到奇怪，但还是跪下说：“可以。”第五天早
上，张良赶至桥上，老人早已站在那里了。老
人生气地说：“与老人见面，为什么迟到？再过
五天你再来吧！”说完，老人扬长而去。第五天
鸡叫，张良又去时，老人已在桥上等候多时

了。这次老人更生气
了，说：“你为什么又晚
来了？再过五日你再
来吧。”五天以后，张良
不到半夜就去了，不
一会儿，老人也来了，

高兴地对张良说：“你应当这样啊！”说罢，拿出
一本书交给张良，交代说：“读了这本书，你就
可做帝王的老师了。十年之后，你会有所成就
的。十三年以后，你可到济北找我，谷城山下
的黄石就是我。”说罢，再无它话，转身而去，从
此二人再没见面。这就是历史上有名的“黄石
公圯桥授兵书于张良”的故事。这本书名叫

《太公兵法》，曾备受张良珍爱。在日后楚、汉
争霸、夺取天下的战争中，张良的不少策略、计
谋，均来自该书，这也算是张良“孺子可教”的
最大收获吧。

有好一段时日了，与一位朋友聊天，他说，现在
中央强调“三保”（保增长，保民生，保稳定），支出压
力很大。由于国际金融危机的影响，收入逐月呈下
滑态势，组织收入的压力更大，真可谓“腹背受敌”，
几面夹攻，弄得人疲于奔命，心烦意乱。有时候不免
对下属发脾气，“耍态度”，甚至“蛮不讲理”。过后虽
然后悔，可那一阵子往往就管不住自己，唉……

对于朋友的烦恼，我不但很同情，也很理解。因
为自己也是过来人。作为领导，在一些“特殊”时期，
工作压力大，动不动便“怒发冲冠”。一位领导建议我
看一些闲书，这样，既可以增长知识，缓解紧张情绪，
或者还能从中受到启迪，产生办法。他还谈了自己夜
读哲学类、文学类、史学类包括领导科学类书籍的心
得体会。之后，我一有时间就找书来读，不仅仅学政
策，学法律，更读些看起来与眼下的工作并没有直接
关系的哲学类、文史类的书籍。由于自己爱好文学，
这方面的书读得当然就更多一些。你还甭说，只要持
之以恒，真是大有益处，看似远水，还蛮解近渴的。读
着读着，工作不但多有创新，先后受到了各级领导的
表扬和肯定，自己还来了兴趣，写起了文章，并且得了
全国的文学奖项。后来与领导交流心得，他说，其实

闲书不闲，闲书养心哪。
想起这一段经历，我便劝这位

朋友挤时间读点闲书。
其实，所谓闲书，只是相对

的说法。应该说，凡是可读之
书，并无“闲”与不“闲”之分，只
是离自己所从事的职业或者工

作的远近罢了。行业内的人，读读离“自己”较远的
书，不但能够明心静性，往往还会起到“他山之石”的
作用。

比如，不管你干的是哪一行，从事的是什么样的
工作，读读哲学类的书籍，便可以增加对事物客观规
律的认识，使人更为敏思。读读文史类的书籍，便可
以增加思想的深度和厚度，使人更为睿智。读读文学

类的书籍，便可以增加对现实生活中人性的理解，使
人的心性变得更为温厚，善良。读读自然科学类书
籍，不仅可以增加某一方面的知识，更能拓展人的视
野，扩展人的胸怀等。古人就说“清扬似玉须勤学”。
意思是说，要想使自己变得像玉那样洁白美丽，就要
多读书，勤学习。又说“鱼离水则身枯，心离书则神
索。”而“学问涵养人。”

每当夜深人静的时候，每当公休或者假日的早上
或者午休之后，或者就是工作的间隙，抑或正在旅途
之中，或在你的书房，或在公园草坪的凳子上，甚或是
在田野，车间，办公桌旁，即就是候车候机的大厅，或
者行进中的车上机上，当你心平气和地打开书本，或
是“听”远古哲人、先贤的教诲，或是与现当代的科学

家、作家、专家教授对话，你就开始进入了一种境界。
随着这种境界的攀升，在一种不由自己的状态中，慢
慢地，喧嚣的红尘离你而去，平常日子里的矛盾、纠
纷、恩怨、烦恼以至于进退荣辱等，一切的一切，便都
离你而去，你享受着与高人倾心交流的快乐。在不知
不觉中，你的知识增加了，你的精神纯粹了，你的境界
提升了，这时候，你的心灵找到了一个安妥和愉悦之
处，也在不知不觉中得了调整和恢复。这样的一个过
程，实际上就是人们疲累了，甚至受伤了的心灵得到
滋润甚至疗养的过程。皮日休就说：“惟书有色，艳于
西子；惟文有华，秀于百卉。”我想，在这样的“美色”和

“秀花”面前，再躁动的心也是会安静下来的。这种愉
悦心灵的过程，比起至今仍然流行，且大有水涨船高之
势的牌桌鏖战、酒肉吃喝之类愉悦皮肉的过程，不知要
高尚多少倍。从古至今，凡愈以愉悦皮肉则心愈躁，凡
愈以书籍、知识愉悦心灵则心灵安，心灵安则社会稳。

我以为，凡是喜读书，特别喜读一些“闲书”的人，
便是有品位的人。凡是喜读书，特别喜读一些“闲书”
的领导，便是有品位的领导。凡是不但自己喜读书，
特别喜读一些“闲书”，而且重视组织和带动下属也读
一些“闲书”的领导，就是有较高境界和品位的领导
了。这样的人，这样的领导，不光自己的心灵光鲜着，
自己的生活，自己的工作也一定是光鲜的。即就是头
顶上飘来了乌云，那也只不过是暂时的现象。

事有凑巧。就在这篇文章将要收尾的时候，忽然
接到朋友从外地打来的电话。他很高兴，说了许多。
听得出来，心境与以前截然不同了。其中有两句话，
就作为本文的结语吧：“闲书不闲，闲书真的养心啊。”

顾海涛诡秘地一笑：“嘿嘿，大
哥，我来是想告诉你一个机密消息。”

“什么消息？”
顾海涛环顾四周，见无人注意他

们，低低地说：“省里成立了工作组，
要查于志德呢。”

陆帆皱起了眉：“哪儿来的消
息？”

“于志德情妇开的庆丰公司的人
说的，这两天他们正在转移账目，乱
得一塌糊涂。”

“什么时候的事？”
“就这两天，”顾海涛说，“这事儿

毒了去了，也不知道是什么人，已经
盯了庆丰公司三年了，愣是一声没有
出声，就在前两天，把收集了三年的
资料，还有一些账目，全部打了个包，
交到省里去了，一桩桩一件件，全部
有据可查！”

陆帆心里一冷，他眯着眼睛，穿
过几百个吃饭、聊天、穿着黑灰蓝一
片的人群，瞄向站在欧阳贵对面，比
欧阳贵矮了一个头的圆
胖圆胖的王贵林。顾海涛
顺着他的眼光望去，哼了
一声说：“这可不是省油
的灯，大哥，要赶紧和他
打关系啊。”

“这样，”陆帆说，“三
点意见：第一，这事儿你不
要再告诉任何人，庆丰公
司你最熟，你继续跟进；第
二，我们要继续紧跟于志
德，要和平时表现的一样；
第三，王贵林那边我会盯
紧的，你就放心吧。”

“那SK……”
“SK 你放心，”陆帆微微一笑，

“我自有办法。你可要沉住气，别听风
就是雨，不要说庆丰公司还没有查出
事情，就算查出事情了，也不一定会
影响于志德的前途，你要是这会儿站
错了队，再想回头就难了。”他安慰顾
海涛说，“你不用担心，我会去省里打
听的，有任何新消息我第一个告诉
你，庆丰公司的消息你也帮我打听
着，有什么即时告诉我。”

“好！”顾海涛这才放下心来，点
了点头。

这时付国涛与薄小宁正在向有关
领导敬酒，于志德毕恭毕敬地陪在旁
边，因为薄小宁父亲的缘故，省里的领
导都很给付国涛面子，不仅把敬的酒都
干了，而且连连回敬，付国涛心想你们
全喝倒了才好，省得下午去听赛思中国
什么解决方案。于志德一面应付着场
面，一面小心地观察几位领导看自己的
眼神、说话的语气，他费了半天心思，也
没有觉得有什么不同，一切都像昨天，
都像以往，他暗暗舒了一口气，看来庆
丰公司的阴风还没有完全吹到省里，那
只是个别人在搞小动作。

于志德在心里把王贵林恨出一个
洞！三年了，一个人要恨他到什么地步，
歹毒到什么程度，才能默不作声，甚至
笑里藏刀、表面一套背后一套地查他三
年，搜集证据，搜集人证物证，然后在这
么关键的时候妄图一下子把自己打倒！
于志德知道省里有专人彻查庆丰公司
的时候，还以为是张庆做下了什么案
子，后来一打听，才知道是有人举报，而
且一弄就是三年的证据，他不用想就知
道是谁，那个看见他就笑眯眯的，整天
人前人后表扬他的王贵林，这下子就要
置他于死地啊！

“有电话呀！有电话呀！”付国涛
的手机响了起来，他拿着手机：“不好
意思啊，接个电话。”说罢，他走出了
包间。

“付总，”电话那头的销售一副哭
腔，“不好了，BTT下午要和赛思签合
同了！”

“你说什么？！”付国涛的头一下
子大了三圈，“你再给我说一遍！”

“我也是刚接到的
消息，说是今天上午，
BTT 的老总跟底下负
责的人说，要和赛思中
国签合同，底下的人都
蒙了，而且那个琳达，现
在就坐在 BTT 副总的
办公室里，押着他弄合
同呢！”

付国涛狠狠地咬
了一下后槽牙：好个琳
达！好个赛思中国！这一
招围魏救赵还真的使成
了！他想了想，说：“你别

慌，不惜一切代价，都要阻止 BTT 和
赛思签合同。我立即给BTT的老总打
电话，下午就赶回北京！”

付国涛合上电话，立即给 BTT
的副总拨了过去，告诉他，一定要想
办法拖住琳达，自己下午 5点以前一
定到他的办公室。

挂了电话，付国涛又立即拨了薄
小宁的手机，把薄小宁叫出了包间，他
对薄小宁把事情的原委讲了一遍，然后
说自己必须回北京去盯BTT的单子。至
于晶通这边，要薄小宁独自面对了。他
知道薄小宁年轻气盛，容易冲动，特别
叮嘱他要沉住气，千万不要在赛思之前
动手。薄小宁没想到要自己独自扛起晶
通的重任，等付国涛一走，他心里就开
始盘算了起来……

晚上 9 点钟，乔莉按陆帆的通
知，来到27楼，敲开了欧阳贵的房门。

等乔莉坐下，欧阳贵说：“我们三
个人开个小会，一是有几件事情需要
讨论一下，二是分一下工，把下面的
工作做好，”他看着乔莉，“安妮，你刚
才不在，有些情况我已经告
诉弗兰克了，让他说一说
吧。”

说起汉奸，全国人民就会马上想
起吴三桂，但客观地讲，吴三桂当汉奸
还算情况所迫，范文程就不同了，他是
自动前去投奔，出卖自己同胞的，属于
汉奸的最原始，最无耻形态。

他原本是个举人（另说是秀才），
因为在大明混得不好，就投了皇太极，
在此后几十年的汉奸生涯中，他起了
极坏的作用，更讽刺的是，据说他还有
个光荣的嫡系祖先——范仲淹。

想当年，范仲淹同志在宋朝艰苦
奋斗，抗击西夏，如在天有灵，估计是
要改家谱的。不过自古以来，爷爷是
好汉，孙子哭着喊着偏要当汉奸的，实
在太多。

在范文程的帮助下，皇太极建立
了朝廷（完全仿照明朝），开始组建国
家机器，进行奴隶制改造，为进入封建
社会而努力。

要对付这个可怕的敌人，必须立
刻采取行动。

在紫禁城里的平台，怀着憧憬和
希望，皇帝陛下第一次见到了袁崇焕。

这是一次十分重要
的召见，史称平台召对。

他们见面的那一
天，是崇祯元年（1628）
七月十四日。

顺便说一句，由于
本人数学不好，在我以
上叙述的所有史实中，
日期都是依照原始史
料，使用阴历。而如果
我没记错的话，阴历七
月十四日，是鬼节。

那天有没有鬼出来
我不知道，但当天的这
场谈话，确实比较鬼。

谈话开始，崇祯先客套，狠狠地
夸奖袁崇焕，把袁督师说得心潮澎湃，
此起彼伏，于是，袁督师激动地说出了
下面的话：

“计五年，全辽可复。”
这句话的意思是，五年时间，我

就能恢复辽东，彻底解决皇太极。
这下吹大发了。

百年之后的清朝史官们，在经过
时间的磨砺和洗礼后，选出了此时此
刻，唯一能够挽救危局的人，并给予了
公正的评价。

但这个人不是袁崇焕，而是孙承
宗。

翻阅了上千万字的明代史料后，
我认为，这个判断是客观的。

袁崇焕是一个优秀的战术实施
者，一个坚定的战斗执行者，但他并不
是一个卓越的战略制定者。

而从他此后的表现看，他也不是
一个能正确认识自己的人。

所有的悲剧，即由此言而起。

崇祯很兴奋，兴奋得连声夸奖袁
崇焕，说你只要给我好好干，我也不吝
惜赏赐，旁边大臣也猛添柴火，欢呼雀
跃，气氛如此热烈，以至于皇帝陛下决
定，休会。

但脑袋清醒的人还是有的，比如
兵科给事中许誉卿。

他抱着学习的态度，找到了袁崇
焕，向他讨教如何五年平辽。

照许先生的想法，袁督师的计划
应该非常严密。

然而袁崇焕的回答只有四个字：
聊慰上意！

翻译过来就是，随口说说，安慰
皇上的。

差点拿笔做笔记的许誉卿当时
就傻了。

他立刻小声（怕旁边人听见）地
对袁崇焕说：

“上英明，岂可浪对？异日按期
责功，奈何？”

这句话意思是，皇上固然不懂业
务，但是比较较真，现在
忽悠他，到时候他按日
期验收工作，你怎么办？

袁督师的反应，史
书上用了四个字：怃然
自失。

没事，牛吹过了，就
往回拉。

于是，当崇祯第二
次出场的时候，袁督师
就开始提要求了。

首先是钱粮，要求
户部支持，武器装备，要
求工部支持

然后是人事，用兵、选将，吏部、
兵部不得干涉，全力支持。

最后是言官，我在外打仗，言官
唧唧喳喳难免，不要让他们烦我。

以上要求全部得到了满足，立
即。

崇祯是个很认真的人，他马上召
集六部尚书，开了现场办公会，逐个落
实，保证兑现。

在这场召对中，崇祯是很真诚
的，袁崇焕是很不真诚的，因为当时的
辽东局势已成定论，后金连衙门都修
起来了，能够守住就算不错，你看崇祯
兄才刚二十，又不懂业务，就糊弄他，
是很不厚道的。

就这样，袁崇焕胸怀五年平辽的
口号，在崇祯期望的目光中，走向了辽
东。

可他刚走到半路，就有人告诉
他，你不用去了，去了也没兵。

就在他被皇帝召见的十天后，宁
远发生了兵变。

兵变的原因，是不发工
资。

连连 载载
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