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2008年1月18日，姜昆
应邀参加在天津市塘沽区举
办的春节联欢晚会。在他前
面表演的是大型魔术《百鸟朝
凤》。

数十只色彩各异、种类不
同的鸟，被魔术师神奇地变到
舞台上，然后，又在魔术师的
指挥下，飞回笼子里。魔术师
表演结束，获得满堂掌声。

谁也没想到，魔术师变出
来的一只鹦鹉，无组织无纪
律，不听指挥，在舞台上飞来
飞去，工作人员怎么也抓不到
它。观众随着这只鹦鹉的飞
起飞落，一阵阵地嬉笑、喧哗。

怎么办呢？演出不能冷
场啊。主持人心想，可能一报
幕就能安静下来，便上台说：

“下面由刚刚荣获2007年度中
国演艺名人公众形象满意度
调查、500艺人公众满意度排
名榜第一名的著名相声表演
艺术家姜昆，和他的搭档戴志
诚为大家表演相声。”

这时，姜昆和戴志诚想，
舞台上人一多，鹦鹉也许就下
去了。所以，还没等报幕员下
场，他们便快步迎着观众的掌
声走到舞台当中。这只鹦鹉
就像要和姜昆争夺舞台一样，
不但不往后台去，反倒伴着观
众的掌声在舞台上空盘旋起
来。没办法，报幕员只能接着
报：“他们今天表演的节目是

《乐在其中》。”
姜昆见不少观众的目光

依然追随着舞台上的鹦鹉，不
慌不忙地看着这位台上的“不

速之客”，接着报幕员的话说：
“今天真是‘乐在其中’，您听听
它还‘呱呱’叫呢！”

姜昆的这个“现挂”，把观
众的注意力吸引过来，台下一
片笑声。他接着找鹦鹉，说：

“哪去了？那只鹦鹉哪去了？
今天，我特别高兴，有幸还能
和鹦鹉同台演出。”台下又是
一片掌声。

“捧哏”的戴志诚马上接
过话茬儿，说：“刚才，报幕员报
错了，这个节目应该是三人相
声，除我们俩外，还有一个鹦
鹉呢。”

说来也怪，这只鹦鹉可能
“自感羞愧”，在台下掌声和笑
声中向后台飞去，姜、戴二人
也在热烈的气氛中开始了《乐
在其中》的表演。

还有一次，恐怕是任何相
声演员都难以碰到，且令人谈
虎色变的事情。2006年，“立
白杯”全国相声小品邀请赛颁
奖晚会在北京举行。获奖演
员、颁奖嘉宾等各路名角纷纷
到场，观众也是座无虚席，现
场相当火暴。姜昆应邀担任
这台晚会的主持人。

导演独具匠心地设计了
一个魔术小品，就是由戴志
诚、赵亮和两个魔术演员共同
排演的一个“大变活人”。魔
术师在“铺平垫稳”交代清楚
之后，便把人一个一个地变

走，前面很顺利，三个人都被
“变”走。舞台上就剩一个戴
志诚。按照节目的安排，姜昆
走上台来问小戴：“哎，那三个
人儿都上哪去了？”小戴回答：

“都变走了。”
“不可能，那么大的人能

一下子变没了？”
“这有什么，我也能变

走。”
“你这是吹牛，我看你怎

么变走。”
“不信您瞧着！”
姜昆一扭脸，小戴真的不

见了。姜昆四处寻找说：“小
戴哪儿去了？”然后对观众说：

“您看，好好的四个大活人都
哪儿去了呢？”演到这儿，魔术
节目结束，姜昆继续主持下面
的节目。

导演只是按照上面的要
求，向姜昆作了交代，并没向
姜昆说明魔术机关，事前也没
有排练。

在演出现场，当小戴“变”
走以后，姜昆还站在台子上，
他真不知道小戴是怎么“变”
走的，也不知道台子的后半截
是用布绷的。

“哎，小戴呢？小戴哪去
了？”他虚张声势地正喊着找
小戴时，往后一退步，“咣当”一
声，姜昆从台子上摔到下面的
夹层里，砸到刚刚下去、没有
一点思想准备的戴志诚身上。

这可把姜昆摔惨了，他仍
没忘了演出，一只手还紧紧握
着话筒。戴志诚的反应是：

“坏了，这节目演砸了，整个穿
帮了，这底下没法进行。”

观众不明白这是失误还
是节目的安排，可舞台上的导
演和工作人员知道啊，他们吓
得都喊出了声，既担心摔伤姜
昆，又担心节目没法收场。

让所有人都料想不到的
是，姜昆没有顾及已被摔伤的
胳膊，脸上也没有疼痛的苦
相，而是从夹层中现出惊喜的
笑脸，冲着观众喊了一声：“原
来，他们在这儿呢。”

台下的观众炸了锅似的
大笑。太真实啦！他们看见
姜昆露出来的半个脑袋和一
个话筒，还以为这个节目就是
这样结束的。

姜昆的一个临场“现挂”，
化解了一次舞台事故，赢得满
堂彩。然后，他若无其事地站
起来，接着说：“他们还想骗
我？我是谁呀！对吧？”台下
又是一片掌声。

他报完幕后走到后台，一
个劲儿地捂着胳膊在咧嘴。
大家都关心地围上来。这时，
姜昆还“砸挂”呢：“导演，我这
可是工伤啊。”有的演员是眼
里含着泪花在笑。

他还说呢：“说相声在台
上还能受‘工伤’，还让别人给
折腾到陷阱里去了。我在台
上摔伤了还得乐，太难过啦！”

摘自《不用偷着乐》

陈 凯 歌 有 个 很 特 别
的爱好——书法。陈红
婚后得知他有这个爱好
后，也相当支持，满北京
城帮他淘换好的笔墨纸
砚。

夫 妇 俩 在 江 西 的 一
处僻静处起了一座小洋
楼，在陈红的打理下，三
楼的整个楼面被全部打
通 ，打 造 成 了 一 间 雅 致
古朴的书斋。

书 斋 门 额 上 有 一 块
横 匾 ，上 书 两 个 龙 飞 凤
舞的大字——真趣。这
是陈凯歌有天跟陈红对
酌到微醺的时候一时兴
起 ，借 着 酒 兴 给 书 斋 提
下 的 匾 额 。 后 来 酒 醒
了 ，反 而 写 不 出 那 种 狂
放 随 意 的 味 道 了 ，于 是
把这两个字好好装裱起
来，安到了门额上。

那 阵 子 陈 凯 歌 正 好
比 较 闲 ，于 是 在 书 斋 定
居 下 来 , 很 有 点 乐 不 思
归。

近朱者赤近墨者黑，
陈 凯 歌 在 书 斋 流 连 忘
返 ，陈 红 这 个 做 太 太 的
也经常上楼作陪。陈凯
歌兴致高的时候就会忍
不 住 点 拨 一 二 ，这 么 一
点 拨 ，陈 红 也 就 慢 慢 上
道 ，对 书 法 从 不 通 变 成
了 粗 通 。 慢 慢 地 ，写 字
时很多开头收尾的琐碎
活就都交给了陈红。

老是看陈凯歌练字，
陈 红 慢 慢 就 受 了 影 响 ，
闲 暇 的 时 候 ，也 会 摊 一
张纸随心所欲地写写画
画。没有陈凯歌那样的
功 底 ，陈 红 起 先 写 的 字
有 点 惨 不 忍 睹 ，陈 凯 歌
看 着 陈 红 的“ 大 作 ”，觉
得 脸 上 无 光 ，索 性 就 担
任 了 陈 红 的 书 法 老 师 ，
将自己多年的书法心得
一一相授。

根 据 陈 红 腕 力 不 足
手劲不大捏不住大笔的

实 际 情 况 ，陈 凯 歌 最 后
帮太太确定了她练书法
的主攻目标——蝇头小
楷。陈凯歌自己比较偏
爱 用 大 楷 笔 ，写 字 的 风
格 也 以 端 正 豪 放 为 主 ，
缺憾就是应付不了小楷
字 ，写 小 楷 是 弱 项 。 他
想 自 己 练 不 了 的 ，正 好
适 合 太 太 练 ，将 来 夫 妻
俩双笔合璧，多般配。

陈 凯 歌 专 门 托 人 从
北京寄来一套碧云轩的
蝇头小楷笔和一刀专练
小楷的棉连宣纸。那阵
子 ，两 人 可 谓 是 双 宿 双
栖。在陈凯歌不遗余力
的 指 点 下 ，陈 红 很 快 就
上道了，短短三个月，就
能捏着极细的小楷笔写
出 黄 豆 大 小 的 小 楷 字 。
虽然距离蝇头还有点距
离，但现在这个年代，在
女 艺 人 里 ，绝 对 是 独 一
无二了。

陈 红 的 小 楷 字 越 来
越 漂 亮 ，于 是 就 有 了 跟
陈 凯 歌 同 纸 献 艺 的 资
格。家里的亲戚们都巴
不得弄几张陈凯歌写的
中 堂 ，所 以 陈 凯 歌 用 大
楷 写 完 以 后 ，落 款 的 任
务 就 交 给 了 陈 红 ，陈 红
捏 着 小 楷 笔 ，娟 秀 地 落
上日期和“真趣书斋”几
个 字 ，陈 凯 歌 再 端 正 地
盖上自己的书法专用印
章。

后来拍摄《无极》的
时 候 ，片 头 的“ 无 极 ”两
个 大 字 ，就 是 陈 凯 歌 的
墨 迹 ，而 随 后 的 演 职 员
表 ，则 是 陈 红 一 挥 而 就
的作品。

随 着 儿 子 在 美 国 长
大 ，陈 凯 歌 和 陈 红 终 于
也在美国安下了自己的
家 。 在 美 国 买 了 房 子
后 ，新 家 里 自 然 也 是 必
不 可 少 要 有 个 书 斋 的 ，
只 是 ，美 国 的 书 斋 被 设
在了宽敞的地下室里。

在 美 国 的 书 斋 里 陪
陈 凯 歌 的 ，除 了 陈 红 还
有两个儿子。当两个儿
子开始握着铅笔学习写
英 语 单 词 的 时 候 ，陈 凯
歌给他们预备的小号毛
笔也正式上岗——在陈
凯 歌 看 来 ，毛 笔 书 法 是
老 祖 宗 留 下 来 的 好 东
西 ，一 定 要 一 代 一 代 传
下去。

陈凯歌给儿子们准
备 好 了 描 红 本 ，上 面 铺
上 很 薄 的 白 纸 ，让 他 们
从描红入手。虽然只是
最 基 本 的 发 蒙 描 红 ，但
陈凯歌的目光却早已放
到了更远——给两个儿
子 的 描 红 本 是 不 一 样
的，雨昂临摹的是颜体，
飞 宇 专 攻 的 是 柳 体 ，家
里四口人，行楷颜柳，各
有所长，互补互益，这比
起四个人的字如一个模
子 铸 出 来 的 要 有 趣 得
多。

两 个 儿 子 慢 慢 练 出
了 点 模 样 后 ，每 晚 就 有
了新的集体活动。一家
四 口 吃 完 晚 饭 ，一 起 步
入 地 下 室 书 斋 ，一 人 占
据一张书案。陈凯歌随
口 吟 出 一 首 诗 ，于 是 便
各 自 开 始 忙 活 。 写 完
了，一字排开挂起来，大
家 坐 在 一 起 点 评 比 较 ，
挑出当晚公认写得最好
的 一 幅 保 留 下 来 ，落 选
的其他三幅就塞进碎纸
机。小孩子都是不服输
的 ，为 了 尽 可 能 多 地 留
下自己的作品，一有空，
不 用 陈 凯 歌 监 督 ，自 己
就 主 动 去 书 斋 练 书 法
了。

儿子放假的时候，一
家 四 口 会 在 国 内 旅 游 ，
目的地并不是什么名胜
景 区 ，而 是 一 些 最 负 盛
名的笔墨纸砚产地。有
关笔墨纸砚的故事充分
激起了两个孩子对这些

古 老 玩 意 的 兴 趣 ，他 们
最盼望的就是去这些好
东西的原产地，看看、瞧
瞧 、找 找 有 没 有 最 适 合
自己用的笔墨纸砚。

有一次，在肇庆市东
部 烂 柯 山 的 老 坑 、麻 子
坑 和 宋 坑 ，两 个 儿 子 几
乎是一寸一寸地搜索自
己 眼 前 的 地 面 ，不 时 在
地 上 翻 找 挖 掘 ，希 望 能
翻出一块自己中意的砚
石。虽然最后没什么大
收 获 ，只 能 遗 憾 地 随 手
捡 了 两 块 普 通 的 砚 石 ，
但经过当地匠人的一番
雕 琢 后 ，一 块 做 成 了 蝴
蝶 状 ，另 一 块 做 成 了 兰
花 状 ，两 个 儿 子 也 爱 得
不 得 了 ，从 此 以 后 这 两
块砚台就成了他们的专
宠，谁也不让动，视若拱
璧。

就这样，书法从一种
爱好变成了陈凯歌一家
的 生 活 习 惯 ，跟 吃 饭 一
样 ，少 了 就 觉 得 心 里 缺
点 什 么 。《梅 兰 芳》拍 摄
了 十 六 个 月 ，可 就 在 这
十 六 个 月 的 繁 忙 中 ，每
天 晚 上 ，在 陈 凯 歌 的 房
间 里 ，夫 妻 俩 依 然 会 铺
上 一 张 好 宣 纸 ，合 作 写
上 一 幅 字 ，仍 然 是 老 规
矩，陈凯歌写大楷，陈红
补小楷。

在剧组，陈凯歌隔几
天就会收到一封美国寄
来 的 航 空 信 件 ，虽 然 网
络 已 经 非 常 普 及 ，但 夫
妻俩和两个儿子依然保
持着用原始书信往来的
习惯，而这些书信，也全
都是毛笔写就。夫妻俩
共 执 一 支 朱 笔 ，在 儿 子
写 得 好 的 部 位 加 上 红
圈，再给他们寄回去，当
做 是 对 书 法 作 业 的 点
评。

摘自《特区青年报》

林庚：人走路要昂着
头，我一生都是昂着头的。

丁肇事：做科学，我不
知道第二名是什么感觉。

徐悲鸿：别人看我是
荒谬，我看自己是绝伦。

陈省身：数学没有诺
贝尔奖是一件幸事。

北岛：在没有英雄的
时代里，我只想做一个人。

沈从文：美，总不免有
时叫人伤心。

达·芬奇：愿望，比愿

望的实现要美好得多。
张伯苓：只有会玩的

人，才能把书读好。
郑渊洁：100分把童年

变成100岁。

张爱玲：要想让别人
在众多人里只注意你一
个，就得去找你祖母的衣
服来穿。

季羡林：真话不全说，
假话全不说。

金克木：书读完了。
摘自《今晚报》

担任总理职务半年后，
在全国农村教育工作会议
上，温家宝讲了一直放心不
下的三件小事：

第一件事，1993年7月
4日，我到山西省吕梁山区
临县的一个村里去考察。
那天下着大雨，到了一所小

学。那是一个非常简陋的
窑洞，只有十多套破旧的桌
椅，五个年级的同学混班上
课，学生面朝里，光线很
暗。这幕情景我一直不能

忘怀。我有几年没去临县

了，不知这个窑洞学校还在

吗？那里的孩子现在上学
条件怎么样？我放心不

下。
第二件事，1995年6月

11日，我到甘肃省靖远县，
那是一个贫困县。我走到
一户农家，主妇双目失明，

丈夫是个痴呆人。她身边
有个六七岁的女孩儿，家里
收拾得干干净净。这位主
妇拉着我哭个不停。我问
她有什么困难，她说：“我希

望我的孩子能上学，上希望

小学。我瞎了一辈子，就希

望孩子能上学，不当睁眼
瞎。”她看不见这个世界，但对

社会的进步很有眼光。她希
望下一代能够上学，就是希望
摆脱长期的贫困、愚昧、落后。

第三件事，2002年陕西
秦岭发大水，6月25日我赶

到佛坪县的沙坝村，那里灾
情很重，连整个县城都被淹
没了，唯独学校还有朗朗的
读书声。这是灾后那里唯
一幸存的学校，老师在带着

孩子们上课。有的孩子已

成了孤儿，他们的父母在水
灾中遇难了。我到教室看
望师生，领着孩子们大声朗

读了黑板上写着的几句话：
“我是中国人，我爱中国。

我要克服重重困难，为重建
我的家园而努力。”

有了“穷人经济学”的
言说，便有了免除农业税、
建立农村最低生活保障制
度等行动；有了“穷人教育
学”的理念，便有了对教育
产业化的纠偏。具体措施
不一而足，成效也有待检
验，但那些“故事”浮出水
面，甚至开始被社会主流频
繁讲述，毕竟是不争的事实。

摘自《南方人物周刊》

公司保卫科有甲、
乙、丙三个人，老科长退
休了，要从他们当中提拔
一个做科长。

那天，发生了一起火
灾，由于保卫人员及时有
效的措施，并没有给公司
造成太多的损失。老板
事后进行了论功行赏，并
宣布有关任命。

甲奋不顾身，带人抢
出了公司的重要资料和
物资，头发都被火燎了。

乙及时开了消防栓灭火，
并且报了火警，衣服都破
了。老总说他们是好样
的，要全体员工向他们学
习，奖了甲100元钱，奖了
乙800元钱。可出人意料
的是老总竟然宣布丙做
保卫科长。当时丙待在
家里，毫发未损。众人不
解，为什么要提拔丙做科

长呢？老板说：“因为他
和我吵了一架，生气了才
待在家里的。”

众人更是一头雾水，
他目无纪律，目无领导，
那更不能提拔啊！？

面对众人的疑惑，老
板抿了一口茶，缓缓地说
道：“那天，他找到我反映
公司的消防有隐患，要立

即整改，我说公司里正忙
着，等这阵子忙过再说
吧，他生气了，然后就撂
了担子。试想，假如我当
时听他的，就不会有这场
火灾，就会没有一点损
失，你们说他的功劳是不
是最大的？”

众人都明白了，老板
看中的是丙对工作的责
任心，而不是甲、乙在事
故发生后的表现。

摘自《财富人物》

国际象棋

与中国象棋的关系

象棋的发明，可能是
在南北朝。起初被称为

“象戏”，明朝正德、嘉靖年
间的学者杨慎认为“象戏”
是取象于日月星辰的。它
演化成后世的象棋是印度
人加工的结果。北朝“象
戏”有象征日月的棋子，也
有 类 似 现 代 中 国 象 棋

“将”、“帅”的棋子；五代、
北宋出现的“炮”，最初是
表示飘忽不定的彗星的棋
子。这种棋戏传入印度
后，在约七世纪时（中国初
唐 时 期）演 变 成 战 争 游
戏。“象”、“马”、“车”、“兵”
四种棋子，是当时印度军
队的组成部分。经过印度
人改造的象棋一面传回中
国，一面经波斯、阿拉伯传
入欧洲，衍生出中国和西
方两大象棋体系。

唐代象棋，已经接近
现代象棋的形态；到了北
宋，规制多变；南宋以后，
逐渐定型，此时的象棋已
离最初的日月星辰之象越
来越远。但是，印度、阿拉
伯和欧洲人似乎没有忘记
它的天文学含义，都把象
棋用于占星术。虽然两个
象棋体系在后世的发展中
有了很多差异，但其同出
一源的标志还是很明显
的：兵进不退、马走日、象
斜行、将帅或王一步一格

等都是它们的共同点。可
以说，国际象棋是东西方
文化交流的产物，它凝聚
了人类共同的智慧。

古人一直都是
用筷子吃饭的吗

《礼记·曲礼上》讲到
请客吃饭时，说：“共饭不
泽手。”“泽手”就是双手摩
擦发热而出汗的意思。唐
代经学大师孔颖达的注解
是：“古之礼，饭不用箸（筷
子），但（只）用手，既与人
共饭，手宜絮（洁）净，不得
临时始搂莎（两手相搓）手
乃食，恐为人秽也。”原来
上古时的中国人和现代的
阿拉伯人一样，是吃“手抓
饭”的，并不是用筷子作为
餐具的。

吃手抓饭，使古人养
成了饭前洗手的习惯。《管
子·弟子职》说：“先生将
食，弟子馔馈，摄衽（衣袖）
盥（洗手）漱，跪坐而馈。”
意思是：先生要吃饭了，弟
子要准备好食物，然后洗
手漱口，跪坐着吃。

阿谀奉承
为何也叫“拍马屁”
关于“拍马屁”的来

历，还真有几种有趣的说
法，都与蒙古人的习俗有
关。一是说蒙古人有个习

惯，当两人牵马相遇时，应
该在对方马的屁股上轻拍
一下，以表示尊敬；二是当
蒙古族骑手遇到难以驯服
的烈性马时，就会拍拍马
的屁股，这样马会感到舒
服，骑手即可乘机跃身上
马；三是蒙古人爱马，如果
马肥壮结实，两股必然隆
起，所以见到骏马，蒙古人
总喜欢拍着马屁股称赞一
番。由此可见，这个词语
本来并无贬义。然而，这
些礼节和习俗却成了趋炎
附势者谄媚奉承的方式。
当他们看到权贵策马而来
时，不管其马优劣如何，都
会争着拍马屁股恭维一
番。因此后世就视“拍马
屁”为巴结讨好、阿谀奉承
的同义词，贬义色彩甚浓。

初次见面出难题
为何叫“下马威”
“下马威”一词出自

《汉书·叙传》，班固在为祖
先作传时，记叙伯祖父班
伯因定襄时局混乱，而自
请担任定襄太守，定襄豪
门大户“畏其下车作威，吏
民竦息”。意思是他们担
心班伯初到任时要对下属
显 示 威 风 ，所 以 有 所 收
敛。这里的下车，并非指
从车上下来的动作，而是

指官员初到任。古人有用
下马、下车表示官员到任
的习惯，所以后来“下车作
威”便被“下马威”代替。
加上“下马威”读来顺口，
意思简约明白，便广为流
传。

随着词语意思的转
变，“下马威”从初到任时
要对下属显示威风，到泛
指一开始就向对方显示自
己的威力。

十二生肖

为何没有“猫”

十二生肖的说法源于
干支纪年法，传说产生于
夏，但没有确凿的证据。
可以考证的是，至少在汉
代，十二生肖与地支的相
配体系已经固定下来了。
在汉代以前，我国还没有
真正意义上的家猫，无论
是《礼记》中所说的山猫，
还是《诗经》中“有熊有罴，
有猫有虎”的豹猫，都是生
活在野外的野生猫。我们
今天饲养的家猫的祖先，
据说是印度的沙漠猫。印
度猫进入中国的时间，大
约是始于汉明帝，那正是
中印交往通过佛教而频繁
起来的时期。因此，猫来
到中国的时间，距离干支
纪年法的产生，恐怕已相
差千年了，所以来晚了的
猫自然没有被纳入十二生
肖中。

摘自《问吧》

陈凯歌一家的“行楷颜柳”

陈凯歌隔几天就会收到一封美国寄来的航空信件，虽然网络已经非常
普及，但夫妻俩和两个儿子依然保持着用原始书信往来的习惯，而这些书
信，也全都是毛笔写就。

提拔没功劳的人

人生至言

黑死病、天花、西班牙流
感……这些传染病曾经是人
类的梦魇。惊惶之余，出于求
生的本能，人类也与传染病展
开了不懈的较量。人类最终
知道传染病是怎么回事，只有
不过百余年的时间。北京协
和医学院公共卫生学院院长、
流行病学专家黄建始教授告
诉本刊记者：18世纪以前，西
方医学上治疗疾病的方法采
取的是根据体液学说平衡的
原理，即疾病为体液失衡，治
疗用催吐、放血、催泻等方式
达到平衡，但经常无效。随着
19世纪现代科学的发展，产生
了细菌学说，与此同时，药理
学也随之发展，人们对于传染
病不再束手无策。

公共卫生体系

20世纪是人类历史上科
学发展最迅速的100年，抗生
素的发现使人类成功地控制
了细菌引起的感染性疾病，疫
苗的研制和计划免疫工作的
开展，也使人类摆脱了许多传
染病的纠缠，“预防胜于治疗”
的意识开始在人们的脑海中
扎根。此外，传染病也催生了
人类公共卫生观念的建立。
黄建始说，公共卫生体系的建
立最早源于黑死病。此后，由
于工业化需要大量的产业工
人，资本家便去农村招募工
人，群居生活的工人们很容易
染上传染病。为了保证工业
发展有充足的劳动力，人类开
发出洗手、清洁垃圾、安全用
水、消毒、隔离传染病人等传
统公共卫生手段。另外，为了
海外殖民，使士兵拥有健康合

格的体魄，政府开始出钱给穷
人的孩子喝牛奶；建立妇幼保
健所，免费给穷人妈妈做检
查，让她们能生出健康的孩
子。这样的强国政策也促成
了现代公共卫生体系的建立
与发展。

中华人民共和国成立后，
随着全民爱卫生、除四害等运
动的开展，中国的公共卫生体
系开始初步建立。然而由于
历史的原因，中国的公共卫生
体系一直不很完善。“2003年
SARS唤醒了中国对公共卫生
的重视。卫生部陈竺部长就
曾对我说过，‘我们欠公共卫
生的债太多了。’SARS之后的
几年，我们政府做了大量工作
来建设和完善突发公共卫生
事件应对体系。在硬件上，我
国的传染病监测和网络直报
系统已经是全世界最大、最快
的了，但我们人员素质还有很
大提高的空间，基层人员的系
统培训还不够。”黄建始说。

科学之道

进入21世纪以来，疯牛
病、口蹄疫、SARS和禽流感频
发。黄建始认为，这主要是现
代化发展的结果。“1968年，中
国只有500多万头猪与1亿多
只鸡鸭，但是现在至少有1亿
多头猪与130多亿只鸡鸭，病
毒发生变异并传染人的机会
大大增加。再加上交通的便
利，造成了传播速度的加快，
而且人们对于环境的破坏也
在加剧。”在黄建始看来，影响
传染病发生的因素，除微生物
外，还有其他多种因素，比如
人口的流动、战争、滥用抗菌

素、医疗水平等。
“我们要理性地认识微生

物、认识传染病。”黄建始告诉
本刊记者，他去年参加瑞典诺
贝尔生理和医学奖评奖委员
会举办的一场研讨会，主持人
的开场白是：“我们人是微生
物的载体。微生物喜欢我们，
就让我们活下去；微生物不喜
欢我们，就把我们杀死。”据估
计，人类身上有1亿亿个细胞，
有10亿亿个微生物。微生物
没有人类可以生存，但人类没
有微生物就无法存活。比如
人类如果没有大肠杆菌，就不
能吸收维生素K，便会出血而
亡。

“人是世界上最具侵略性
的生物，他侵犯了很多本不属
于自己的领域。在农牧业社
会以前，人是很少得传染病
的。但到了农牧业社会，人开
始定居，就有了垃圾，开始污
染环境；人们把动物圈养起
来，人与家禽家畜接触的机会
多了，人、动物与微生物的和
谐关系被打破了。”

在黄建始看来，一天到晚
想着和微生物斗争是不现实
的。因为到目前为止，控制传
染病最有效的武器是疫苗，但
是要制造有效、安全、数量足
够的疫苗，并将疫苗在特定时
间内运到使用地，接种到需要
的人身上，难度相当高。“目前，
世界上还从没有出现100%有
效的疫苗。疫苗不是万能
的。1976年美国爆发猪流感，
4000万人注射了疫苗，结果在
500多人身上发生了副作用，
得了格林-巴雷氏综合征，是

一种严重的神经系统疾病。
其次，就如一位加拿大专家所
言，就算开动全国的机器生产
疫苗满足全国2000万人的需
求，花去的时间至少也要6个
月，但急性呼吸道传染病只需
1个月就快速扩散了。另外，
所有疫苗必须在低温下才能
有效，中国幅员辽阔，运输便
成了最大的问题。控制传染
病符合“木桶原则”，保护所有
人不受感染取决于最短的那
块板。一旦没有足够数量的
疫苗，没有接种到足够的人身
上，就不能真正控制了传染
病。

另外，在药物上，很多由
病毒引起的传染病是没有药
物可以治疗的。“病毒很狡猾，
一旦我们大面积使用药物，病
毒便会察觉而产生耐药性。
一旦病毒产生了耐药性，药就
失效了。”由此可见，单纯依赖
疫苗、药物控制传染病是不理
智的。我们要用理性的方法
来控制传染病，即采用传统公
共卫生的方法来应对传染病，
通过改变传播传染病的外部
环境和人的生活方式，切断传
染病的传播途径。

“因此，人类不仅要和谐
地和自然相处，同时也要注意
自身的健康，采用一种健康的
生活方式。这是人类和微生
物相处的科学之道。尊重自
然，利用现代化好的东西，剔
除现代化坏的东西。从身边
的小事做起，少喝酒、少抽烟、
多运动……最重要的，还是一
种观念的转变。”

摘自《人民画报》

人与疫病的博弈
陈 飚

姜昆搞笑陷阱


