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多年前，我和她是同一批走进那
家保险公司的。做过保险业务的人，
大概都知道这一行业的艰辛，尤其是
最初的那几年，可我终究没有撑到云
开日出的那一天。我在给了一位客
户名片后的三个月内，曾七次拜访这
位客户。直到顾客向我发了火，骂我
简直是一个无赖。我对自己说，就是
跑到大街上去扫大街，我也不再做保

险业务。此后，我离开了那家公司，
而她留了下来。

再见面，已是七年之后。她已是
当初那家保险公司的业务经理：“其
实，当初你再坚持一下，也许就挺过
来了。你知道么，就是你三个月跑了
五次的那位客户，在你走后的两个月
不到就打电话到公司来找你，说是要
办理保险业务。可惜你那时已走了，

我就接过来了，现在，他是我非常要
好的一位老客户。其实，像做我们这
一行的，莫说三次五次被拒绝，十次
八次甚至几十次冷遇都可能遇上
的。我们要有耐心等待自己的黄金
时间到来才是。”

“黄金时间？这个说法倒是很新
鲜。”

等待自己的黄金时间，不知有多少
人想过这个问题。但主宰自己的黄金时
间，需要的却不仅仅是运气和机会，更需
要的是那个黄金时间来临之前积蓄的努
力。 摘自《做人与处世》

李大钊 10岁那年，就有家人操
持完婚了。新娘是大他６岁的乡下
少女赵纫兰，她缠着小脚，不识字，
嫁到李家后，她唯一的希望就是能
把这个家打理好，让李大钊的前途
似锦。

赵纫兰虽不识字，却晓得读书的
重要性。李大钊的祖父去世后，家
里经济十分贫苦，李大钊的所有生
活费用都是靠赵纫兰东挪西借典当
支持。就这样，挨到李大钊在天津
念完书。

这期间李大钊对政治发生浓厚
的兴趣，毕业后没有谋职养家，而是
去北京谋求出国的机会。本来赵纫
兰苦熬这些年已是不易，得知丈夫
要出国心内虽是不舍，还是问他需
要多少钱，她想办法。

李大钊去日本留学，一走三
年。这期间，赵纫兰的日子过得十
分艰难，照顾年幼的孩子，为生活奔
波。晚上，她想起李大钊就会彻夜

难眠。好在李大钊终于回来，在北
京谋职，每回与她在乡下见面，都很
匆忙。赵纫兰因日思夜念，竟生了
场大病，这才让在北京忙碌的李大
钊回来陪伴她两个多月。病好后，
他们开始商量把家迁到北京，毕竟
事业在北京。

到北京后，为了让妻子更适应，
李大钊这个留学回来的学者，竟给
家里搞了个大炕，与农村家里的一
模一样，这样在冬天，赵纫兰就可以
坐在炕上做活了。他虽是留学归来
的人，一点也没嫌弃过她，待她十分
好。每回客人来，他必然会领她见
客，帮她整理衣服和头发。

他们安稳的日子没过多久，李
大钊参加革命活动，远赴苏联。赵
纫兰就在北京等他，她不想回乡下，
知道他的事业在北京，不管他什么
时候回来，她都希望他能看见有个
温暖的家。

一个月后，李大钊从苏联回来，

赵纫兰又激动又欣喜。“三一八”惨
案，李大钊被通缉，她跟着他又是一
阵担惊受怕的日子。一年后，他们
一家人被捕。在法庭上，她与他见
面，他只说：“这是我的妻子，他们什
么也不懂，一切都与他们没关系。”
她见他饱受折磨的样子，痛哭得差
点晕倒。这是他们最后一次见面。
她与孩子被释放回家的那天，她得
知他被绞刑。

这年，他 38 岁，他们结婚满 28
年。她哭昏过去，恨不得也随他去
了。只是在她清醒后，她知道自己
不能就此去了，他的灵柩未安葬，几
个年幼的孩子需要她，但是她不能
在北京再待下去了，她怕在这里日
日想到他。她以为回到乡下这一切
就会好起来，却不然，她依然想念
他，想念到身体一天不如一天。

足足等待6年，她才在北京大学
的帮助下，以示威游行的形式，将大
钊的灵柩安葬。这次安葬又是一场
血腥镇压，但她没有任何惧怕。完
成这件心内最重的事情，她的体力
也耗尽了。一个月后，她就离开了
这个世界，与他相伴在九泉之下，永
远不再分开。 摘自《女士》

有位朋友在搭国内班机时，碰
到了生死存亡的紧急状况。整个飞
机上的乘客都开始尖叫嘶嚷。飞机
上有个和尚，开始念起经来。这时，
有宗教信仰的人也开始效仿他，机
舱里充满各式各样祷告和念经的声
音。

经念完了，全部的人都陷入沉

默的寂静中，有位老先生沉稳的声
音打破寂静，说：“现在，还是请大家
把身份证放进内衣里吧。”

全机一片愕然。他解释：“这
样，万一发生了什么事，人家才好知
道你是谁。家人才能找得到你。”

所有的乘客都默默地照做了。
所幸，飞机并没有失事，在降落前，

恢复了平稳。飞机虽然平安降落，
大家还是失魂落魄。

人生中并没有任何危机，比生
死关头更难处理；只要能够在危急
时刻保持冷静，想到“怎么样善后是
最好的方式”，就可以做出最理性的
瞬间判断。

可以改变时，请尽力改变；不能
改变时，请心平气和接受。明白自
己再挣扎、再费力也不能够挽救什
么，只能把力气用在最该用的地方。

摘自《人生以快乐为目的，爱
情以互惠为原则》

正常的傻瓜和妻子到澳门旅
游，很快就输光了所有的钱。这天
晚上，他用最后的 5元做赌注，着魔
似的每次都赢，他的钱从5元增加到
750万的时候，赌场老板不愿意他再
玩下去。而他正在兴头上，当然不
肯就此罢休，揣着刚赚来的750万去
另一家赌场。这次，幸运之神不再
眷顾这位赌徒，他输得分文不剩。
妻子问他输了多少钱，你猜猜他说
什么？“还行，输了５块钱。”

可正常的傻瓜究竟输了多少
钱？事实上，他输的是750万元！

赌博赚来的 750万元和工作赚
来的 750万元从经济学的意义上来
说没有区别。很显然，正常的傻瓜
没有把赢来的 750万元当作自己的
收入来看待，这也是为什么赌徒口
袋里永远没有钱的道理。他们没有
把这个账户中的钱，跟工资挣来的
钱放在同等的地位上来看待。因此，在
消费这笔钱时，更容易挥霍掉。

现在，越来越多的超市、商场、

餐厅都接受银行卡付款。你在用卡
消费时，购买欲望是不是更强了？
付款时正常的傻瓜不会直接看到自
己的钱从口袋中出来，因此也就更
加大方。敏锐的商家意识到这点，
他们鼓励消费者刷卡消费。

人们不仅把不同来源的收入放
到不同的心理账户中，有时候，属于
同一种收入的一大笔钱和一小笔钱
也会被分开看待，分开消费。人们
倾向于把一大笔钱放入更加长期、
谨慎的账户中，而把零钱放入短期
消费的账户中。

举个例子，正常的傻瓜看中一
条价值400元的领带，打算发了奖金
就去买。如果他月末得到 500元的
奖金，他很可能拿出400元去买自己
心仪已久的那条领带。但是，如果
正常的傻瓜得到 5000元奖金，他也
许会把这5000元存起来。原因是他
把这 5000元的每一元看得比 500元
的每一元更加认真和谨慎。

读大学时，正常的傻瓜曾经给

别人当家教赚点零花钱，每次家教
结束后，会得到 50元的报酬。每次
挣的 50元从来没有进过他的抽屉，
他潇洒地坐出租车、去餐馆吃饭，或
者去商店买衣服，一学期挣的 500
元，不知不觉就被花的精光。后来，
他给另一个学生做家教，对方把500
元报酬一次性支付给他，结果他一
分钱也没舍得花，通通存入银行。

一个10元等于两个5元吗？如
果仔细考虑，它们对于你来说可能
就不是数值上的等价那么简单。虽
然事实上它们的确是等价的，但由
于心理账户的存在和影响，使得你
对它们的认识和态度就会有所不
同。所以，如果你想跳出这个误区
变得理性些的话，就应该对大钱和
小钱一视同仁。

作为子女的你可能会有这样的
经历，每当你给父母一大笔钱以示
孝心，希望他们能买点营养品或买
衣服的时候，他们往往会把这笔钱
存入银行，不舍得花。这个时候，你
不妨将这笔钱分若干次，以小额的
形式给他们，他们就会将每次的钱
花到日常饮食起居中了。这个时
候，你的孝心就真正实现了。

摘自《别做正常的傻瓜》

总有些问题，让所有女人非常
关心却又不太敢直接面对。比如这
世间到底有没有绝对忠诚的男人，
比如男人对于女人的忠不忠和爱不
爱之间有没有必然的联系，比如发现男
人的不忠之后，是放手还是拯救。

荷兰人瑞·科伦通过小说《陪你
到最后》对这些问题进行了深入的
探讨。在这个以作者自身经历为蓝
本的故事里，风流幸福的荷兰人丹
尼，有美丽的妻子和可爱的女儿，他
爱她们。但幸福在某一天戛然而止
——妻子卡门患上了乳腺癌。他陪
妻子度过一次次无趣的治疗，看着
妻子失去乳房，然后因为化疗失去
头发。他始终在安抚妻子，看起来
体贴入微、不离不弃。但熟悉他的
人知道，这个本来就喜欢寻欢作乐
的男人，在巨大的压力之下，已经濒
临崩溃。他开始逃避，开始像婚前
一样，到处寻欢，和不同的女人做
爱，甚至还和其中一个有了感情。
这个一面是天使、一面是魔鬼的男

人，内心充满了挣扎和自责，陪妻子
走向她的生命终点。最终给他解脱
的，却是遭他背叛的妻子，她无限眷
恋却从容赴死，给了丈夫一个敞开
心扉、正视自己的机会。

这是一个让所有男女读后感受
都会非常复杂的小说。其间会有愤
怒，有惶恐，有宽恕。愤怒是因为丹
尼在妻子生命最后时刻仍然管不住
自己，一而再、再而三地出轨。惶恐
是因为大家在丹尼身上看到了自己
的影子，尤其是那种面对欲望的心
理挣扎。而宽恕，则是因为在故事的最
后，我们发现，丹尼确实爱着妻子，他真
的已经努力了，连他背叛的妻子都选择
了原谅，我们又能怎样去苛责呢？

以往，我们对男人都比较苛
责。出轨之事，不但不能做，想都不
能想，想了就不是好男人。但这个
标准过于理想，比较客观的评判，则
是对这件事“论迹不论心，论心则世
间无完人”。这标准貌似宽容，实则
客观：所有男人面对诱惑的时候，或

者压力过大想逃避的时候，内心都
会有本能的冲动。这是正常的，是
可以理解的。关键要看他是否克制
和化解了这种冲动。只要他用责任
心和道德底线约束自己，那就是值
得肯定的。当然，按这个标准，丹尼
依然没有及格。不过，他有孤独恐
惧症（一种心理疾病）；他在心理面
临崩溃的时候，还得安抚妻子，给他
制造了太大压力，他需要一个发泄
的出口。权且把这当作我们想原谅
他的原因吧。

其实宽恕不宽恕，本身也许并没
那么重要。重要的是我们敢于面对男
人的本性。我们敢于承认，忠贞不渝、天
长地久的爱情神话并不真实。真实的
世界里，男人时常分心，会有不忠的
想法，甚至是做法。但是不是把不
忠和不爱画上等号，尚需冷静辨
别。背叛可耻，出轨可恨，需要谴
责，但对于爱情和婚姻，有时则需要
宽恕。就像小说里的妻子卡门，如
果不是面对死亡，她也不会轻易原
谅，但在经历了生死一课之后，她发
现了，爱太重要——在孤独和无爱
中死去，要比经受背叛可怕得多。
所以，她依然感恩已有的爱情，她选
择了宽恕。 摘自《大众网》

1920 年初冬，一艘客轮缓缓驶
进法国马赛港。一位中国少妇走下
港来。她便是芳龄二十的张幼仪。

徐志摩皱着剑眉，注视着一别
两年的妻子，转身走向附近一家商
店，替张幼仪挑了一套衣服穿上身。
旧的衣服被他随手扔到箱子里。张
幼仪望着揉成一堆的衣服，心也缩成
一团：这些衣服，可是她出国前费了
很多心思选定的。

沙士顿几间简朴的小屋，暂时安
顿下一对中国式婚姻。

在徐志摩眼中，张幼仪是封建婚
姻的符号，她让公婆满意，更多令他厌
恶。他不喜欢她，从头到尾，彻头彻尾。

晚年，张幼仪回忆道：“我来英国
的目的是夫唱妇随，学些西方学问
的，没想到做的尽是清理房子、洗衣
服、买吃的和煮东西这些事……他的
心思飞到别处去了，放在书本、文学、
东西文化上面。我没法让他了解我
是谁，他根本不和我说话……我和他
在一起的时候，他总是说‘你懂什
么’，‘你能说什么’”。

彼时的张幼仪，是那么的彷徨，
他想讨他喜欢，却苦于找不到途径；
她想抓牢他，却眼睁睁的看他越飞越
高。女人是敏感的，张幼仪从种种迹
象判断，丈夫在英国有女友。

果然，来年春季，徐志摩宣布带
女友“明小姐”来家做客。“我那一整
天都面临着徐志摩的女友的威胁，她
在英国一所大学读书，比我有学问多

了。我料想她会讲流利的英语，也可
能和徐志摩一样爱好文学。”

这样的心理煎熬，对一个已有三
个月身孕的女人，真是残忍。晚年的
她回忆那女友出场的情景，没有欣
赏，没有惊艳，有的只是诧异。她眼
中的情敌，短发，暗红色的口红，毛料
海军裙装。让张幼仪差点儿发笑的
是，伊人绣花鞋里的小脚。

她第一次思考自己的命运：他为
什么不鼓励我上学？为什么不教我
学英文？我并没有那双小脚，我学的
东西可以和这个女人一样多。这种
想法，对处于弱势的张幼仪，显得那
么难能可贵。他将她逼至人生的墙
角，逼出她的质疑。

有人揣测，前来拜访的是林徽
因。这位神秘面孔的“明小姐”是不
是林徽因并不重要，于张幼仪而言，
这是情敌的公开出场，让她心生不
甘，激发她的斗志，试图超越自我。

当他知道自己怀孕时，他的反应
那么激烈：“打掉！”张幼仪担心道：

“我听说有人因为打胎死掉的。”徐志
摩冷冰冰地说：“还有人因为坐火车
死掉的呢，难道你不做火车了吗？”谈
判不成，徐志摩撇下身怀六甲，妊娠
反应严重的张幼仪，云游四方去了。

不难想象张幼仪的困境。她带
着一颗破碎的心辗转到了德国，边工
作边学习，学的一口流利的德语。她
严肃的人生理念，切合德国人的严谨
的工作作风。她很快如鱼得水。张

幼仪将自己的一生分为“去德国前”
和“去德国后”：去德国前，凡事都怕；
到德国以后，变得无所畏惧。

1926 年，张幼仪已经完全摆脱
了离婚的阴影，以一位干练的现代女
性的面孔出现在徐志摩眼前，令他大
为激赏：“可是一个有志气有胆量的女
子，她这两年来进步不少，独立的步子已
经站得稳。她现在真是什么都不怕！”

从那时起，他以张幼仪为荣。
1928年，张幼仪担任上海女子商

业储蓄银行副总裁，还担任了云裳时
装公司的总经理。

1931年 11月 18日，徐志摩乘坐
的飞机失事。张幼仪送一副挽联：

“万里快鹏飞，独憾翳云遂失路；一朝
惊鹤化，我怜弱息去招魂。”不惯抒情
的张幼仪，真情偶尔流露，令人动
容。她一诺千金：尽心服侍徐志摩的
双亲，为其养老送终。精心抚育儿子
徐积铠，终使其成才。直到 1949 年
上海解放，张幼仪赴香港定居，才终
止寄钱接济徐志摩的后妻陆小曼。

1969年，张幼仪亲赴台湾，找到
梁实秋等，为徐志摩编纂全集。

1969年，在夕阳的余晖中，张幼
仪以沉静的语气，向侄女张邦梅讲述
了已尘封了半个多世纪的往事：“我
这辈子从没跟什么人说过我爱你。
如果照顾徐志摩和他的家人叫做爱
的话，那我大概是爱他的吧。在他一
生当中遇到的几个女人里面，说不定
我最爱他。”张幼仪以她特有的方式
爱着徐志摩，非索取，而是奉献；非怨
恨，而是积善。

张幼仪，这位弱小的东方女性，
她化茧成蝶的努力，她涅槃的姿势是
那么动人。 摘自《今日女报》

许多人都有这样的习惯，到餐
馆用餐，尤其是规模不大的餐馆，都
习惯用开水把自己的碗碟仔仔细细
地烫一遍，才觉得干净，用得才放
心。

对餐具来说，高温煮沸确实是
最常见的消毒方式，很多病菌都能

通过高温消毒的方式杀灭。但是，
专家提醒，开水烫碗，达不到这样的
效果，只能将餐具上的灰尘除掉。
高温消毒要真正达到效果必须具备
两个条件，一个是作用的温度，另一
个是作用的时间。一般来说，致病
性大肠杆菌、沙门氏菌等，多数要经

100℃高温作用 1～3 分钟或 80℃加
热 10分钟才能死亡。所以，吃饭前
用开水烫碗，只能杀死极少数微生
物，煮沸、流通蒸汽或使用红外线消
毒碗柜等才是有效的方法。

另外，专家说，有不少人觉得湿
纸巾有消毒的作用，因此用来擦
碗。这其实是不对的。湿纸巾中含
有润肤剂等多种化学成分，不一定
都能入口，用其擦碗反倒增加了安
全隐患。

摘自《大众文摘》

把眼泪凝成珍珠

去年偶然认识了一位大学毕业
不久的女孩，她在北京某国际星级度
假村工作。她来自西北一所著名的
外国语大学，学的是英语。

我问她怎么会来到北京工作，是
不是和男朋友一起来的。

她说：“我还没有谈过恋爱呢。”
我说：“大学生没有谈过恋爱的

人好像不多。”
她说：“第一，父母不希望我在学

习期间谈恋爱。不过，如果我自己要
谈，他们也管不了。第二，我们班上
男生少女生多。第三，我认识的男生
大多缺少男子汉气概。可能这一点
最重要。第四，我看师哥师姐在校期
间谈恋爱的结果大多不太美好。毕
业了，各奔前程，就谈不下去了。谈

下去的，后来也往往会发生在校期间
想不到的矛盾。与其后来痛苦，不如
先不要涉足。”

我问她：“为什么要来北京？”她
说：“在西北，外语人才发展的机会好
像不多。”我又问：“为什么不选择上
海、深圳？”她说：“上海人好像不太瞧
得起外地人。深圳的社会环境自己
又不太能适应。”

我再问她：“在北京是不是有什
么关系？”她说：“没有。就是在网上
查招聘信息，然后投递简历。企业需
要，我们学校有名气，我的成绩又好，
人家就收了。”

我问工资多少钱。她说：“不
多。试用期才一千多元。不过管吃
管住，比自己租房子合算。至少在北

京站住脚了。”
我又问：“来了之后能充分发挥

自己的作用吗？”她说：“不能。不过
无论和我的专业有没有关系，交给我
的任何一件事我都认认真真地做。
领导对我很满意，最近已通知我，调
我到总部做对外联系的工作。”

我还认识一个女孩。她在读中
学时就积极参加各种课外活动。在
厦门大学学习时，每个暑假都去打
工，做导游，英语口语能力得到了锻
炼。毕业后到《中国日报》，先做文字
编辑，又到报社网站编辑图片。后来
被一家美国新闻社看中，跳槽去做图
片编辑。借这个机会，获得了美国全
额奖学金后读了硕士，毕业后又得了
全额奖学金，正在读博士。

这两位女孩都还走在人生道路
的起点上，她们还会遇到许多如意和
不如意的事。但是我愿意相信，她们
终将走向成功。因为，她们走上自己
人生道路时的脚步，是这样的扎扎实
实。 摘自《特别文摘》

美国钢铁大王卡耐基年幼时，家
境贫寒。父母从英国移民美国定居，
刚落脚时供养不起卡耐基读书，卡耐
基只能辍学在家。

有一次，别人送给他一只母兔，
很快，母兔又生下一窝小兔。这下，
卡耐基犯了难：因为他买不起豆渣、
胡萝卜等饲料来喂养这窝兔崽，他拍
脑袋一想，计上心来——请左邻右舍
的小孩子都来参观这些活泼可爱的
兔娃娃。小朋友大都喜欢小动物，卡
耐基趁机宣布，谁愿意拿饲料喂养一
只兔子，这只兔子就用这个小朋友的

名字命名。小朋友齐声欢呼赞同卡
耐基的“认养协议”。于是，小兔子都
有了漂亮的名字，卡耐基担忧的饲料
难题也迎刃而解。

童年趣事给卡耐基带来有益的
启示：人们珍惜爱护自己的名字，而
不务虚名者得到巨大的实际利益。
他从小职员做起，通过自身顽强努
力，成为一家钢铁公司老板，想不到
儿时的情景时不时重现。

为竞标太平洋铁路公司的卧车
合约，他与商场老手布尔门的铁路公
司掰手腕了，双方为着投标成功，不

断削价比拼，结果已跌到无利可图的
地步，彼此还咽不下这口气。为此，
卡耐基与布尔门联系，说：“我们两家
如此恶性竞争，真是两败俱伤啊！”
并坦诚地表示：尽释前嫌，合作奋
进。布尔门被卡耐基的诚挚所感动，
气消了一半，不过对合作奋进缺乏兴
趣。卡耐基对布尔门不肯合作的态
度感到纳闷，一再追问原因，布尔门
沉默片刻，狡黠地问：“合作的新公司
叫什么名字？”哦，布尔门为“谁是老
大”处心积虑！卡耐基想起儿时养兔
子之事，脱口而出：“当然叫‘布尔门
卧车公司’啦！”于是，签约成功，卡
耐基从中大赚一笔。

现在全世界的人都知道“钢铁大
王”卡耐基，而又有几个人知道布尔
门？ 摘自《青年博览》

把“名声”送给别人

等待你的黄金时间

别做正常的傻瓜

把身份证放在内衣里

开水烫碗杀不了菌

没料到会在饭店遇上他。
他和我有过一场短命的恋爱，10

年里，他结婚生子，其间我们曾遇见
过三五次，太冷太热都没有必要，就像一
般的朋友，远远地点点头也就过去了。

今天在一场饭局上相遇，我也微
笑着与他淡淡地打了招呼，席间，每
次抬头都会遇见他深情的目光，我不
想接他的招，只当没看见。可是晚上回
到家后，他的短信却一条接一条跟来了。

第一条：一直忘不了你，今天见
到你，才知道这么多年，其实我从来
没有停止过爱你。

看到这样的话，心底却是波澜不
惊，爱又如何？使君有妇，罗敷有夫，

“爱”字已不该随随便便说出来，我不
想接他的茬。没多久，第二条短信又
来了：人生就像下棋，一步走错满盘
皆输，我真后悔，当年娶的不是你。

我笑了。听说他的家庭挺美满，
妻子贤惠，孩子乖巧。他说走错，错
在哪里？

短信提示音又响起，再看第三
条：为什么不回复？你还在恨我吗？

我真是哭笑不得，他明不明白
“恨”是怎样一种境界？是要把那个

人装在心里，时不时地被他戳至心
痛，却又总舍不得或是无法将他从心
里拔除。能让人恨着，那是何其有幸
的一件事，我早将他忘得一干二净，
他却问出这等问题来。

他真的太过多情，外加自我感觉
良好。我不愿理他，我也知道，就算
我还是单身，即使我真有意于他，他
也并非真要抛妻弃女与我重修旧好，
只不过人到中年，婚姻生活太平淡，
他想要在围城之外找寻一点刺激而
已。有些男人就是这样，不仅喜新，而且
念旧，只是这个“旧”独独不包括妻子，而
是所有没能成为妻子的恋人。

关了机，心静如水，10年前没和
你玩浪漫，现在又怎么会陪你玩？

摘自《莫愁》

不陪你玩


