

笔

“小器”晚成

齐夫

“大器晚成”，是个很有名也历史很久远的成语，原指大的材料需要长时间才能做成器具。《老子》四十一章曰：“大方无隅，大器晚成。”汉人王充《论衡·状留》曰：“大器晚成，宝货难售也。”后引申为能完成大事业的人要经过长期的锻炼和积累，所以成就较晚。古人姜子牙、虞信、曹雪芹，今人袁隆平、张中行、易中天、赵丽蓉，都是大器晚成的典范，年轻时默默无闻，平平淡淡，中老年后却横空出世，大放异彩，被传为一时美谈。

没啥影响。后来他不断积累经验，四处拜师求艺，还参加了医学院的函授班，预约。60岁退休后，他办了个家庭按摩所，依旧是生意红火，病人络绎不绝。折磨我多年的腰腿疼痛就是在他那里治好的。我又掂量掂量自己，大约也能跻身于“小器”晚成的行列。我业余写作也有二三十年了，发表各类文字也有上百万了，写得头发白了，眼睛花了，腰也弯了，但还在文坛没啥影响，没有一本甚至一篇能传世的作品。“大器”这辈子肯定与我无缘了，这是我早有自知之明的，如果说我写的那些东西一点意义都没有，一点影响都没有，连个“小器”也算不上，那我也不服气。前几天，我去单位里的小医院看病，挂号的小姑娘盯着我看了两眼，说：“你，你就是那个写书的。”原来她在图书馆看过我出的书，据说“挺喜欢的，特有哲理”。能写点什么文章发表，又挺大年纪了，还小有名气，因为合乎这三条，所以我就不客气地自封为“小器”晚成了。

要天赋、机会和艰苦的努力，超人的付出，而且需求也十分有限，“大器”太多了还真没地方摆置，弄不好就大材小用，白糟蹋了。倒是各种“小器”，譬如写写画画的雕虫小技，烹调、治病的末微技术，修修补补类的实用人才，和老百姓生活最接近，天天都离不开，社会也最需要，多多益善，如果不妄自尊薄，积年累月把技术练精了，手艺有了绝活，也就是说成了一招鲜的“小器”，那是最受欢迎的。

人生在世，“不如意事十七八，可

与人语无二三”，因而，虽然人人都希望自己成“大器”，但大多数肯定都不能心想事成。退一步说，成不了“大器”也别沮丧，那就争取成个“小器”。“大器”固有“大器”的辉煌，名扬四海，万众瞩目；“小器”也有“小器”的乐趣，实惠安定，与世无争。而且，甭管什么“器”，早成早好，晚成晚好，最怕的是一辈子“不成器”，酒囊饭袋，一堆废品，爹娘为他发愁，子女因他蒙羞，众人一提起他，咳，你说他呀，那是个不成器的东西！



草原牧女(国画)

陈联喜

郑邑旧

车站儿童标高线的变迁

王瑞明

当旅客走进郑州火车站剪票口、出站口等处，能看到一条很醒目的儿童身高标准线（现今1.1米以下是绿色宽线，1.1米到1.5米是黄色宽线），它是铁路部门优惠祖国的花朵儿童，购买儿童票的依据。郑州火车站于1953年初实施这项制度。之后又作了两次调整。新中国成立初，为保障儿童们的权益，郑州火车站于1953年3月，开始发售儿童票，并详细规定：儿童票是铁路减价票的一种。身高1.1米~1.3米的儿童乘车时，应随同成人旅客购买座别相同的半价客票、加快票，但不能超过成人旅客的到站。超过1.3米的小孩应购买全价票。每一成人旅客可免费携带身高不够1.1米的儿童1名，超过1名时，超过的人数应购买儿童票。这项规定颁布后，对儿童随成人到车站购票，候车出入“母子候车室”，乘车进出站等提供了便利和依据。这项制度的实施，开了关心儿童风气之先。

随着党的改革开放搞活方针不断深入，在物质文明和精神文明建设取得了丰硕成果的大好形势下，1997年，铁道部对购买儿童票身高做了相应的调整，在《铁路旅客运输规程》中作了明确规定。郑州火车站于同年12月又开始实施购买儿童票身高标准为1.1米~1.4米新的规定，可享受半价客票、加快票，增加了空调票一项，其他与1953年发的第一次通告内容基本相同。2008年铁道部根据社会经济的快速发展，考虑到在我国儿童的平均身高增长较快的实际情况，下发了《关于调整儿童票身高的通知》，郑州火车站于12月21日零时起实行新规：身高1.1米~1.5米以儿童实际身高（脱鞋）为准。儿童乘车时应随同大人购买座别相同的半价票、加快票及相应的空调票，但不能超过大人下车晚。每一成人旅客可以免费携带身高不够1.1米的小孩1名。超过1名时，超过的人数应买儿童票。身高不够1.1米的小孩单独使用卧铺时，只买全价卧铺票及相应空调票，不用买客票和加快票。

书架

《接纳孩子》

李俐萍

从某种程度上说，父母的接纳，会奠定孩子一生的幸福！本书针对家长常犯的急躁、焦虑情绪，结合近几年来自家孩子遇到的儿童安全感、自主意识、认知模式、社会交往、规则规范以及性意识问题做了详细的论述和化解。这些系统性综合性较强的接纳思维和接纳方法，更适用于广大儿童的家庭教育。本书的案例来源于生活，透过阅读，可以让父母更深入地走进孩子的内心，更多地站在他们的立场想问题，帮助他们更好地成长。

如果您已为人父母，本书涉及了不同年龄段孩子的六大行为问题，让您总能找到您孩子量身定做的那一部分。其实，孩子诸多问题的诱因均是心理问题所致，您每天改变自己一点点，接纳孩子一点点，孩子会跟着拥有不一样的人生。如果您已身为老师，本书将帮助您洞察孩子的心理，与孩子快乐沟通，有的放矢地给予孩子和家长切实可行的心理指导，收到事半功倍的精神效益。

小说

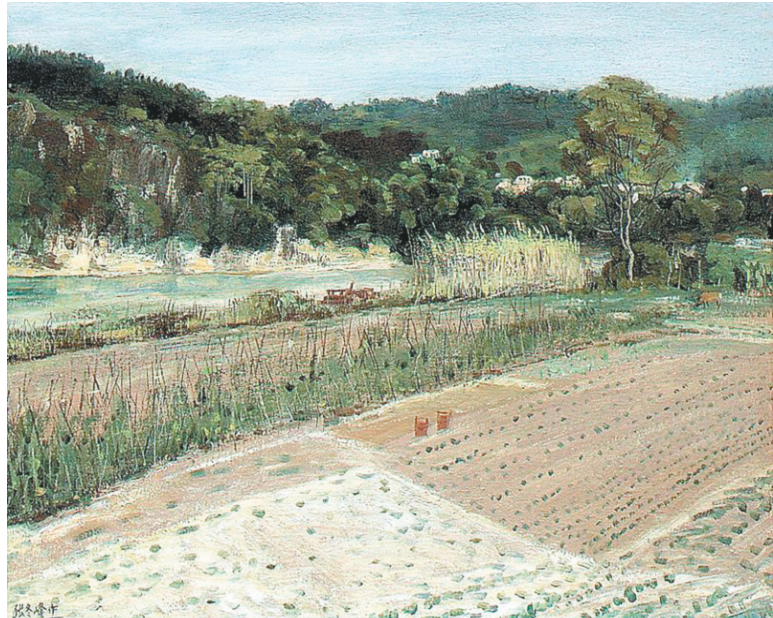
白鸽

陈永林

白鸽就飞落在小婷的手掌上。这情景让林子眼馋。林子对鸽子再好，可鸽子对林子就是亲热不起来。这弄得林子说小婷上辈子准是只鸽子。后来，林子就很烦鸽子。林子有时睡得正香，忽儿被咕咕叫的鸽子吵醒了。天还没亮透，鸽子又咕咕叫，林子又睡不着了。往日，林子不睡到七点不起床。这样，林子上班就没点精神。小婷说，先忍耐些，今后你会习惯

的。现在鸽子不叫，我还睡不着呢。鸽子咕咕的叫声是我的催眠曲。林子就叹气。这天，林子上班时，不由趴在办公桌上睡了。碰巧领导来办公室，就把林子狠狠训了一顿，还让林子写检查。回到家，林子就写检查。咕咕咕咕地叫个不停。林子坐了一个小时，一个字也没写。林子的气不知哪来的，拿了把刀对着鸽子乱砍。鸽子咕咕地惨叫。小婷看见了，哭着抱住了林子，你要杀鸽子先杀我吧。林子这才丢了刀。这晚上，林子再听不到鸽子叫了，林子睡得很踏实。天亮时，林子起了床。小婷捧着一只白鸽子，说，鸽子飞走了，只有这只白鸽子没飞走。它们永远不会回来了。

白鸽子惊恐地望着小林。小林抚了抚白鸽子，说，别害怕，只要你瞎叫，我不会伤害你的。白鸽的羽毛全竖起来了，身子不住地抖。后来，小婷竟得了肝癌。没多久，小婷就永远离开了林子。后来，林子就成了林子的妻子。一起床，林子就先给白鸽喂食，喂水，再同白鸽说些废话，再自己洗漱。中午一下班，林子就去看白鸽，逗白鸽玩。傍晚也是带着白鸽在楼顶上散步。白鸽说，我真想变成这白鸽子。林子说，你真想变成这白鸽子。林子说，请原谅……林子就给林子说白鸽和小婷的事。



大地(油画)

焦峰

中州民俗

话说闰五月

连德林

农历己丑年，又逢闰五月。在过去的民间习俗中，禁忌最多的数五月。一个五月就多有忌讳，偏偏又多出一个五月，人们都视其为“祸不单行”。俗语有“闰六莫闰五，闰五人受苦”。此种说法是，因过去人们总忍受着饥饿的痛苦，夜以继日地盼着麦收时节，这期间又多出一个五月，拉长了青黄不接的天数。旧粮吃完，新粮成熟的晚，真是家无隔夜粮，度日如度年。还有把五月说成是“毒月”或“瘟月”，从卫生保健方面来说，有一定的道理。因为五月份正值初夏，五毒虫害活跃，易滋生疾病，瘟疫蔓延流行，使人们的身心健康受到损害，这类禁忌应当保留。民谣有“有钱难买五月早，六月连阴吃败饭”和“五月连阴下大雨，皇帝也得卖闺女”。因为五月正值夏收复种的忙大季节，如果多雨，夏粮定要歉收减产。所以，人们还是希望五月尽快过去，闰五月少一点。闰月，是农历的一种推算方法，人们视闰月为不吉利和五月里禁忌多，都是没有科学根据的。依据万年历统计，上

个月中必须包含一个相应的“中”气，如正月中有“雨水”，二月中有“春分”等等，月份与季节的变化相适应。如果排到某个月，只有一个“节”气，而无“中”气，就定这个月为闰月。如果中气与中气间隔时间都一样（平均30.468天），那么各个月都有作为闰月的机会。“夏至”后地球接近近日点，使两个中气的间隔在31天左右，因此这段期间内出现闰月的机遇就较多。特别是“夏至”和“大暑”，两个中气间隔达31.45天，所以闰五月特别多。农历历法是按自然规律推算出来的，对闰月有过多的忌讳，也就毫无意义了。

遵化位于北京西北部，距离仅两百多公里，一旦失守，北京将无险可守。袁崇焕终于清醒了，但大错已经酿成，当务之急，是派人挡住皇太极。估计是欺负皇太极上了瘾，袁崇焕没有亲自上阵，他把这个光荣的任务交给了赵率教。皇太极同志带了十万人，全部家当，以极为认真的态度来抢东西，竟然只派个手下，率这么点人（估计不到一万）来挡，太瞧不起人了。

赵率教不愧名将之名，得令后率军连赶三天三夜，于十一月三日到达遵化，很不容易。十一月四日，出去打了一仗，死了。

对于赵率教的死，许多史料上说，他是被箭射死，部下由于失去指挥，导致崩溃，全军覆没。但我认为赵率教死不死，不是概率问题，是个时间问题，就那么点人，要对抗十多万大军，就算手下全变成赵率教，估计也挡不住。

赵率教阵亡，十一月五日，遵化失陷。占领遵化后，后金军按照惯例，火光冲天，鬼哭狼嚎，再讲一下，不知是为了留个纪念，还是觉得风水好，清军入关后，把遵化当成了清朝皇帝的坟地，包括所谓“千古一帝”的康熙、乾隆以及“名垂青史”的慈禧太后，都在这里。凡具有名的尸体躺在无数具无名的尸体上，所谓之霸业，如此而已。

最后说几句，到了民国时期，土匪出身的孙殿英又跑到遵化，挖了清朝的祖坟，据说把乾隆、慈禧等一干伟大人物的尸体乱踩一通，着实是不眼目。当然，由于此事干得不地道，除开别人（冯玉祥）说他革命行为外，大家都不买账，又当煞，骂归骂，从坟里掏出来的宝贝，什么乾隆的宝剑，慈禧的玉梳头（据说是蒋介石拿了），还是收归国吧。几百年折腾来，折腾去，也就那么回事。

但遵化怎么样，对当时的袁崇焕而言，已经不重要了。十一月五日，得知消息的袁督师明白，必须出马了。随即亲率大军，前去迎战皇太极。十一月十日，当他到达京城近郊，刚松口气的时候，却得知了一个意外的消息。

原任兵部尚书王洽被捕了，而接

替的他的人，是孙承宗。王洽刚上任不久就下台，实在是运气太差，突然遇上这么一出，打也打不过，守也守不住，只好撒职，一般说来，老板开除员工，也就罢了，但崇祯老板比较牛，撒职之后又把他给砍了。关键时刻，崇祯决定，请孙承宗出马，任内閣大学士、兵部尚书。在这场史称“己巳之变”的战争中，这是崇祯做出的最英明，也是唯一英明的决定。此时的袁崇焕已经到达遵化附近，等待着皇太极的到来，因为根据金军之前的动向看，这里将是他的下一个目标。这是个错误的判断。

情况万分紧急，因为从种种迹象看，他的最终目的就是京城。但袁崇焕不这么看，他始终认为，皇太极就是个抢劫的，兜圈子也要好，绕路也要，抢一把就走，京城并无危险。其实孙承宗也这样认为，但毕竟是十万人的抢劫团伙，所以他立即下令，袁崇焕立即率部，赶到京郊昌平、三河一带布防，阻击皇太极。到此为止，事情都很正常。接下来发生的一切，都很不正常。袁崇焕知道了孙承宗的部署，却并未执行，当年的学生，今天的袁督师，已无需服从老师的意见。他召集军队，开始了一种极为诡异的行动方式。十一月十一日，袁崇焕率军对皇太极发动追击，说错了，是只追不击。皇太极绕过蓟州，开始北京近郊旅游，三河、香河、顺义一路过去，所到之处都抢劫留念。袁崇焕一直跟着大家朝骂，又当煞，骂归骂，从坟里掏出来的宝贝，什么乾隆的宝剑，慈禧的玉梳头（据说是蒋介石拿了），还是收归国吧。

大敌当前，既不全力进攻，也不部署防守，为什么？当时人民群众的看法比较一致：袁崇焕是叛徒。不攻也不守，跟着人家兜圈子，不是叛徒是什么？

争议的核心理只有一个：他到底想干什么？

袁崇焕是叛徒。不攻也不守，跟着人家兜圈子，不是叛徒是什么？

连载

“嗯，老板。”乔莉犹豫地说，“你说，要是我有问题想不通，是不是可以请教你？”“想不通？”陆帆怔住了，“什么想不通？”“我想不通雷总为什么要走。”乔莉说。陆帆皱起眉。乔莉说：“你不要告诉我不好，可是后来，你又让我尽量把市场部的事情告诉雷总，然后雷总就走了，我觉得这件事情不简单，我真的想不通！”

陆帆看乔莉言辞诚恳，知道她起了疑心，她到底是一个聪明人，还是一个愚蠢的下属？这种问题居然也能跑来问老板！陆帆暗自摇头：“那你什么地方想不通？”“何总……”乔莉犹豫了一下，下定决心问，“他，为什么想让雷总离开？”

陆帆吸了一口气，这件事情让他怎么回答？难道他能告诉乔莉，这是何乘风决定以雷通电子为近期重要业务的时候，就已经做好的决定？程铁群突然离开，何乘风接手何乘风，大局初定人心不稳，而且雷通电子是一个改制的项目，需要时间慢慢完成，一切外部与内部的条件决定了何乘风不可能在短期内向美国人交出几张优秀的成绩单，他需要一个人来帮忙承担后果，唯有雷小锋，第一是程铁群时代留下的人，在总部也没有靠山；第二，他虽然分管技术，但是因为他性格原因，与其他部门关系一般，确实存在过分强调技术，而忽略市场推广与客户关系的毛病；第三，交出雷小锋，随时可以找一个技术过硬同时有一定管理能力的人取代，可以把对公司内部的影响降到最低，所以，何乘风将他提为大项目总管，就是要让他充分暴露他的问题与缺点。果然，他过分强调自己的权力，引得销售与市场部的同仁不快，在石家庄的峰会上，他既不出面解决问题，又不安抚员工，而是调转头向所有的头儿们告了市场部一状，种种信息，只会让何乘风在向美国人做报告的时候，强调雷小锋的技术才华，一句他重视技术不重视其他，就足以让美国人提出让他走人的建议，这至少会让市场部人员安定，而为销售部门带来宝贵的几个月的时间。陆帆不能把这些告诉乔莉，他笑

了笑：“你知道吗？这次雷总说薇薇安的工作有问题，但是薇薇安却给美国总部回了邮件，说明市场部活动很成功，至于公司内部的谣言，她一概不知，而市场部上至施蒂夫，下至翠西，都发了邮件证明她是一个很好的市场总监，同时美国总部也有人出面说情，说非常了解薇薇安的能力。这样一来，作为大项目总管的雷小锋，就要为自己制造谣言承担责任了。虽然我们都知道，事实不是这样的，可有时候，隔着一个大太平洋，那边的人只会相信他们知道的事实，而何总，也不能决定所有的事情。”

乔莉抿了抿嘴，陆帆的回答十分令人信服，她不得不信。她轻轻吐出一口气：“我明白了，谢谢老板。”

“我们是初六的飞机，”云海说，“加上现在，不到50个小时了。”“那就尽情享受吧，”陆帆说，“难得有这样的机会。”

两人在水里泡了个够，然后慢慢地爬上岸，换好衣服。陆帆习惯性地看着一眼手机，突然，他的眉头拧了起来，他有四个未接来电，于志德打了两次，张亚平打了两次。他看了一眼，于志德是下午2点30分和2点43分打的，张亚平是2点50分和3点打的，也就是说，是于志德找不到他，又去向张亚平，然后张亚平又给他打了两次手机。陆帆对云海说：“于志德和张亚平找我。”云海一愣，坐在更衣室的板凳上没有动。陆帆先拨了张亚平的电话：“确认是于志德找我，便给于志德打了电话。”“于志，是我，陆帆。”“陆总啊，在哪儿过节呢？”“我在三亚，刚刚不好意思，我正在游泳。”“哦，是这样。”于志德说，“那么远的地方，不太好吧。”“您有什么事，尽管说。”陆帆呵呵笑道，“我们谁跟谁呀，不要说在三亚，就算在月球，我也马上飞下来。”于志德也笑了：“是这样的，陆总，你也知道，我现在在任项目组长，很多地方都要用钱，现在雷通改制资金也很紧张，所以，看看你这儿能不能预支一点公关费用。当然了，雷通改制以后，这些费用我全都还给你。”