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上坟扫墓，在上海，是每
年的一桩大事。上坟的供果，
因最终都是给看墓人拿走，上
海人便会选择一些便宜的瓜
果糕点，摆摆样子，让仪式得
以完成。如此看来，上海人就
显得薄情寡义了。可是要说
上海人不讲感情，那也不对，
年年的清明，家家都出动，大
举地做事，其态度与规模，其
他任何城市都难以匹敌。一
旁忖度忖度，才明白，上海人
是实在与理智，怎么也不肯花
冤枉钱。清明是一定要上坟
的，悼念也是一定不要忘记省
钱的。细雨濛濛的上海，满大
街奔波着扫墓人，昂贵的鲜花
与糕点照样还是消费不了多
少。眼里是要噙着泪水的，东
西还是要寻找便宜的。上海
人把事情做得哀而不伤，有节
有度，感情上再难过，心底里
总是有把守，钞票花费到什么
程度，手指缝都还是捏得出分
寸来，绝对不会恣肆汪洋。这
便是上海式的现实主义了。

近年来上海人生活中最
重要的大事，要数买房。也许
是中国经济发展的玄乎劲，让
上海人嗅出了一种难以把握
的不安稳，只有不动产才是最
牢靠的。于是家家户户都在
盘算并行动着：如何小房换大
房、如何大房换别墅、如何买
头期开盘房、如何按揭买房出

租还贷。上海人坚信：住房是
硬道理。

上海大街上的标语，一味
灌输上海的现实主义，如“电
动自行车一定要入库，不然几
秒钟就会失窃”，“不存放电动
自行车，省了小钱失了大钱”，
等等，都是特别直白的危险。
你步入上海的某些餐厅，不当
心就看见了餐椅背靠上的广
告词：进餐带套一防污染二防
被盗！如果对上海的现实主
义没有足够的了解，多半要被

“进餐带套”吓得诗情画意全
无。其实这广告词也就是说：
进餐的时候，顾客将外衣和随
身小包挂在餐椅椅背上，那么
就应该使用一只椅背套子。
凡诉诸文字的口号标语广告
词之类，个个都砸到实处。

上海人清醒客观得很，根
本懒得怨天尤人，要的只是自
己兢兢业业地操持自己的日
子，所有的日子串联起来即是
自己的命运。一日三餐是安
定团结的最基本保证，既然都
可以把握在自己手中，上海人
自是心平气和的了。上海的
文化基调，走马观花的人大都
有误解，似乎上海就是中国的
灯红酒绿，花花世界，人人都

在享受生命，贵夫人娇小姐小
白脸的公子哥儿都在极尽奢
靡。起死回生于新旧时代之
间的爵士乐，美酒加咖啡，一
杯又一杯；老洋房里头的绅
士，江边外滩的水兵；昔日名
媛与歌女的香氛丽影，浦江两
岸的异国建筑与不夜城的激
光灯。这些物质生活与精神
形态，在上海在着有着，在巴
黎，在阿拉伯世界，在非洲，一
样也都在着有着。人类的物
质生活与精神形态，在本质
上，不以地域空间划分，而以
阶层等级划分，富有阶层都拥
有同样的物质，因此形成了他
们同样的生活形态。这个生
活形态一律都是豪华的、精致
的、奢靡的、艺术的、享乐的、
这是一个以物质文明的最好
行为原则的形态，绝不独独是
上海。

上海人最善于为个体生
命营造安身立命之所，安稳与
实惠，是支配他们行为的根本
宗旨。也许你会嫌上海人说
话行事太严谨、太精明、太实
在、太清楚也太啰嗦太绵长，
密密匝匝，嘀里嘟噜，没完没
了。那你就得去武汉这样的
城市，到四川去，到东北去，到

西北去……武汉大街上的标
语，长的是：明日拆迁实无奈，
今日挥泪大出血。短的只有
两个字：瞎卖！更有多情博爱
的：本店一律跳楼价！朋友，
只要你来，我就为你跳楼。无
论是瞎卖，还是挥泪，还是跳
楼，文字里都透出疯癫痴狂，
写字人的骨子里头，都是激情
荡漾的，完全是一种不顾现实
的态度，都可笑，可恨，也可
爱。却原来，上海才是关怀人
生的冷暖温饱的，上海才是一
个温情的市民城市。武汉这
种江水奔流的城市，到底总是
江湖的，动不动就是雅兴一来
诗下酒，豪情一去剑赠人；动
不动就是人生在世不称意，明
朝散发弄扁舟。激情过后
呢？剩下的漫长时日呢？武
汉人没辙了。却原来，还是依
靠现实主义，才可以支撑漫长
的日子。对于现今许多烦躁
不安、心气不顺的中国人，上
海的现实主义的确是“好的
呀”。

上海的现实主义不是鹿
茸，不大补；不是大黄，不大
泄；不是吗啡，不麻醉；不是罂
粟，不痴狂。上海的现实主义
是冬虫夏草，性味平和，是中
国式的温补，既补内虚，也润外
燥，还固本生精，提高免疫力。

摘自《熬至滴水成珠》

1857年，维多利亚女王
正准备册封一人为爵士。不
过，这个名叫迈克尔·法拉第
的人拒绝受封，没给女王仿效
先人的机会。1706年，安妮女
王曾册封牛顿为爵士，历史上
最伟大的科学家欣然接受的
东西，在法拉第这里却一文不
值。

同年，英国皇家学会会员
选法拉第为会长，这也遭到法
拉第本人的谢绝。

“我父亲是个铁匠，兄弟
是手艺人，曾几何时，为了读
书，我当了书店的学徒。我叫
迈克尔·法拉第，将来我的墓
碑上，只需刻下这个名字。”法
拉第告诉妻子莎拉。66岁的
法拉第并非已将名利看透，而
是名利根本就不是他的追求。

他的心里只有科学。为
此，铁匠的这个儿子，没少遭
受苦难和屈辱。

铁匠前后有10个子女，家
境困顿。短短上了两年学后，
法拉第不得不中断学业，去做
装订学徒。利用装订书报的
机会，他接触了多方面的知
识。年轻人越来越相信科学
家在某些方面比其他人要纯
洁和高尚。他想做一名科学
家。

只是，这条路对一个21岁
的学徒来说，似乎太过遥远。

一切因为一位好心顾客
赠送的门票而改变。1812年，
法拉第拿着获赠的贝克林讲
座最后4次演讲的门票，赶到
英国皇家学会，聆听了英国著
名化学家汉弗里·戴维的讲
座。他把讲座内容做了详细
记录，并精心为其加入彩色插
图，一本386页的笔记很快成

形。在装订好之后，它被送给
学会会长。

法拉第最终没能等来会
长的答复，只好把笔记寄给皇
家研究所的戴维本人。因感
染伤寒正在疗养的戴维，看到
笔记颇为感动。一番等待之
后，次年，法拉第拿着比学徒
还低的薪水，成为研究所的实
验助手。

戴维夫妇周游欧洲时，法
拉第以化学家助手和秘书的
身份随行。但在戴维太太眼
里，法拉第不过是一个年轻的
仆人，赶路时他需要坐在马车
外，吃饭时则需要和佣人一
起。

这次感觉不舒服的旅行
结束后，法拉第利用自己的实
验天分，协助戴维发明了矿工
安全灯。有人称这灯和滑铁
卢战役为“1815年英国的两大
胜利”，但在法庭上宣誓作证
时，法拉第毫不客气地指出灯
还有一些缺点。这令戴维颇
为不满。

研究改进后，这种后来挽
救了无数矿工性命的灯，被称
为“戴维灯”，很少有人意识到，
在灯光背后，也曾有法拉第奉
献出的光和热。

1821年，新婚的法拉第
给人类带来了第一台电动机，
并为此发表了论文。不过，他
很快就后悔了，他意识到在论
文中没有提及戴维和威廉·沃
拉斯顿。后者也做过类似的
实验，只是他失败了。

被助手忽视，戴维有些难

以容忍。3年后，法拉第在被
提名选举为皇家学会会员时，
只有一人投票反对。反对的
正是会长戴维，提名的却是当
年同样被法拉第疏忽的沃拉
斯顿。

不过，在戴维去世之前，有
人问他这一生最大的成就是
什么时，这位发现了15种元素
的“无机化学之父”说：“我一生
最大的发现，是发现了法拉
第。”

当选会员后，法拉第依旧
像往常一样，埋头在实验室
里。在那里，液态氯、苯等化
学物质先后被发现，发电机、
变压器等陆续被发明，而电化
学的两大基本定律、电学和磁
学的相关理论也一一确立。

除了皇家研究所主席的邀
请，他通常回避其他交际活
动。而每周日，他总会去教
堂。在那里，他与妻子相识相
爱。1860年，法拉第再次拒绝
担任皇家学会会长，在这个学
徒出身的铁匠儿子眼里，“上
帝把骄矜赐予谁，那就是上帝
要谁死。”可转身去了教堂，那
些崇尚“简单、和平与谦卑”的
教友，第二次选他当教会长老
时，他立即接受了。

据说有一次，听完演讲的
维多利亚女王和皇室成员，在
热烈的掌声中等待法拉第返
场致谢，却一直不见人影。原
来演讲人早已从后门溜走，赶
去为一位弥留之际的老太太
诵经，陪她走完人生的最后一
段路程。在教堂，与法拉第相

伴的，多是出身与他一样卑微
的人，他时常向他们伸出援
手。

也正是在1860年，法拉
第已多年饱受思维暂时混乱
和记忆力衰退之苦，他坚持做
了人生的最后一次圣诞演
讲。这个由法拉第发起的“为
孩子们的圣诞演讲”，一直延
续到今天。

而他担任时间最长的职
位，是港务局科学顾问，负责
维护水路安全和检查灯塔。
从1836年被提名，他一直做到
1865年，这也是他最后辞去的
一个职位。他一生的信件，有
10％与这个职位有关。

“当我读到您在科学上的
发现，我深感遗憾，我过去的
岁月浪费在太无聊的事情上
了。”在一封来自圣赫勒拿岛
的信里，犯人拿破仑写道。

几十年后，法拉第也曾有
机会做“无聊”的事情。1853
年，英俄克里米亚战争爆发。
英国政府询问法拉第可否制
造用于战场的毒气，科学家回
答，技术上可以，但本人绝不
参与。

尽管一再被拒，皇室和政
府仍旧在威斯敏斯特教堂牛
顿墓旁，给法拉第预留了墓
地。这次，法拉第还是拒绝
了。

1867年8月25日，已经失
去记忆的法拉第在椅子上安
然离世。在他的葬礼上，妻子
莎拉宣读了他的遗言：“我的
一生，是用科学来侍奉我的上
帝。”而他的墓碑上，只写着他
的出生年月和名字。

摘自《青年文摘》

常说，青楼妓院是个
大酱缸，里里外外没什么
好玩意儿。当然，这是老
百姓糟蹋纨绔子弟与花花
公子的气话。尽管也吃

“花酒”，也睡妓女，“复社”
的名士——冒辟疆公子，
似乎是个大大的例外。在
人海之中，撞上了他，董小
宛的苦难人生便彻底脱胎
换骨了。

明亡后小宛随冒家逃
难，此后与冒辟疆同甘共
苦直至去世。冒襄，字辟
疆，南直隶扬州府泰州如
皋县人，生于明万历三十
九年三月。他家属于如皋
城里的文化世家、名门望
族。这个小伙子一表人
才、风流倜傥。学问，有；
抱负，有；金银，有；男人那
些 乱 七 八 糟 的 毛 病 ，也
有。要不，怎会在高消费
的“红灯区”邂逅秦淮河上
的一等“花魁”呢？他比董
小宛大13岁，相逢那年，冒
辟疆已经28岁了。将近而
立，征服一个十五六岁的
小 姑 娘 ，简 直 是 手 到 擒
来。二人一拍即合，发誓
要不离不弃、患难与共地
过一辈子。

从良之后，董小宛由
“窑姐儿”摇身一变成了
“冒夫人”，虽说是偏房小
妾，将来也算有依靠了。
作为小妾，董小宛笼络丈
夫的看家本事就一条，那
就是吃好喝好——靠“情
调”，勾住男人的嘴，管住
男 人 的 胃 ，揽 住 男 人 的
心。

女人会做饭，等于拴
住了男人的心。董小宛天
生就是“美厨名师”的材
料。据说，她“口轻”，不待
见肥美甘甜的吃食。便用
一小壶芥茶温淘米饭，随
后，就着两小碟水菜香豉
细嚼慢咽。偏偏冒辟疆

“口重”，最喜欢甜食、海味
和腊肉熏肠。怎么办？乖
巧的小宛立刻换口味，挖
空心思替丈夫缓解口腹之
欲。花样多了——精心制
作花露，采撷新鲜花蕊，将
花汁渗溶到香露中。这样
制出的花露入口喷鼻，世
上少有。酒后，用白瓷杯
盛出几十种花露，聊以消
渴。另外，她亲手腌制咸
菜，黄者如金，绿者如翠。
她做的火肉有松柏之味，
风鱼有麂鹿之味，醉蛤如

桃花，松虾如龙须，油鲳
如 鲟 鱼 ，烘 兔 酥 鸡 如 饼
饵……

小宛还醉心于研究食
谱，就像清朝大才子袁枚
一样，把解馋的经验编纂
成一部香满天下的《随园
食单》。小宛可是有心人，
既总结理论，也玩真格的，
听说哪儿有新鲜风味，必
定跑去讨教。现在人们常
吃的“虎皮肉”，又叫“走油
肉”，就是她的手艺，还有
一个鲜为人知的名字叫

“董肉”。
她还善于制作糖点。

早在秦淮时，就曾用芝麻、
炒面、饴糖、松子、桃仁和
麻油作为原料制成酥糖，
切成长五分、宽三分、厚一
分的方块。这种甜点，外
黄内酥，甜而不腻，人们称
为“董糖”，如今，扬州的名
点灌香董糖、卷酥董糖以
及如皋水明楼牌“董糖”，
都是款待四海宾朋的土特
产。

此外，董小宛和冒辟
疆都喜欢静坐闻香。小宛
最珍爱东莞人视为绝品的

“ 女 儿 香 ”。 她“ 隔 纱 燃
香”，讲究品香时的风味与

情调。这很像当下的“小
资”，喝一碗豆腐脑，也要
铺开餐巾，播放烂漫的古
典音乐。他们两口子就这
么牛气，往清幽的屋子里
一坐，纱帏低垂，门户半
掩，在明月清风中，静享丝
丝缕缕、沁人心脾的沉香
——果然是好生活呀。

可惜，好景不长，灾难
就来叩门了。冒辟疆忽然
得了两场大病。第一次，
胃病下血，水米不进。吓
得董小宛在酷暑中熬药煎
汤，衣不解带地服侍了整
整两个月。第二次，背上
生疽，痛不能卧。小宛就
一宿一宿地抱着丈夫，让
他靠着自己入睡。一百天
下来，董小宛“人比黄花
瘦”，几乎都脱相了。然
而，这个贤惠的女子，始终
优雅地微笑着，一句抱怨
的话也不说。难怪冒辟疆
满足地说：我一生的清福，
都和小宛共处，在这九年
中 ，一 点 一 点 地 享 用 完
了。

顺治八年正月初二，
在冒辟疆痛彻心扉的哀哭
声中，小宛先走了一步，年
仅28岁。她离开这个世界
之 前 ，还 紧 紧 地 攥 住 丈
夫的手，一往情深，心满
意足……

摘自《意林》

人生的每一个阶段，我
都有假想敌。

17 岁，我在一所三流
中学读高中。高二结束，全
班36人，我排第28名，数学
尤其差，满分 120 分，我得
了29分。

班主任强调高考还有
一年，而我毫无感觉。

暑假补课，数学上的是
解析几何。

一天早晨，我借后排男
生的作业抄，发现只有得
数，没有过程，就问他为什
么，他说，写了，你也看不
懂。

我愣住了。那时候的
我，面子比纸薄，更何况唐
突我的还是个男生。

晚上回家，早晨那一幕
在我脑中反反复复。平生
第一次，我感到耻辱，为自
己的不优秀而难过。靠在
床头，我的眼泪流了下来，
那男生的脸在我眼前放大，
深夜里，我不由得握住了拳
头，对自己发誓，我一定要
考上大学，考给他看。

我把高一高二的数学
书，都找出来，从每一本书
每一章每一道例题开始，我
用了最笨的招数：抄和背。
高中数学的每一道例题，高
考前，我都能默写出来，是
从那个夏天起，我用的功。

开学后的第一次考试，
120 分的数学卷子，我拥有
了一个鲜红的 81 分。老师
讲解时，我双手捏着卷子的
角，把它微微竖起，这样，后
排的男生就能看得见吧。
但我听到，他和同桌正讨论
着我是否抄袭。

那一刻，我的心里充满

了对他的敌意，我想，也许
只有一点小小的进步，别人
会质疑;而一旦有了大的飞
跃，人们反应的速度便只来
得及为你喝彩。

于是，后排男生的话，
他的目光，都像掺了兴奋剂
的针，锥在我的神经;在后
来的每一晚提醒我，不能
睡，不能睡，去努力学习。
只要我有放弃的念头，我就
仿佛看到了后排男生的脸
……在灯下，我一遍遍抄着
公式、例题和单词，一本本
草稿纸上密密麻麻地写着
字母和符号。

高三上学期结束，我成
了班主任的宝贝，她把我当
做后进生转化的典型，等到
高考，我成了我们那所升学
率极低的中学那一届唯一
的本科生。

奇怪的是，拿到大学录
取通知书的我碰到了后排
男生，他那年考上了一所高
中专。我反而有点失落，我
害怕以后我不能与他为敌
了，会不会我就失去动力?

19 岁 ，我 交 了 男 朋
友。恋爱一个月后，我被男
朋友的前女友在走廊挡住
了去路。

她是高我一级的同系
师姐，当时当地心中自是不
甘。

于是，上自习，她总出
现在我和男朋友常去的教
室;系里有活动，她总联合
其他人，与在座所有人大声
谈笑，把我晾在一边;有人

请男朋友吃饭，她扬言有谁
和我同桌，她就和谁断交
——她和男朋友是同班同
学，朋友的交集不少，此时
我只得掩面而下。

我本来不擅处理和同
学的关系，上了大学后也无
心学习。但她的挑衅把我
激怒，几次后，我开始反
击。我近乎刻意地努力和
我认识的每个人搞好关系，
后来甚至将男朋友的同学
都拉入自己的阵营。那女
生是学生会学习部的部长，
为了表示我比她优秀，起码
不至于太差，我开始埋头苦
干，在之后的日子，次次考
第一，每学期拿一等奖学
金。

我后来抱着一摞证书
和奖状离开大学时，想到
她，有一种比试的快感，更
多的却是怀念——她于一
年前毕业，我在大学的最后
一年没有对手，觉得很无
趣。

23 岁，我在家乡的中
学教书。

男朋友去了北京，他在
那里的一所著名高校读研
究生。

临行前，他信誓旦旦，
他说：“放假了，我就回来看
你。”然而一个学期后，他却
提出分手，他对我说：“你不
过是个小学校毕业，小地方
教书的。”

我气得浑身发抖，握着
电话，一句话也说不出来。

此后的那段时间，眼前

老是浮现前男友的笑脸，耳
畔却回响着“小学校毕业”、

“小地方教书”的刺耳话语。
我害怕监考，监考是绝

对的寂静，我总是默默发
呆，学生在前面挥汗如雨地
考试，我却在教室的最后一
排以泪洗面。

有一天，我发觉新闻联
播中出现天安门的镜头，我
都会想在北京的某人是不
是在这里意识到我是小学
校毕业，小地方教书的，那
一刻，我突然惊醒，不能再
这样下去，他就是我的对
手，我要将他打倒。

半年后，我报名考研;
一年后，我考上了前男友所
在的著名高校。

我曾很长一段时间，一
天只睡五个小时，课间十分
钟都拿来背单词;我曾累倒
在红笔飞扬的试卷上——
那一天，考完研，我还有八
个班的卷子要改，第二天就
要出成绩。终于，我考上了
前男友所在的著名高校。

当我拎着行李出了北
京火车站，当我正式成为那
所著名高校的一员，我见到
前男友却发现中间隔了两
年，我已经不认识他，他在
我心中突然模糊一片，失去
意义，也许他的意义在于是
我的心理对手。

有时甚至想，如果没有
假想敌，我的今天会怎样?

摘自《中国青年报》

宋仁宗时，朝野上下弥
漫着一股送礼之风，收受礼
品不但不遭非议，反而成了
一种善于待人交友、德高望
重的标志。包拯对这股送
礼收礼之风历来持反对意
见，认为它会助长恶习。所
以几次上疏皇帝，请求颁诏
禁止，以开廉洁之风。

包拯六十大寿时，家
人准备隆重庆贺，可包拯
想，在这种送礼受礼之风日
盛的形势下，肯定会有人借
他 六 十 寿 辰 之 名 给 他 送

礼。自己一生清白，切不能
在 寿 辰 之 时 蒙 上 受 礼 恶
名。于是包拯决定，来人一
概不见，寿礼一律拒收。

在寿辰前几天，他就命
儿子包贵及王朝、马汉等站
在衙门外拒礼。第一个送
寿礼的竟是当朝皇帝，派来
送礼的老太监到了门外，执
意要面见包公，要他接旨受

礼。这下可难住了包贵，万
岁送来的礼不收，这不是抗
旨不遵吗？可父亲之命他
又不敢违，只好请老太监将
送礼的缘由写在一张红纸
上转呈父亲。老太监提笔
在红纸上写了一首诗：

德高望重一品卿，
日夜操劳似魏征。

今日皇上把礼送，

拒礼门外理不通。
包贵让王朝把诗拿到

内衙呈父亲定夺。不一会
儿，王朝带回原红纸交付老
太监。只见原诗下边增添
了四句：

铁面无私丹心忠，

做官最怕叨念功。
操劳为官分内事，
拒礼为开廉洁风。

老太监看罢，半晌无
语，只好带着礼物和那红纸
回宫交差去了。

摘自《人民公安报》

美 国 联 邦 调 查 局
（FBI）职员审问嫌犯时，是
通过哪些简单的信号识别
谎言的呢？

招数1：
反复问说谎者同一个问题

问一个人问题，然后
等他们回答。问第二次，
回答会保持不变。在第二
次和第三次之间留一段空
隙。在这期间，他们的身
体会平静下来，他们会想，

“我已经蒙混过关了。”
在所有的生理反应消

退后，身体放松成为正常
状态。当你趁他们不注意
再次问这个问题时，他们
已经不在说谎的状态中
了，他们不是恼羞成怒，就
会倾向于坦白。如果一个
人说：“我不是已经和你说

过这件事了吗？”然后才勃
然 大 怒 ，这 多 半 是 在 欺
骗。也可能对你说：“事情
是这样的，我还是对你直
说了吧。”

招数2：
说谎者从不忘记

记住一个时间段的所
有细节是很困难的。但是
说谎者在陈述时是不会犯
这样的错误的，因为他们
已经在头脑的假定情景中
把一切都想好了。他们绝
不会说，“等一下，我说错
了。”不过恰恰是在陈述时
不愿承认自己有错暴露了
他们。

招数3：
音量和声调突变

说谎者的声音会不自
觉地拔高，这是因为说谎
者为了掩饰虚弱的内心。

招数4：真实表情闪现
时间极短

人维持一个正常的表
情会有几秒钟，但是在“伪
装的脸”上，真实的情感会
在脸上停留极短的时间，
所以你得小心观察。一个
著名的轶事是，美国保密
局提供的胶片中，比尔·克
林顿说到莫尼卡·莱温斯
基时，他的前额微微皱了
一下，然后迅即恢复了平

静。
招数5：

说谎时鼻子会变大

你知道说谎时你的鼻
子会变大吗？你的身体在
说谎时的反应是多余的血
液流到脸上。一些人整个
面部都变红了。这还会使
你的鼻子膨胀几毫米。当
然，这通过肉眼是观察不
到的，但是说谎者会觉得
鼻子不舒服，不经意地触
摸它——这是说谎的体
现。

摘自《新闻周刊》

有这么一个段子，说某
领导诗兴大发，欣然命笔赋
诗一首：“看见床前明月光，
怀疑地上起了霜。抬起头
来望明月，低下头去想故
乡。”秘书听了，激动不已，
说领导这诗写得太好了，比
李白的诗更胜一筹。

别人听了这个段子，肯
定以为是瞎编的，我却相信
官 场 中 真 会 有 这 样 的 滑
稽。且说几个真实段子。
有的官员为了讲话生动，滥
用比喻，笑话百出。20世纪
90年代初，上头号召加快第

三产业发展，就有官员作报
告说：“我们要学会三条腿
走路，要拉长第三条短腿，
把第三条腿做大做强！”这
位官员的意思是工业、农业
是两条腿，第三产业是第三
条腿，而这条腿还很不够，
要加快发展，所以就要拉
长。我就不明白三条腿怎
么走路。

我见过一位官员，曾经

是袁隆平先生的同事。这
位官员有天喝了点酒，豪气
冲天，说我要是不改行，仍
搞科研，“杂交水稻之父”的
桂冠就不会是袁隆平的，而
是我的。我望着他一脸醉
态，点头而笑。

湖南怀化黔阳有座芙
蓉楼，前人为纪念唐代诗人
王昌龄而建。楼上有副名
联：天地大杂亭，千古浮生

都是客；芙蓉空艳色，百年
人事尽如花。一天，有位官
员莅临参观，读了这副对
联，摇头说：“太消极了，应
改改。”这位领导原是上级
机关的笔杆子，很为自己的
文墨功夫自负，信口就改了
对联：天地大世界，千古人
民建伟业；芙蓉多艳色，百
年人事结硕果。幸好这位
官员的职务还不算太高，没
到金口玉言的程度，不然芙
蓉楼就惨了。

摘自《今日女报》

在中国历史上，世界
级的文化伟人屈指可数。
玄奘不但是伟大的行者、
信仰者，更是一位伟大的
学者。在他身上，有在一
般中国学者身上少见的执
著求真的精神。去印度之
前，他已遍访国内高僧，详
细研究汉传佛教各派学
说，发现它们各执一词，互
相抵牾。用已有汉译佛经
检验，又发现译文多模糊
之处，不同译本意思大相
径庭。他因此才“誓游西
方，以问所惑”，到发源地
寻求原典。他一生只做了
一件事，就是求取和翻译
佛教经典。其中，取经十
七年，译经十九年。他是
一个知道自己要做什么事
的人，有极其明确的目标，
不为任何诱惑所动。取经
途中，常有国君挽留他定
居，担任宗教领袖，均坚

辞。回国后，唐太宗欣赏
其才学，力劝归俗，“共谋
朝政”，也婉谢。

超常的悟性加极端的
认真，使玄奘在佛学上取
得了伟大的成就。他所翻
译的佛经，在量和质上皆
空前绝后，直到一千三百
多年后的今天，仍无人能
够超越。他的佛学造诣由
一件事可以看出：在印度
时，戒日王举行著名的曲
女城大会，请他讲大乘有
宗学说，到会的数千人包
括印度的高僧大德全都叹
服，无一人敢提出异议。
以留学生和访问学者身份
成为外国本土文化首屈一
指的大师，这在中国历史
上找不出第二个例子。作

为对比，近百年来，中国学
者研究西学，不必说在西
学造诣上名冠欧美，即使
能与那里众多大学者平起
平坐的，可有一人？

世界知道玄奘，多半
因为《大唐西域记》。这本
书其实是玄奘西行取经的
副产品，仅用一年时间写
成，记述了所到各地的概
况和见闻。西方考古学者
根据此书在新疆、印度等
地发掘遗址，皆得到证实，
可见玄奘治学的严谨。这
本书为印度保存了古代和
七世纪前的历史，如果没
有它，印度的历史会是一
片漆黑，人们甚至不知道
佛陀是印度人。正因为
此，玄奘之名在印度家喻

户晓，而《大唐西域记》则
成了学者研究印度历史必
读经典。不但在印度，而
且在日本和一些亚洲国
家，玄奘都是人们最熟悉、
崇敬的极少数中国人之一。

这样一位受到许多国
家人民崇敬的中国人，今
天在自己的国家还有多少
人真正知道他呢？今天许
多中国人只知道电视剧上
那个娱乐化的唐僧，不知
道历史上真实的玄奘，懂
得他的伟大的人就更少
了。一个民族倘若不懂得
尊敬自己历史上的精神伟
人，就不可能对世界文化
作出新的贡献。应该说，
忘记玄奘是可耻的。

摘自《闲情的分量》

只用科学侍奉上帝

董小宛从良后的“食色生活”

美国FBI测谎独家秘笈

上海的现实主义
池 莉

忘记玄奘是可耻的
周国平

多亏有一个假想敌
禾 禾

真实的段子
王跃文


