

城市漫忆

# 永远的追忆

## ——缅怀恩师王庆兆教授

殷德涛

2009年5月31日凌晨,我的恩师王庆兆教授因病医治无效,驾鹤西去了。尽管恩师已经病了一段时间了,可我还是不愿意接受这样的残酷的事实。恩师的音容笑貌在我脑海里时时浮现。阵阵酸楚涌上心头,禁不住热泪夺眶而出。

我在1997年有幸成为王老师的第一个统招硕士研究生,在随后的十余年的时间里,一直跟随在他身边,他精湛的学术造诣、严谨的治学态度、海人不倦的品格无时无刻不在影响着我……

据说恩师在读大学时就获得过中南五省医学生临床技能比武综合总分第一名。在以后长达45年的从医、从教生涯中更是刻苦钻研,精益求精,以精湛的医术为无数患者解除了病痛,赢得人们的敬重。他是我省最早晋升副教授、教授的医学专家之一;连续13年担任河南省医学高级职称评定委员会委员;是我省甲状腺外科创始人,他所创立的“带状肌窗状开窗术”、“低位长颈状切口在颈清扫中的应用”等术

式,是对现代有关外科手术学的重大贡献,现已广泛应用;他主持的科研项目“地塞米松在原发甲状腺功能亢进症围手术期的应用”,使术前准备时间的常规方案;他主编的《现代甲状腺外科科学》,已成为有关医生的案头必备。另外,恩师在肝胆外科、乳腺外科等其他专业方面也有重大贡献。

数十年如一日,恩师每天总是早来到门诊,认真对待、悉心诊治。午饭时间过了很久了,他总是坚持看完最后一个患者才下班。他把患者的利益视为无上的责任,他认为在生命面前来不得半点虚假,唯有精益求精。对于医学中繁杂的检验数据、生理、病理指标及其意义,我们年轻人有的也容易搞错,而恩师总能准确无误地说出。恩师特别注意学术交流,从不故步自封。他说这是学习经验和总结教训的极好途径。他一般每年都要参加一次学术交流会,随时了解相关专业的最新学术动态。他已获得河南省省管优秀专家,享

受国务院特殊津贴后,仍分别在1989年和1992年两次赴日本做访问学者,与国外的同道一起交流专业技术的发展。他还时常要求我们多学习新知识、新理论、新技术,多出去看看、学学。后来我获得国家留学基金委的全额资助,公派赴美国做一年的访问学者就与他的努力有关。此间,恩师居然忘记了自己已是年近古稀的老人,既做住院医师又做主治医师,整日忙碌穿梭在门诊与病房之间,终因积劳成疾,不幸病倒在手术台上。

恩师特别注重知识更新。为了跟上飞速发展信息时代步伐,他从敲键盘开始,硬是学会了电脑操作。他长年订阅数十种专业期刊杂志,对每一篇文章都仔细阅读,重要的还要做读书笔记。他看了一辈子书,还时常感叹知识的欠缺。他生病住院期间,还要我把当月的学术杂志带到病房,他一边打点滴,一边阅读。后来他因病重不能自己看了,还要我在病床边给他读最新学术动态。

恩师更是一个言传身教、诲人不倦的好老师。他常说,站在小小的三尺讲台上,意味着莫大的责任。恩师带教大课的部分讲义圈圈点点,言简意赅,条理清晰,重点突出。在临床工作中更是注重以身作则,为人师表,对青年人高标准严格要求。在思想上和业务上传、帮、带,以求真务实的精神为本学科培

养了一支治学严谨、学术思想活跃、理论联系实际、勇攀科学高峰的优秀队伍。他是学生的老师更是学生的朋友,而且是知心的朋友。他无微不至地关心、注视学生成长的每一个细节,为学生的一点进步而喜悦,记得我最初跟恩师上手做缝合时,习惯右手拿持针器,左手拿止血钳进行操作。恩师当时就纠正我,他说这是不规范操作,要我改成左手拿无齿镊操作。我起初不以为然,就没太在意。当我第二次仍然那样操作时,被恩师发现,这次他严肃地批评了我。他说,我们从事的是生命攸关的工作,决不能有半点的违规。我们是教学医院,如果你不能进行规范操作,以后怎么能带教学生呢?然后,他再次手把手地教我怎样正确、规范进行操作。手术结束后,恩师还专门把他的《外科医师手术基本功技巧》送给了我。此后我再也没有犯过类似的错误。

我们再也看不到恩师慈祥的笑容了,我们再也听不到恩师深远的教诲了。尽管他走得匆忙,但他对自己的事业没有遗憾,因为他已向心无愧地做好了该做的一切。恩师一生把名利看得很轻,该有的就有,该来的就来,从不强求。在荣誉面前他很淡定,在成绩面前从不夸耀,谦谦君子仪态与品性,始终和蔼的笑容,永远定格在人们心中。

但八旗军的战斗力相当强悍,加上莽古尔泰脑子不好用,还有几把力气,再次集结部队,发动了第二次冲锋。

死磕的力量是很大的,袁督师的中军被冲散,他在乱军之中被人围攻,差点被刺,还是部下反应快,帮他格了几刀(格之获免),才从鬼门关爬出来。

稳住阵脚后,关宁军开始反击,然后又是你打过来,我打过去,一直折腾了八个钟头,直到晚上六点,莽古尔泰终于支持不住,败退,没来得及跑的,都被赶进了护城河。广渠门之战结束,后金累计伤亡一万余人,明军大胜。

南城胜利之际,北城的满桂正在苦苦支撑。

进攻德胜门的军队,包括皇太极的亲军主力,战斗力非常强,满桂先派部将迎战,没一会就被打回来,关键时刻,满桂同志表现出了高昂的革命斗志,亲自上阵,并指挥城头炮兵开炮支援。

在他的光辉榜样映照下,城下明军勇猛作战,城上明军勇猛开炮,后金军死伤惨重,但不知城头上的哪位仁兄,点炮的时候太过勇猛,一哆嗦偏了准头,一炮直奔满桂同志,当场就把他撂倒,遍体受伤,好在捡了条命,被人护着回去养伤了。

主帅虽然撤走,但在大炮的掩护下,明军依然奋战不已,付出重大伤亡后,皇太极被迫撤退,德胜门之战就此结束。

这一天对袁崇焕而言,是很光荣的,他凭借自己的精兵良将,在京城打败了实力强劲的八旗军。

更重要的是,同一天出战的满桂,是他的死敌,当着皇帝的面,一个打出去,一个抬回来,实在很有面子。

可是他想不到,满桂同志的这笔账,最终会算到他的身上,因为在那天战役结束时,一个流言开始在京城流传:

开炮打伤满桂的,就是袁崇焕。

这个说法是不可信的,因为满桂在德胜门作战,而袁崇焕在广渠门,今天在北京,要跑个来回,估计都要一个钟头,无论如何,袁崇焕都是过不去的。

但袁督师背这个黑锅,也不是全无道理。他跟满桂从宁远就开始干仗,后来硬把满总兵挤回关内,从来就不待见这人,现在满桂受伤了,算在他头上也不奇怪。

从毛文龙开始,到满桂,再到

崇祯,袁崇焕一步步将自己逼入绝境,虽然他自己并不知晓。

袁崇焕,广西藤县人,自“蛮夷之地”而起,奋发读书,然资质平庸,四次落第,以三甲侥幸登科,后赴辽东,得孙承宗赏识,于辽东溃败之时,以独守孤城,屹然不倒,先后击溃努尔哈赤、皇太极父子,护卫辽东。

后受阉党所迫离职,蒙崇祯器重再起,然性格跋扈,调离满桂,安插亲信,以高万宝剑杀毛文龙,奉调守京,不顾大局,擅自驻防于城下,致京郊怨声四起,后不惜性命,与皇太极苦战,大破敌军,不顾生死,身先士卒。

我想,差不多了。最终命运揭晓之前,袁崇焕的表现大致如此。

他并不是一个天赋异禀的人,经过努力和奋斗,还有难得的机遇(比如孙承宗),才最终

站上历史的舞台。他并不完美,不守规矩,不讲原则,想干什么就怎么干,私人很重,听话的就提,不听话的就整(或杀)。

而某些所谓“专家”的所谓“力挽狂澜”,基本就是扯淡,关于这个问题,我曾在社科院明史学会的例会上,跟很多专家讨论过多次,客观地讲,以他的战略眼光(跟着皇太

极绕京城跑圈)和实际表现(擅杀毛文龙),守城出战确属上乘,让他继续镇守辽东,还能闹出什么事来也难怪,所谓挽救危局,随便讲几句吧。

袁崇焕绝不是叛徒,也绝不是一个关键性人物,他存在与否,并不能决定明朝的兴衰成败。换句话说,以他的才能,无论怎么折腾,该怎么样还怎么样。

对于这个悲剧性的结论,我不知道袁崇焕是否知道,他的一生丰富多彩,困守孤城,决死拼杀、遭人排挤、纵横驰骋、身处绝境,人家遇不上的事,他都遇上了。

但无论何时、何地,得意、失意,他一直在努力,他坚信,自己的努力终将改变一切。

崇祯二年(1629)十一月二十七日,京城九门换防,一切准备就绪。

最终的结局已经注定,无需改变,也无法改



### 梅雨

梅雨淋不湿垂直落下的梅香  
被风吹弯的伞上  
结结巴巴的雨滴  
渴望着丝绸之旅  
梅雨打湿的只是从脚下  
消失的地平线。远方  
藏起回声的山  
仿佛巨大的海绵  
贪婪地吮吸着  
雨粒 雨粒  
树在尽情的沐浴里  
让绿更深一层  
网居在天空的太阳  
等腻了自己的裸身  
在霉菌悄悄蔓延于月亮的背面时  
朽木构思着蘑菇的形状

### 风

风从突兀的石头上刮起  
树摇动树  
草压弯草  
风赤脚  
在大地上奔跑

吹落刻在石碑上的文字  
抽打雕像被神话的面孔  
风在广场上旋成梯  
迎接那些浮游在半空  
无家可归的冤魂

风是大地上唯一的法官  
它对万物一视同仁  
风是手臂,又是利斧  
它轻敲着守候所有的窗户  
它劈倒无人敢碰的老树

风越河涉海  
风乘云步月  
风当然也在人类的脉管里  
疾走

### 现代诗坛

## 田原的诗

风带来诞生的欢喜  
也同时传来地狱的死讯  
人类对于风  
无秘密和隐私可言

风留在石头里的脚印最多  
风滴落在大海里的汗水数不胜数  
风在火焰中是一只火凤凰  
风在浪尖上是船的舵手

风永远是崭新的  
风一生只追求自由

### 湖

只要不把它想成是一片死水  
湖面的波纹就会温柔地漾动  
风会穿过密林吹弯湖底的水草  
只要不把它想成是一座陷阱  
山的形象就会在湖中挺拔起来  
树叶会在水中越长越青

只要不把它想成残忍  
溺水的孩子就会浮出水面  
撒开的渔网就不会扑空  
只要不把它想成一片厚冰  
滑翔的梦想就不会跌倒  
鸳鸯的长喙也不会啄破房屋的倒影

只要不把它想成一面铜镜  
月亮上再多的垃圾也会被洗净  
沉船会在湖底变成鱼儿的帐篷  
只要不把它想成一只盲瞳  
再黑暗的夜晚它都是明亮的眼睛  
再丑陋的面孔也会被它看清

湖,只不过是片水罢了

何必赋予它那么多的假定!

### 春天

让乳房长出轮廓  
让风变暖,然后在少女的细腰间打旋  
让房顶上的烟囱沉默  
让树叶像刀片割碎阳光  
让一只小飞虫溺死在我的左眼  
让水井里的云彩被汲水的少女捉走  
让雪人溶化的地方长成草原  
让森林自弹出木香的音乐  
让年轮忘记树木的成长  
让无名的蕨枝长出植物的名字  
让路边的野花都被采光  
让破壳的小鸟无畏猫头鹰的锐眼  
让蚊子的尖嘴在阴沟里长长  
然后骚扰人类的睡眠  
让城市里的情欲在发蓝的玻璃里膨

### 胀

让寺院里的钟声忘记回荡  
让雕像的眼神变得好色  
让船只打盹  
然后梦见鱼儿长出翅膀  
让十五的圆月支配人类的思想  
让海岸为集体自杀的鲸鱼默悼  
让不可破译的化石更不可破译  
让人类都穿上草坪的衣裳

作者简介:田原,诗人,文学博士。1965年生于河南郾城(今漯河市),上世纪90年代初赴日留学,现在日本国立东北大学任教,并同时兼任东京大学外国人研究员。先后出版过《田原诗选》等五本诗集。在中国和美国获得过华文诗歌文学奖。2001年用日语创作的现代诗获日本第一届“留学生文学奖”。



岩崖巔吟岫(国画) 李成杰

在日本出版有用日语创作的诗集《岸的诞生》和多部文论集等。主编有日文版《谷川俊太郎诗选集》(文库版三卷)。在国内翻译出版有《谷川俊太郎诗选》等。在新加坡翻译出版有谷川俊太郎著的汉英对照散文诗集《定义》(英译者W·I·艾略特、川村和夫)。发表有中、短篇小说和大量的日语论文。编选有上下两册日文版《中国新生代诗人诗选》(竹内新译)等。

的脚步,领略到他吟诗的风采;在小桥流水处,可以看到苏东坡填词泼墨和颜悦色的神采;在溪水清静之处,可以和北宋诗人黄庭坚对话;在白鹿书院,听到朱熹汗如雨下的讲学。漫步古道可以听到岳飞战马嘶鸣之声;坐下来喝茶,听到詹天佑,从一个少年怎样变成一个大人的人。江泽民主席曾视察江湾小学,与学生们亲切地交谈、合影留念。可以看到江泽民主席的慈善善目,炯炯有神,正在向前凝视和深思的眼睛。

少年强则中国强,国家的希望寄托在少年身上。敲冬击春,婺源名人辈出,婺源一代风貌,婺源人世代相承,婺源人为繁荣中华冲坚毁锐,大勇若怯,丹心赤忱。

徽文

# 婺源赋

李志亮

婺源皆山,千峰争秀,万壑绝凌厉。北部大鄣山巍巍入云汉,西南部风游山石林峥嵘吐哉!秀色可餐。朵朵莲花在云中飘浮,有一种神秀之感。

鸳鸯湖,碧波千顷练,芳草萋萋,天水合一。驾一叶小舟欣赏着秋水静如练,天空碧如蓝的状景,会有一种天人合一的感受。万事皆空,唯有秋风习习。遥望,湖波荡荡,郁郁层峦,两岸青青。湖岸边,树影绰绰,一抹晚霞,把

余晖撒向树林,霞光与林影又叠合为一体。湖草从绿,岸上的野花乱点碎红,大有一种诗意的意境呢。

一对对的鸳鸯栖息在湖湾之中,红嘴翠羽,时而觅食,时而翱翔天空,悠然快乐,其乐无穷。彩虹桥跨两岸,孤高耸立两水之上。立在桥上,风撩起秋色,烈风习习,送来阵阵绿波。使人不觉间有一种凌空出世,飘飘欲仙之感了。

登高而赏景,秋风推动着火车在云人行着,声喧在乱石之中。漾漾带有山光,澄澄倒着林影。那树林的影子惊动了漫游的鱼儿,瞬间摇晃着尾巴急急向

远方游去了。几位儿童忙脱鞋,袜下水捕鱼而乐,桥上有人吹笛而助乐,笛声,风声,笑声,声声入耳,又是一道和谐快乐的风景区。

古街巷石板路上,漫漫寻幽静。准会闻到一股茶香,在一座亭阁下面,有两个人下棋搏击,一会儿有一人端着香气扑鼻的绿茶。

古街巷石板路上,漫漫寻幽静。不远处一座宅内,传出入耳的古琴之声,听后会满脸喜悦,眉开眼笑。

古街巷石板路上,漫漫寻幽静。参天古玉兰树高耸云天,盛开簇拥,郁郁葱葱,浓荫蔽天的秀丽景色。有一位少年坐在石板上,安静静地读书呢。游客们不敢接近,恐影响他的心境。在婺源的古树下可以觅寻到李白



青山不老图

南充

新书架

## 《正道诡道》

蒋威

警报声划过宁静的夜空。一夜之间,鳄鱼电器董事局主席牛天富被拘押的消息传遍全国,身后留下一连串让人措手不及的重重谜团。

零售业巨头究竟使出了怎样的阴谋与阳谋,在他们身后,到底有哪些鲜为人知的商业潜规则,一部“潜伏版”商战小说《正道诡道》日前浮出水面!

作为一部职场、商战财经类小说,《正道诡道》剥掉了平常艰深晦涩的外衣,一些枯燥的专业知识在商家的正道和诡道中变得骨血丰满。书中通过一系列商战故事演绎了大众传播、分众传播、广度营销、深度营

销、事件营销、品牌壁垒、公关危机、间谍、反间、消费心理学、商业联盟在具体商战中的应用,并将《孙子兵法》、SWOT矩阵、BCG矩阵等知识融会贯通于全篇,即便是一个从未涉足市场的新手,也会从中领悟到营销策划的精妙之道。

此外,在深刻演绎商战谋略与营销知识的同时,《正道诡道》展示了市场经济中丰富的社会内容,对经销商和供货商的博弈、劳资矛盾等社会问题有独到的领悟和细腻的描述。通过对各种营销手段的不断反思,对纯真爱情的虔诚追求,对弱势群体深切关怀,对悲剧命运的深切同情,展现了源自人性深处的道德力量。而书中演绎的那一曲无奈的爱情悲歌,贯穿并支撑着全篇的所有故事,让人在惊讶之余扼腕叹息。

“哪有啊,”张亚平说,“这不是高兴嘛,你们来了,我能不高兴?”

“李忠,”欧阳贵说,“去给你们张总叫一杯果汁,再泡一杯浓茶。”

“哎!”李忠立即照办了。张亚平看着浓茶,端起来刚要喝,欧阳贵说:“你等一会儿,先喝果汁再喝茶。”

张亚平放下了杯子,看着欧阳贵,欧阳贵也不说话。一会儿服务员把果汁送来了,张亚平一口气喝干了,把杯子还给了服务员,然后坐过来,嘿嘿笑着端着浓茶杯。欧阳贵又说:“李忠,这附近有卖香烟的吗?”

“有,”李忠说,“饭店就有。”

“你去帮我看看,”欧阳贵说,“买一条你张总最中意的。”

李忠看了看张亚平,张亚平点点头,李忠一溜烟地去了。

欧阳贵看着张亚平:“张总,酒醒了吗?”

“醒了醒了,欧总有什么吩咐尽管管!”

“付国涛给你开的条件不错吧?”欧阳贵咧嘴一笑,张亚平坐离他近,见他突然皮笑肉不笑地盯着自己,吓得浑身一颤:“没,没有的事。”

“SK的实力我知道,”欧阳贵说,“付国涛毕竟是汪洋的亲信,但他毕竟只是个销售经理,能给你做的业务不可能太多。我替他算了,他最多给你三年时间两个亿的代理,你小子赚个两千万,再垫出去一千多万,最后也就是一年年拿个几百万。”

张亚平笑了,他现在是彻底清醒了:“欧总,您说的这个恐怕不包括晶通吧?”

“我知道,”欧阳贵说,“现在我和SK都要你垫资,这钱你肯定是会帮忙的,而且两家的忙你都会帮。人嘛,在家靠父母,出来靠朋友,我们要让你帮我们,不帮付国涛,那我们就是为难你,就是断了你的财路。但是有些事情,需要注意里面的一些小细节,比如刚才如果你先喝浓茶,再喝果汁,不仅醒酒的效果不好,而且非常伤胃,可是你只需要调换次序,先喝果汁再喝浓茶,你不仅不会伤胃,而且还能坐在这儿和我们聊天,这就是细节的问题,次序的问题,最后导致了结果的问题。”

“说得好!说得好!”张亚平连连点头,“欧总、陆总,我知道你们不会为难我,你们要的钱我一定帮忙准备,什么时候要就请一声。”

“你要的合同我们会准备好,”欧阳贵说,“但是我给个数字,时间仍然是三年,总量给你涨到三个亿,而且不包括晶通。”

张亚平愣了,陆帆也愣了,这是不是太多了一点?欧阳贵说:“可是我有一个小小的条件,既不会让张总为难,得罪朋友,又会让我们的合作更加愉快!”

“什么条件?”张亚平干巴巴地问。

“如果SK决定付钱,你要通知我,我要保证我们在他们之前把钱交到于志德的手上。”

张亚平低头想了想:“如果是你们决定不付钱呢?”

“那我不怪你,合同照样和你签。”欧阳贵说,“但是如果你明知他们要付钱,却帮他们隐瞒,以致让我们延误了时间,合同不仅会取消,而且我想,张总这几年的生意恐怕也不会做得太愉快!”

张亚平的心脏猛地跳了几下。他一直习惯性地吧欧阳贵当成赛思的副总裁,这会儿才意识到,他还有另外的身份,一个总是在听说,却从来没有真正面对过的身份,而刚才那句话,无疑是向自己发出了另一个身份的信号:张亚平看着欧阳贵突起下巴,脊背沿着脊梁骨出了一层细密的冷汗:“欧总,您放心,我说话算话。”

“我知道,”欧阳贵说,“我最放心的就是张总了。”

第二天一早,付国涛意外接到陆帆的电话。见面后,陆帆要求他与自己联手,把给于志德的钱拖过初十!然后从大年十一开始,二人各凭判断再拿主意。付国涛表面上说自己不会和他联手,仍会按约定时间付款,但心里却打起了鼓。

付国涛想,陆帆来找自己的目的到底是什么?是真的想联手,以保证钱花得安全,还是想试试自己会不会冒险打款,在初十之前把钱交给于志德?抑或是为了告诉自己他会提前打款,让自己提前把钱交给于志德,然后后发制人,探听于志德的用途,再把钱打出去?这事儿透着一股子怪味道,付国涛心里没底,虽然汪洋签的合同装在自己的包里,但是付国涛很清楚,这笔钱实在不是个小数目,能不能花在刀刃上,是非常关键的,就连一向对他信任有加的汪洋,在他此次前往石家庄之前,都一再叮嘱他要小心从事。

这时,门铃响了,付国涛走过去打开门,薄小宁哼着小曲走了进来:“付总,中午去哪儿吃饭?我请客。”

“别请了。”付国涛回到座位上,“烦着呢。”



浮沉 崔墨利 著