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气氛一时松动起来，有敬酒
的，有聊天的。酒过三巡，已是酣畅
之际，王贵林给小邱使了个眼色，小
邱站起来对包间的服务小姐说了几
句，小姐走出去关上了门。小邱拿着
酒瓶站到了王贵林的身边，王贵林示
意他满上，说：“我有几句话想告诉
大家！”

满桌的人都安静下来，王贵林
看了看大家，端起酒杯笑了：“我王
贵林上过战场、当过厂长，一辈子有
半辈子的时间都在晶通，晶通的效益
不好，工人拿不到钱，我急啊；我的
丈母娘长期患病，因为
我挣不到钱，住不上高
级病房，只能在家里静
养，我急啊。可我就是
再急，也不拿不属于我
的一分钱！为什么？”
他看了看汪洋，再看看
何 乘 风 ， “ 汪 总 ， 何
总，我知道和你们比，
我很土，没有留过洋、
学过MBA，不懂红酒为
什么好喝，不知道高尔
夫应该怎么打，但是我
王贵林相信，凭我的努
力，凭党的政策，凭晶通一千多户工
人家庭都想过上好日子，想当上有钱
人，想和你们在外企的员工一样，拿
上高工资，我们就一定能把晶通电子
做好，我们一定能通过改制，在市场
经济中赚到属于我们的钱！我们的钱
是从市场来的，是利润，不是受贿！
是本事，不是权钱交易！我王贵林在
这儿向二位老总表个态，SK 和赛思
的一分钱好处，我都不要！”

众人全部看着他，汪洋与何乘
风轻轻伸出手，鼓了鼓掌，众人忙补
充性地鼓了几声掌。王贵林笑了，眼
睛里透出犀利的光芒。小邱又给他倒
满一杯。

“大家不要急着鼓掌，”王贵林
嘿嘿一笑，说，“我实话告诉你们，
晶通改制国家拨款7个亿，这些钱要
租新的土地、盖新的厂房，要给所有
的工人办理社保，要把已退休的工人
安安稳稳地移交社会，另外，我还要
还清所有的三角债，有不能转为债转
股的银行债务，我也要清还，这些钱
用了之后，我是倾家荡产，身无分
文！那么，晶通的技术改造还要不要
做？我告诉大家，一定要做，不做，
就不能适应市场需要，不做，晶通的
改制就是一纸空文！”王贵林看着汪

洋 与 何 乘 风 ， “ 我 知
道，你们都是搞经济工
作多年的行家，资本运
作你们比我懂得多，只
要二位能帮我解决了这
7 个亿的资金问题，晶
通的电子改制方案就由
两 位 来 做 。 而 且 我 相
信，在未来，晶通一定
会给两位的企业带来更
多的利润！”

王贵林的声音从激
动转为了平稳，他伸出
端着酒杯的手，放在桌

子前：“我现在想知道的是，我有可
能和两位老总合作吗？”

汪洋看着何乘风，何乘风也看
着汪洋，桌上所有的人，除了王贵林
与他的两名员工，全都目瞪口呆，这
是摆明了要 SK 与赛思帮他运作 7 个
亿的资金，用于晶通电子的技术改
造。他是一分钱都不要，但他要了整
整7个亿！乔莉震惊的心情简直无法
用语言表达，这……这……这不是空
手套白狼吗？！她盯着汪洋与何乘
风，看哪位总裁会把桌前的酒杯举起
来！

（完）
陕西师范大学出版社出版

四年前，籍籍无名的四品文官
袁崇焕，站在那座叫宁远的孤城里，
面对着只知道攒钱的满桂、当过逃兵
的赵率教、消极怠工的祖大寿，说：

“独卧孤城，以当虏耳！”
在绝境之中，他们始终相信，

坚定的信念，必将战胜强大的敌人。
之后，他们战胜了努尔哈赤，

战胜了皇太极，再之后，是反目、排
挤、阵亡、定罪、叛逃。

赵率教死了，袁崇焕坐牢了，
满桂指认袁崇焕后，也死了，祖大寿
终将走上那条不归之路。

共患难者，不可共安乐，世上
的事情，大致都是如此吧。

永定门之战后，一直没捞到硬
货的皇太极终于退兵了——不是真
退。

他派兵占据了遵化、滦城、永
平、迁安，并指派四大贝勒之一的阿
敏镇守，以此为据点，等待时机再次
发动进攻。

战局已经坏到不能再坏的地
步，虽然外地勤王的军队已达二十多
万，鉴于满桂这样的猛人也战死了，
谁都不敢轻举妄动，朝廷跟关外已基
本失去联系，辽东如何，山海关如
何，鬼才知道，京城人心惶惶，形势
极度危险。

然后，真正的拯救者出现了。

半个月前，草民孙承宗受召进
入京城，皇帝对他说，从今天起，你
就是大学士，这是上级
对你的信任。

然后皇帝又说，既
然你是孙大学士了，现
在出发去通州，敌人马
上到。

对于这种平时不待
见，临时拉来背锅的欠
揍行为，孙承宗没多说
什么，在他看来，这是
义务。

但要说上级一点不
支持，也不对，孙草民进
京的时候，身边只有一个
人，他去通州迎敌的时
候，朝廷还是给了孙大学士一些人。

一些人的数量是，２７个。

孙大学士就带着２７个人，从京
城冲了出来，前往通州。

当时的通州已经是前线了，后金
军到处劫掠，杀人放火兼干车匪路霸，
孙大学士路上就干了好几仗，还死了
５个人，到达通州的时候，只剩２２
个。

通州是有兵的，但不到１万人，且人
心惶惶，总兵杨国栋本来打算跑路了，孙
承宗把他拉住，硬拽上城楼，巡视一周，说
明白不走，才把大家稳住。

通州稳定后，作为内阁大学士兼
兵部尚书，孙承宗开始协调各路军队，
组织作战。

以级别而言，孙大学士是总指
挥，但具体实施起来，却啥也不是。

且不说其他地区的勤王军，就连
嫡系袁崇焕都不听招呼，孙承宗说，你
别绕来绕去，在通州布防，把人挡回去
就是了，偏不听，协调来协调去，终于
把皇太极协调到北京城下。

然后又是噼里啪啦一阵乱打，袁
督师进牢房，皇太极也没真走，占着四
座城池，随时准备再来。京城附近的二
十多万明军，也是看着人多，压根没
人出头，关宁铁骑也不可靠，祖大寿
都逃过一次了，难保他不逃第二次。

据说孙承宗是个水命，所以当
救火队员实在再适合不过了。

他先找祖大寿。

祖大寿是个比较难缠的人，且
向来嚣张跋扈，除了袁崇焕，谁的面
子都不给。

但孙承宗是例外，用今天的话

说，当年袁督师都是给他提包的，老
领导的老领导，就是领导的平方。

孙大学士说：袁督师已经进去
了，你要继续为国效力。

祖大寿说，袁督师都进去了，
我不知哪天也得进去，还效力个屁。

孙承宗说：就是因为袁督师进
去了，你才别闹腾，赶紧给皇帝写检
讨，就说你要立功，为袁督师赎罪。

祖大寿同意了，立即给皇帝写
信。

这边糊弄完了，孙承宗马上再
去找皇帝，说祖大寿已经认错了，希
望能再有个机会，继续为国效命。

话刚说完，祖大寿的信就到
了，皇帝大人非常高兴，当即回复，
祖大寿同志放心去干，对你的举动，
本人完全支持。

虽然之前他也曾对袁崇焕说过
这句话，但这次他做到了，两年后祖
大寿在大凌河与皇太极作战，被人抓
了，后来投降又放回来，崇祯问都没
问，还接着用，如此铁杆，就是孙承
宗糊弄出来的。

孙承宗搞定了祖大寿，又去找
马世龙。

马世龙也是辽东系将领，跟祖
大寿关系很好，当时拿着袁崇焕的信
去追祖大寿的，既是此人。这人的性
格跟祖大寿很类似，极其强横，唯一
的不同是，他连袁崇焕的面子都不
给，此前有个兵部侍郎刘之纶，带兵
出去跟皇太极死磕，命令他带兵救

援，结果直到刘侍郎战
死，马世龙都没有来。

但是孙大学士仍然
例外，什么关宁铁骑、
关宁防线，还有这帮认
人不认组织的武将，都是
当年他弄出来的，能压得
住阵的，也只有他。

但手下出去找了几
天，都没找到这人，因为
马世龙的部队在西边被
后金军隔开，没消息。

但孙承宗是有办法
的，他出了点钱，找了几
个人当敢死队，拿着他的

手书，直接冲过后金防线，找到了马世
龙。

老领导就是老领导，看到孙承宗
的信，马世龙当即表示，服从指挥，立
即前来会师。

至此，孙承宗终于集结了辽东系
最强的两支军队，他的下一个目标是：
击溃入侵者。

皇太极退出关外，并派重兵驻守
遵化、永平四城，作为后金驻关内办事
处，下次来抢东西也好有个照应。

这种未经许可的经营行为，自然
是要禁止的，崇祯三年（1630）二月，孙
承宗集结辽东军，发起进攻。

得知孙承宗进攻的消息时，皇太
极并不在意，按年份算，这一年，孙承
宗都６８了，又精瘦，风吹都要摆几
摆，看着且没几天蹦头了，实在不值得
在意。

结果如下：
第一天，孙承宗进攻栾城，一天，

打下来了。
第二天，进攻迁安，一天，打下来

了。
第三天，皇太极坐不住了，他

派出了援兵。
带领援兵的，是皇太极的大

哥，四大贝勒之一的阿敏。

阿敏是皇太极的大哥，在四大
贝勒里，是很能打的，派他去，显
示了皇太极对孙承宗的重视，但我
始终怀疑，皇太极跟阿敏是有点矛
盾的。

因为战斗结果实在是惨
不忍睹。 17
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《小团圆》的出版，确实是一石
激起千层浪，让我们再度看到张爱
玲的后期创作的面貌，也让我们感
受到了这位天才的女作家的没有
衰竭的创造力和坚持不懈的对于
创作的执著，也看到了一个更为完
整和更为丰富的张爱玲。

对于我们这些始终关切张爱
玲和她的生平和创作的人来说，这是何
等欣幸的事情。我们一直以为晚年的
张爱玲已经面临着创造力的衰竭和对
于写作的厌倦。但晚年的张爱玲对于
创作其实仍然表现出高度的专注，她的
才华仍然通过这部著作得到了最好的
证明，她的创作生命一直在延续。我们
从这部书中可以看到，这位晚年在英文
写作中遭遇了挫折和困难的天才仍然
是中文世界里无可争议的重要的作
家。我们可以看到她的强烈的个性和
进行中文写作的无与伦比的能力。虽
然有关于是否应该尊重张爱玲原意的
讨论，但毫无疑问，《小团圆》的出版可
以说是具有石破天惊的意义，它无疑昭
示了一个更加值得我们关注的张爱玲
的新面貌。

这本书当然是张爱玲的具有自传
性的小说，也可以说是以小说形态出现
的自传，这里几乎一切都有张爱玲本人
的影子，也有我们所熟悉的张爱玲的个
人的鲜明的特色。按照陈子善的说法：

“现在已有索引派将《小团圆》的人物与

现实对号入座，发现竟然丝丝入扣，比
如邵之雍是胡兰成，比比是炎樱，蕊秋
是张的母亲，九林是张的弟弟，文姬是
苏青，苟桦是柯灵，燕山是桑弧等等，但
是，小说是虚构的，这是前提，对号入座
是非常危险的。”我同意陈先生的意见，
但同时也难以克制我们往自传的方向
联想。因为这本书的自传性是太明显
了，任何人都难以抹去这样的实实在在
的痕迹。无论小说也罢，自传也罢，这
是张爱玲在现身说法，直接地面对自己
的记忆的一次最彻底、也最直接的倾
诉，也是对于自己的前半生的最为深入的
清理。无论是那敏感而锐利的观察和对于
人性的清晰的剖析，还是对于生活的深处
的复杂和微妙的一切的关注。这些打着自
传的鲜明的烙印，而与她晚期同样以自
己的生平为中心的作品《对照记》既有
相似性，也有相当的差异。

在《对照记》中，她几乎完全没有涉
及自己的感情生活和对于身边的男性
的叙述。她的感情生活好像是一片空
白，我们从来没有看到她自己对于这一

问题的叙述。同时对于亲人们的陈述
也是非常简略，这些人生中最为敏感和
微妙的问题好像被她彻底放在了叙述
之外，成为她的生活的多余之物。但这
一次我们才发现其实她并没有放下前
半生的感情和生活的历史，这些东西始
终缠绕着她，长久地给她的内心留下了
难以磨灭的记忆，这些记忆其实是纠缠
如毒蛇、执著如厉鬼的难以消弭之物。
无论是之雍、燕山、苟桦等人给她留下
的印象其实都超出我们原来的理解之
外。而她对于母亲、弟弟、姑姑这些她
生命史中最为重要的亲人的描述，也是
格外地锐利，有一种出乎意表的尖刻。
她其实是把内心里最深切的感受直截
了当地写了出来。她对于人生中的一
切其实是残酷的，不仅仅对于他人残酷
地观察，也对于自己残酷地观察，面对
她的直率，我都有不敢直面的一点点恐
惧。她好像多少有点“无情”，但这是何
等深沉的“无情”，是对于生命透彻入骨
的深刻。其实这种“无情”是对于人生
的最为锐利的揭示。看起来都已经放

下，其实依然都放不下，这部书可以
说是晚年写作的高峰，其实也是她一
生写作的高峰。早年的一切都已经
进入了文学史，但这部书无疑可以在
当代华文文学的历史上留下重重的
一笔。

曾经看过张爱玲弟弟的回忆录，
其中说到他姐姐离开了上海，从此一

去不返，但居然没有通知他。他到姑姑
家找姐姐。“姑姑开了门，一见是我就
说：‘你姐姐已经走了’然后关上门。”

“我走下楼，忍不住哭了起来。街上来
来往往都是穿人民装的人，我记得有一
次她说这衣服太呆板，她是绝不穿的。
或许因为这样，她走了。走到一个她追
寻的远方，再也没有回来。”但她在那远
方又追寻到了什么呢？其实还是《小团
圆》里的上海的岁月。这部对于她自己
的前半生的回首凝神的著作里的敏锐
和深入说明在她的晚年，上海的一切仍
然历历在目，仍然是她生命的中心。

看这部书，我有一个感慨，中国人
的 20世纪是太不容易了。张爱玲这样
的作家经历的坎坷其实也是中国人艰
难的一部分。中国人付出了太多太多，
今天我们终于有了一个新的可能。让
我们有更加博大的情怀和开阔的历史
的视野去理解世界和我们自己的过
去。这部书正是中国 20世纪的记忆的
一部分，虽然渺小，却依然不能随便遗
忘。它还在给我们启示。

打打开开2020世纪的记忆世纪的记忆
——读张爱玲的《小团圆》

张颐武

他去那个城市打工，认识了同一公
司的她。

白天，两个人都上班，风风火火地
在写字楼的格子间穿过，他们的目光忙
碌得甚至没有片刻能为对方停留。夜
晚，于他们便变得尤其温柔宝贵。夜色
初上时，他们会共同乘上 12 路公交
车。她的家在 12 路车始发站，他们上
班的公司在 12路车终点站，每天下班
后，他会风雨无阻地送她回家。停停
靠靠上上下下的公交车厢里，奔波一
天的两个人，或相伴而坐，或相拥而
立，看着车窗外城市的夜色一点点漫
上来。心里总会有无言的幸福感。
一个多小时的车程，也因此变得舒适
短暂。

12 路公交车始发站，也是他们每
天爱情的终点站。送她到那里，他就该
踏上返程的班车，回到自己公司的宿
舍。年轻人的情话，却似乎永远也说不
完。站牌后面的灯影里，两个人每每站

到腿发酸，他仍然没有要走的意思。可
无论谈兴多浓，怎样的柔情蜜意，每天
晚上的９点４０分，她一定会理智地抽
身走开。借口有很多，或说与女友约好
打牌，或说老妈等她回去吃消夜……却
没有一条说到他的心里去。为此，他
曾不悦，也曾打电话打到她的家里
去。电话有时是她母亲接的，很惊讶
的语气：她刚刚出去了啊。有时是她
自己接的：我在同朋友逛街呢，你到公
司了么？淡淡地应着扣了电话，心底的
不满一圈一圈地扩大，慢慢就变成一种
怀疑。在他之外，难道还会有另外一个
人，在每天的9点40分以后期待她的降
临？要不，她为何总在每天的9点40分

借口走开？
年轻的心，总是极度敏感骄傲。

心中明明有一团迷雾，他却从来不愿意
开口去向她求证。两颗因爱生疑的心
却渐渐远了。再送她回家，他先是借口
回头还有事，就省略了站牌下的卿卿我
我，再后来，干脆连送她也懒得去了。
看着她眼里慢慢扩大的疑问，他的心里
有一种报复般的快感。

最终的分手似乎只是水到渠成般
的天经地义。是他最先提出来的：我很
穷，养不起咱们的爱情，还是各寻出路
吧！她努力昂着头，眼泪还是不争气地
泄下来：好的，祝你幸福！

半年后，他结婚。一年后，她也找

到了自己新的爱情。不出他所料，她的
身边，是一位有钱的年轻帅哥儿。曾几
次在 12 路始发站看到过他们，他温柔
地替她拉开车门，将一只手搭在她的头
顶，轻轻地扶她坐进车里。以为过往的
爱情，会是云淡风轻，那温馨的一幕还
是深深地刺痛了他的心。他落荒而逃，
再不愿意回头。

只是，逃开的他，仍然以为自己已
找到了昔日她“９点４０分”离开他的
所有理由。有一份爱的真相，他却永远
也不可能再知道。９点５０分，是 12
路车一天的末班车，她在９点４０分离
开，是不想让他错过那班车，再破费去
打车。知道他囊中羞涩，更知道他把一
份自尊看得比什么都重。所以，她选择
沉默无言。那样的沉默，他却没有心领
神会。

９点５０分的班车，他每次都轻
轻松松跳上去，9点50分的班车曾是一
辆满载着爱的班车，却终与他错失。

一家知名网站，搞了一个图片大
赛，主题是：最美的笑容。

由于题材不限，再加上奖金丰厚，
一时间，参加者如云，参赛作品也是五
花八门：有母亲低头喂乳婴儿，有姑娘
笑靥如花，有花甲老人笑容如菊花般盛
开，更有甚者，搬来了明星的婀娜多姿
与搔首弄姿。

然媒体对此却鲜有报道。即便于
我，起初对这次活动的结局也不甚看
好。认为，无非是炒作、选秀一类的形
式罢了。大赛历时半年，经过大众无记
名投票，以及大赛专家组与评委的艰难
筛选，最终的结果，任何人也不会想到，
竟是柔道运动员冼东妹获得奥运冠军
时的一张照片。

那张照片，我看过。是一个知名记
者拍摄的。抢拍的背景与角度都很
好。在不少网站与纸质媒体均有转
载。冼东妹身着蓝色柔道服，脸色略显
蜡黄，身材瘦小，头发蓬乱，双手紧握，
分开，高高举过头顶。但那种笑容确实
是震撼人心的：疲惫中透着不屈的表
情。特别是满脸汗水，愈发显出，那块
金牌的弥足珍贵与异样的荣光！

最初，像绝大多数人一样。对这样
的结果，我同样感到不可思议。便再次
打开了那个网站。

冼东妹，来自广东肇庆，2004年雅
典奥运会的冠军。2007年年初，在教练
和家人的鼓励之下，冼东妹果断决定，
复出参加2008北京奥运会。彼时，孩子
才三个月，嗷嗷待哺。她抹干了眼泪，
强行断奶，把带孩子的任务，全盘托付
给了丈夫，头也不回，毅然决然，重新回
到了训练场，参加体能恢复训练。临近

比赛前夕，又进行
了近乎残忍的减
肥训练，两个月，
瘦了 11.3 公斤，达
到了 52 公斤级的
标准体重。跌滚
翻爬，两年未见母

亲，可见训练的艰辛程度。
赛场上，冼东妹表情极其严肃，极

少见到她的笑容，相反，更多的是看到
她凶狠霸气的目光，满头满脸的汗水，
不断地摔倒，又不断地站起。

在冼东妹的运动生涯中，曾经两次
受伤，左膝膑前十字韧带严重断裂、用
三只钢钉固定；双膝半月板全被扭成碎
片。在她的膝盖里，至今还留着两枚钢
钉。两次大手术，两次重新复出，她用
自己的艰辛与顽强不屈，十七年磨一
剑，最终，在淘汰赛中一举击败朝鲜名
将安今爱，成功卫冕冠军世界杯赛女子
52公斤级的柔道冠军。

“孩子很小，还不懂事，但我想她是有
点明白的。虽然任由我抱着，虽然知道我
是谁，但始终没有正眼看过我，也不肯开口
叫我。我想她是在生我的气，可能觉得妈
妈离开那么久都不理我。她过了两三个小
时才对我亲热起来，也终于肯叫我妈妈
了。”说这话的时候，冼东妹声音哽咽，有泪
水打湿了她的眼眶。

也许，作为母亲，冼东妹不是一个
合格的母亲。当她站在最高领奖台上，
手捧鲜花、奖牌，慷慨激昂，高唱国歌，
她用泪水融化了所有相思、离别和煎熬
之苦；也用坚毅不屈的笑容，代表了中
国的力量，征服也感动了世人。

冼东妹的笑容不是来自面孔，而是
发自内心、源自肺腑！这是几名评委的
一致点评。我想，这也是在数千参赛作
品中，冼东妹的照片最终能够脱颖而出
的主要原因。

原来，这个世界上，最美丽的笑容不
是来自华丽的外表，而是源自奋斗与自强
不息，更有为国争光的荣耀与自豪。

最最美的笑容美的笑容
方益松

本书为最新奇的都市职场小
说。此书瞄准女性内衣设计师这一
特殊行业，而主角竟是一位男性，这
层冲突足以赚够眼球，而目前关于这
一行业的小说更是仅此一家。

自从在新浪网上亮相，本书点击
率一路飙升，超过千万，在新浪读书
榜连续排名前五。在搜狐网第 25期
优秀作者奖励计划中，该作品荣获第

二 名 。 近
日 由 北 方
文 艺 出 版
社出版。

本书突
破男女职业

状态，锁定跨行业小说。本是蹩脚的室
内设计师，却转行当上了女性内衣设计
师。本书以轻松诙谐的口吻，以一个外
行人的眼光，把内衣的选择、设计及制作
要点、工序描述得淋漓尽致，极大满足了
人们的好奇心理。如此具有诱惑力的行
业，如此酣畅淋漓而又具有实用性与可
操作性的书，在目前市场上有可靠的吸
引力。

《斗气冤家：美女上司爱上我》
镜 子

巩义市南７公里芝田
镇蔡庄村西南有古墓一
座，是北宋名臣蔡齐的坟
茔，距今已有近千年的历
史。墓前石碑为清同治八
年（公元1869年）季秋立，
上题“宋臣蔡文忠公之
墓”，右上注“公讳齐，字子
思，宋祥符八年状元，官拜
宰相”。墓前石表，当地人
称为“驸马碑”。表高2.75
米、直径0.3米，表额为正

方平面，上篆刻：“丞相国
府君蔡公之神道”。

蔡齐，字子思，祖居
洛阳，后定居巩县（巩义
市）蔡庄。蔡齐天赋极好，
又兼刻苦攻读，博览群书，
年纪轻轻便脱颖而出，能
诗善文，远近闻名。宋真
宗大中祥符八年（公元
1016 年），蔡齐考取进士
第一，深得真宗宠爱。早
年，蔡齐作督丞，通判兖

州，以秘书著作郎直集贤
院。宋仁宗时，任尚书礼
部员外郎兼侍御史。后调
任龙图阁直学士，河南府
参知政事。蔡齐晚年累官
至右谏议大夫，礼部侍郎
参加政事。蔡齐 52岁病
逝。赠兵部尚书，谥文忠
公，灵柩运回故乡蔡庄，陪
葬真宗陵。近年，在蔡庄
村发现一石碣为“明崇祯
五年（公元１６３３年）赵
应箕立”的“宋祥符八年状
元宰相谥文忠公蔡齐故
里”。

蔡齐一生为官正直，
丁谓余党陷害寇准，曾上
书争辩。

蔡齐墓
王延尊

爱爱情班车情班车
梅 寒

随笔

博客丛林

郑邑旧事

新书架

山水（国画） 张 亮

碧波（摄影） 一 鸣


