
为什么有的“少年早熟”，有的
则要“大器晚成”？这说明前面99度
的积累很重要，而“最后一度”的
引爆更关键。有无数的演员，形象
不错，演技不错，机会也尚好，譬
如瞿颖、张震等。可他们偏偏“半
红不紫”，无法抵达自己的沸点，就
是因为没有实现那“最后一度”的
质变。

春晚赢销
2009年央视春晚，小沈阳穿着

“跑偏”的苏格兰裙裤，“不男不
女”地“委婉”着，声情并茂地

“山寨”着——就这样红了！就这样
以火箭的速度一夜间成了牛年中国
最牛的人气明星。

赵本山说：“它（春晚）是一
个最好的时间。在那个时间段里，
你想你这演一百个电影才能有这样
的（人气）。你这一生得经营多少个
东西，才能让这些人同时去看你？”

小沈阳不但占领了这“最好的
时间”，而且在与春晚
的“恩恩怨怨”中，把
事件营销之功效发挥到
极致。在春晚影响式微
的当下，他的崛起，是
春晚前台造星的“回光
返照”，更是春晚后台
营销的全新“标杆”。

事件营销：上不
上春晚比上春晚本身重
要

1984年 2月 2日凌
晨，大年初一。34 岁
的相声演员姜昆结束了
春晚的表演匆匆往回赶。

他家住五楼，为了省电，平常楼
道是不开灯的。但那晚，姜昆刚进楼
道，电灯啪的一声亮了，人们涌出屋
子，向他问好、致谢；他上二楼，二
楼灯亮；他上三楼，三楼灯亮……场
面近乎英雄凯旋，姜昆激动得泪水涟
涟。

这是第一届春晚的“造星效
应”。从此，春晚成了全中国灯光最
亮的舞台。

24年后的 2008年 2月 21日，27
岁的二人转演员小沈阳得知自己的
节目没上 2008 年元宵晚会，郁闷地
躲在刘老根大舞台幕后不停地抽烟
——这是他第三次被春晚所“弃”。

但他没有想到，他也红了，虽
然没紫——关于他与春晚的“恩
怨”几乎贯穿了整个 2008 年的娱乐
话题。他被春晚否决掉的《我要当
明星》竟成为互联网上人人争传的

“热点视频”。
在春晚影响力式微的当下，其

舞台上的“造星功能”已远不如当
年，但其舞台下的“事件营销”之

“药效”却是前所未有的强劲——小
沈阳是个明证，更是典范……

“事件”是怎样炼成的：三
“进”惊艳，三“出”惊人

2007年圣诞之夜，赵本山把小
沈阳叫到办公室，问：“不知道你
愿意不？有一件好事，我打算推你
上2008年央视春晚，怎么样？”

赵本山话还没说完，小沈阳一
下子就有点蒙了，像做梦，又惊又
喜又怕，甚至不敢相信自己的耳
朵：天啊！上春晚这等好事儿，师
兄师弟一大堆，怎么轮得上我？

但赵本山的声音不但真切，而
且语重心长。他接着说：“我考虑
了很久，你最合适！你这次要是上
了春晚，可就一夜成名了，但是你
一定不要为名和利而忘记自己，千
万要稳住！”

显然，赵本山已经谋划好了。
这位在春晚舞台上红了十余年的艺
术大师，深知这个舞台的价值魔
力，更深知它背后的运作法则。他
哪是征求小沈阳的意见，而是来通

知他要立刻做好应对春
晚的行动和心理准备。

此时的小沈阳，刚
刚 27 岁，加入赵本山的
旗下、正式拜赵本山为
师才只一年时间。

小沈阳原名沈鹤，
辽宁铁岭人,系赵本山地
道的铁岭老乡。他与赵
本山还一样有着在铁岭
县剧团学习二人转的经
历 ， 甚 至 一 样 是 属 鸡
的。一样的读书不多，
很早就在社会大舞台上

打拼。一样的天资聪慧：赵本山多
才多艺，吹拉弹唱无所不能，小沈
阳也是二人转传统戏、流行歌曲样
样唱得响。这些与赵本山极其相似
的经历后来被许多人解读为赵为什
么在众多弟子中独独选择小沈阳上
春晚——所谓“惺惺相惜”是也。
因为，在当时赵本山已有的 35 名弟
子中，小沈阳排名 25 位，不管论名
气还是论能力抑或论跟随师父的时
间，他都不是最前面的那位。

或许赵本山确实看到了自己当
年的“影子”，所以优先提携他。但
上春晚是个“全国人民”的问题，
显然还没有简单到赵本山想让谁上
就让谁上的地步。

真实的原因是：2008年央视春
晚筹备期间，当时的春晚总导演、
央视文艺中心副主任陈临春和春晚
主创人员去沈阳与赵本山商谈小品
节目。晚上，赵本山安排他们到沈
阳颇有名的刘老根大舞台看节目。
小沈阳当时是台柱子，他男扮女
装，头上扎着花夹，上身穿着花棉
袄，下身穿着花裤衩儿，
一 出 场 就 让 观 众 乐 翻 了
天。

记得当年我第一次去看清朝入
关前的原始史料，曾经比较烦，因为
按照常规，这些由几百年前的人记录
的资料，是比较难懂的，而且基本都
是满文，我虽认识几个，但要看懂，
估计是很难的。

结果大吃一惊。
我看懂了，至少明白这份资料

说些什么，且毫不费力，因为在我翻
开的那本史料里，有很多绣像。

所谓绣像，用今天的话说就是
插图，且画工很好，很详细，打仗、
谈事都画出来，是个人就能看明白。

后来我又翻过满洲实录，也有
很多插图，比如宁远之战、锦州之
战，都画得相当好。

这是个比较奇怪的现象，古代
的插图本图书很多，比如金瓶梅、西
游记，等等，但通常来讲，类似政治
文书、历史记录之类的玩意，为示庄
重，是没有插图的，从司马迁、班
固，到修明史的张廷玉，二十五史，
统统地没有。顺便说句，如果哪位仁
兄能够找到司马迁版原
始插图史记，或是班固
版插图汉书，记得通知
我，多少钱我都收。

疑惑了很久后，我
终于找到了答案——文
化。

后金是游牧民族，
文化比较落后，虽说时
不时也有范文程之类的
文化人跑过去，但终究
是差点，汉字且不说，
满文都是刚造出来的，
认识的人实在太少。

但这么多年，都干
过些什么事，必须要记，开个会、谈
个话之类的，一个个传达太费劲，写
成文字印出去，许多人又看不懂，所
以就搞插图版，认字的看字，不认字
的就当连环画看，都能明白。

而在军事作战上，这点就更为
明显了。

努尔哈赤、皇太极以及后来的
多尔衮，都是卓越的军事家，能征善
战，但基本都是野路子练出来的，属
于实干派，在这方面，明朝大致相
反，孙承宗袁崇焕都是考试考出来
的，属于理论派。

打仗这个行当，和打架有点类
似，被人拍几砖头，下次就知道该拿
菜刀还是板砖，朝哪下手更狠，老是
当观众，很难有技术上的进步。

所以在战场上，卷袖子猛干的
实干派往往比读兵书的理论派混得
开。

但马克思同志告诉我们，理论
一旦与实践结合，就会产生巨大的能
量，成功范例如孙承宗等，都是旷世
名将。

皇太极等人及时意识到了自己
工作中的不足，于是他们摆事实，找
差距，决定普及理论。

在明朝找人来教，估计是不行
了，所以教育的主要方法，是读兵
书。反正兵书也不是违禁品，找人去
明朝采购回来，每人发一本，慢慢
看。

工作进行得十分顺利，托人到
关内去买，但采购员到地方，就傻眼
了。

因为从古至今，兵书很多，什
么太公兵法、孙子兵法、六韬三略且
不说，光是明代，兵书就有上百种，
是出版行业的一支生力军。

面对困难，皇太极们没有气
馁，他们经过仔细研讨比较，终于确
定了最终的兵法教材，并大量采购，
保证发到每个高级将领手中。

此后无论是行军还是打仗，后
金军的高级将领们都带着这本指定兵
法教材，早晚阅读。

这本书的名字，叫做《三国演
义》。

其实没必要吃惊，
毕 竟 孙 子 兵 法 之 类 的
书，确实比较深奥，到
京城街上拉个人回来，
都未必会读，要让天天
骑马打仗的人读，实在
勉为其难，当时《三国
演义》里的语言，大致
就相当于是白话文了，
方 便 理 解 ， 而 且 我 相
信，这本书很容易引起
后金将领们的共鸣——
有插图。

没错，答案就在这本书中。
所谓反间计的故事，如不知来

源，可参考三国演义之蒋干中计，综
合上述资料，以皇太极们的文化背
景，能编出这么个故事，差不多了。

但更关键的，是下一个问题
——为什么要编这个故事。

这个问题困惑了我三年，一次
偶然的机会，让我找到了答案——我
的答案。

我认定，这是一个阴谋，一个
蓄谋已久且极其高明的阴谋。

关于此阴谋的来龙去脉，鉴于
本人为此思考了很久，所以我决定，歇
口气，等会儿再讲。

其实改变崇祯主意的，并不是那
个幼稚的反间计，而是一次谈话。

这次谈话发生在一年前，谈话的
两个人，分别是内阁大学士钱龙锡和
刚刚上任的蓟辽督师袁崇焕。

谈话内容如下：
钱龙锡：平辽方略如何？
袁崇焕：东江、关宁而

已。

连连 载载
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看到北京市高考作文的题目是“隐
形的翅膀”，不由得让我想起最近《杨澜
访谈录》刚刚采访的新任残联主席张海
迪。约她做一个采访很不容易，一是她
在上任之后相当的低调，二是工作繁重，
对于本身就是残疾人的她一定是负荷很
大的。让我非常感动的是，在整个采访
的近两个小时里，她的坐姿一直都非常
挺拔，而我后来才了解到，其实她全部的
体重都压在支撑在轮椅上的两个手肘
上，让人惊叹她的毅力。

接替邓朴方出任残联主席，对于海
迪来说并不是一个轻松的选择，她甚至
在初期的时候曾经婉言谢绝，但是既然
做起了这份工作，她希望能够为8000万
的中国残疾人多做一些事情，比如农村
残疾人的生活贫困问题，再比如，公共设
施当中的无障碍通道问题，都时刻挂在
她的心上。

让她非常有感触的是，一次她去法
国卢浮宫参观，见公共厕所外排起了长
龙，但即使如此，也没有任何人占用残疾
人的专用洗手间，就连小孩子也是这

样。对比国内的公共设施中，残疾人的
洗手间经常被占用，而且占用者理直气
壮毫无歉意，让她深感愤怒。当然海迪
愤怒起来也不会有那种横眉冷对的表
情，她脸上总是微笑着的。我在想一个
20 多年前就被定位为身残志坚的楷模
的张海迪，是什么样的力量，能够让她坚
持做自己。

在她刚刚出名的时候，有一些人对
她烫着大波浪的卷发很是看不惯。在他
们的心目中，“女英雄”一定要身着军装，
梳着短发，英姿飒爽，甚至有些领导人委
婉地提出建议，还送了发卡给海迪，希望
她能把头发剪短。压力之下，海迪也动
摇过，毕竟为了一个发型，跟这么多人别

着劲儿，值得吗？别人会不会说你不知
好歹呢？有一次，她要出席人民大会堂
的重要活动，出发时，她用一块手绢，将
自己的长发束成了马尾，仿佛这是一种
妥协，但是当她离灯火辉煌的大厅越来
越近的时候，她猛地抽出一只手，把那条
手绢扯了下来，她决定要做真实的自己，
在当年的环境中，这的确需要相当的勇
气。

作为经历生活磨难的人，坚强面对
不是最难的，更难的是如何面对生活的

“不公”还能笑着面对。海迪告诉我，病
重的时候，她曾经有过濒死的体验，仿佛
自己走在一条洒满阳光的回廊上，身着
白衣，步履轻盈。我问她如果见到上帝，

第一句话会不会埋怨他将不幸降临在自
己身上，海迪真诚地说：“不会，我会感谢
他，教会了我这么多，我会对他说，我活
得很好。”

记得海伦凯勒曾经写过著名的散
文《假如给我三天光明》，她将用第一天
仔细地端详身边至爱的亲人；第二天走
访展现人类文明史的博物馆；第三天，坐
在街边，看人来人往，川流不息。我问海
迪，如果上帝让你站起来，你将做些什
么，海迪想了想说：“你知道吗，坐在轮椅
上是很难炒菜的，因为所有的厨具都是
根据健康人的身高设计的，所以在家里，
我先生不让我做油炸类的食品，因为一
起油锅，油就会直接溅到我的脸上，如果
我有一天能够站起来，我希望为我的先
生做他最爱吃的油炸食品，我还希望能
够像一个普通的妈妈那样，到学校去接
我的孩子放学，然后拍拍他的肩膀说，咱
们回家吧。”

在我看来，海迪的确有一双“隐形
的翅膀”，这对翅膀不在别处，就在她的
心里。

隐隐形的翅膀形的翅膀
杨 澜

随着钱文忠教授主讲的《三字经》
在中央电视台百家讲坛栏目的热播，这
部中国传统蒙学教材又引起了世人的
瞩目。鄙人也赶一回时髦，重新从书架
上找出这部经典来，弹掉上面岁月的灰
尘，反复把玩，越看越爱，竟至不忍释手
的地步。

家父自小接受私塾教育，所以对
《三字经》耳熟能详，常常用此经对我耳
提面命。可惜我向来愚钝，竟然未解其
中真谛，以致这个耳朵听，那个耳朵冒
了。而今已过不惑之年，越来越觉得古
训还真有他的道理。什么是中国文
化？什么是中国文化的精髓？如果一
个老外想粗略了解中国历史文化，来不
及读四书五经、诸子百家、二十五史，看

《三字经》就可以了。一千多字的规模，
诗书礼乐具备，经史子集全包，天文地
理、人间万象、经国济世之方，应有尽
有，简直是一部中国古代社会的百科全
书。真得佩服和感谢南宋那位王应麟
和后来的大儒先贤，是他们把中国传统
文化高度概括在了这短短的一篇童谣

内。
重读《三字经》，觉得其字字珠玑。

因篇幅所限，只谈两处感动我的地方。
一处是描写古人勤学所举的种种例
子。“披蒲编，削竹简。头悬梁，锥刺
股”，还有囊萤映雪、负薪挂角，等等，由
此我联想到自己对学习屡屡懈怠、浅尝
辄止，所以学业不能大进，总是一知半
解。看看古人痴心不改的样子，我真是
惭愧。所以更需常读这些故事，时时警
醒自己，不要懈怠，不要停歇。时间似
流水，一去不返。曹丕在他的《典论·论
文》中写到：“日月逝于上，体貌衰於下，
忽然与万物迁化，斯志士之大痛也。”人
生无常，别等到突然告别，再说后悔没
有干什么，那可真是志士之大痛了。苏

洵二十七岁才发奋读书，荀卿五十岁游
稷下习儒业，梁灏八十二中状元，这些
代表了古人在人生的各个阶段孜孜以
求的精神。

另一处感动我的是末尾的几句。
“勤有功，戏无益，戒之哉，宜勉力”，我
们在工作之余可能有大把的时间，这些
时间干些什么，不同的人有不同的选
择。勤与戏，只是在于闪念之间。试看
当今世人，忙应酬、喝酒、唱歌，甚至泡
妞者有之；醉心于网络游戏，以至于茶
饭不思者有之；鏖战麻场，吞云吐雾，不
舍昼夜者有之。按说这是每一个人的
自由，别人不容置喙，但这些对人生确
实意义不大，都是满足口腹之欲，聊慰
一时兴致。所以我告诫自己对这些敬

而远之，起码自己不主动去寻找这样的
机会，不是万不得已不去参与。每当自
己有“戏”一下的念头时，我总是想起

《三字经》中“戏无益”的告诫，于是便咽
咽唾沫作罢。

眼下中国经济飞速发展，中国文化
也随之备受各国的重视。有一件事特
别振奋人心，自从中国决定在世界各地
开办孔子学院，各国争相申请，据说现
在已有 100多个国家开办孔子学院 200
多所。中华文化正在传遍四方，而《三
字经》作为中华文化的高度浓缩版，被
联合国教科文组织列入了世界儿童启
蒙教材之中。五千年的中华文化重放
异彩，这是值得每一个炎黄子孙骄傲和
自豪的事情。同时这也是中国走向世
界的信号，是中国崛起于世界之林的前
兆。所以我辈没有理由不好好读读汇
集了我们文化精髓的《三字经》，真正弄
懂它表达的思想内涵，进而应用到我们
的工作生活中去，让先贤的智慧把我们
的人生装扮得更加绚丽多彩，这样我们
才无愧于炎黄子孙这个伟大的称谓。

常言道：“良言一句三冬
暖，恶言一语终身寒。”这说明
一个人讲话是很需要注意方式
方法的。因为，讲良言、讲善
言、讲好话与讲恶言恶语，不光
是影响他人的情绪，更重要的
还可能影响他人的前途和命
运。

在美国就有一个继母把一
个“坏孩子”培养成了伟人的典
型事例。十九世纪末，美国弗
吉尼亚州有一个孩子异常顽
劣，他曾偷偷向邻居家的窗户
扔石头，还把死兔子装进桶里
放到学校的火炉里烧烤，弄得
臭气熏天。气恼不已的父亲对
他连打带骂，却收效甚微，这孩
子依然热衷于各种各样的恶作
剧。这个孩子九岁那年，父亲
把继母娶进了家门，继母则来
自较好的家庭。父亲向她介绍
孩子说：“亲爱的，希望你注意
这个全州最坏的男孩，他可让
我头疼死了。说不定会在明天
早晨以前就拿石头扔向你，或
者做出别的什么坏事。总之让
你防不胜防。”

然而，这位继母微笑着走
到孩子的面前，并托起他的头
看着他，接着又看着丈夫说道：

“你错了，他不是全州最坏的男
孩，而是最聪明却没找到发泄
热忱地方的男孩。”

继母的一句赞美话，让这
个男孩心里热乎乎的，眼泪几
乎滚落下来。就是这一句赞美
的 话 ，从 此 成 为 激 励 他 的 动
力。他日后创造了著名的二十
八项黄金法则，帮助千千万万
的普通人走上成功的光明大
道。这个男孩，就是大名鼎鼎
的戴尔·卡耐基，20世纪世界最
有影响的人物之一。

从表面上看，一个人对另
一个人只不过说的是一句赞美
或激励的话，从本质上分析，他

们所给予的是巨大的动力支
持，比物质上的支持和帮助都
尤为重要。

在纷繁复杂的世界里，在
漫长的人生历程中，每一个人
的生命中都会常常不期然地陷
入困境而难以自拔，以至于有
的人因此自暴自弃。这时候，
他们最希望听到和得到的，不
是物质上的东西，而是来自于
外界的真挚而热忱的赞美。因
为在这时候，很可能一句赞美
就能够改变他们的一生。就像
前面列举的戴尔·卡耐基一样，
只要有一个人认为他好、说他
好就行。只要有别人的一句赞
美，就是对他的一种肯定。对
于一颗冰冷绝望的心灵来讲，
哪怕一声问候或一个人的肯
定，就是一缕温暖人心的阳光，
一个祝福就是一阵催人奋进的
鼓点，一句赞美就是一只激流
勇进的风帆。经历过艰苦磨难
的人都懂得，来自外界的赞美
的话语，蕴藏着一颗颗真诚而
善良的心灵。

对于人生来讲，既然一句
赞美有如此大的魅力，我们所
应有的态度就是永远都不要吝
啬对别人的赞美。俗话说：尺
有所短，寸有所长。每个人都
有自己的缺点和优点。我们应
该做的是容短学长，互补为益。

从一定意义上说，一个人
多赞美别人，乐于为他人喝彩，
也能够得到别人的夸奖，同样，
还能给自己带来良好的心情，
很可能还会为此而改变自己的
命运，使自己更光彩。是由于
赞美才创造了美好的世界，那
么，美好的世界当然也离不开
赞美的语言。

当然，我们提倡多赞美别
人，不是刻意的抬高、曲意的奉
迎、假意的吹捧，而是真心的钦
佩、真诚的拥抱、真挚的祝愿。

“爸爸妈妈，我从哪
里来？”几乎每位家长都
会遇到孩子问这样的问
题。然而，受传统观念
的影响，我们遇到这类
问题时总是有些欲言又
止，不得要领。确实，儿
童性教育是个敏感而又
不可回避的话题，它关
乎孩子的身心健康与发

展，不可掉以轻心。
“我们必须从孩子0

岁起，就给予他性方面的
关怀与照料。”这是“中国
儿童性教育第一人”胡萍
在《善解童贞——决定孩
子一生幸福的性教育》一
书中提倡的儿童性教育原
则。本书提供了全面、系
统的性关怀和教育的方

法，引领我们科学地解读
孩子的性发展，使我们能
很恰当地帮助孩子。告诉
孩子真相吧，让孩子了解
生命来源的真相，让身为
父母的你洞悉孩子的心
语，这样，孩子才会懂得珍
惜自己的生命，才会懂得
父母对自己的爱。
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唐太宗李世民是马上皇
帝。自年轻时就开始的金戈
铁马生活，使这位马上皇帝对
在百步之外就能置敌人于死
地的强弓钟爱有加。因为喜
欢，唐太宗养成了有暇就研究
弓的习惯，并自诩研究得比较
精通，能一眼分出弓的好坏。

唐太宗当皇帝不久，便有
人投其所好，给他进献了一张
弓。用来赠人的东西肯定质
量上乘，何况又是赠给皇帝
的。唐太宗试了试也认为是
张强弓，高兴之余便拿起这张
弓向宫中的弓匠炫耀。弓匠
认认真真地对这张弓察看了

一番，后说：“这弓不是张好
弓，因为它采用的材料非是上
等。”弓匠的话好似一盆冷水，
泼得唐太宗吃惊不小，忙问：

“这样的强弓咋能说材料不好
呢？”弓匠解释：“一张弓的好
坏，不但要看它是否刚劲有
力、射得远，更要看它是否射
得准，而能否射得准取决于做
弓用料的脉理是否好。制作
这张弓所用木材的木心不在
正中间，木头的脉理也便都是
斜的，这样的弓虽然有力，但
射出去的箭也如弓的脉理一
样射不直，所以它不算是一张
上等的好弓。”

弓匠的一番话如醍醐灌
顶，令唐太宗猛然间醒悟过
来：“自己几十年来用了无数
张弓，只知道有劲儿的弓便是
好弓，却不知还有更深层次的
标准，看起来本人的知识太浅
薄了啊！”由此而推，唐太宗想
到了治理国家：“什么是好弓
自己几十年来都没弄懂，还得
靠弓匠的点拨；那么自己才当
了几天皇帝，对如何治理国家
岂不是懂得更少，岂不是更应
该向群臣虚心学习治国的方
法？”自此开始再召见大臣，唐
太宗就让其坐下来，与他们进
行拉家常式的谈心，认真听取
群臣对于治理天下的意见，以
丰富自己的见识。

唐太宗在位二十三年，因
锐意图治，群臣们从谏如流。
国家去奢轻赋，宽刑整武，海
内升平，威及域外。
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