

博客丛林

# 隐形的翅膀

杨澜

看到北京市高考作文的题目是“隐形的翅膀”，不由得让我想起最近《杨澜访谈录》刚刚采访的新任残联主席张海迪。约她做一个采访很不容易，一是她在上任之后相当的低调，二是工作繁重，对于本身就是残疾人她一定是负荷很大的。让我非常感动的是，在整个采访的近两个小时里，她的坐姿一直都非常挺拔，而我后来才了解到，其实她全部的体重都压在支撑在轮椅上的两个手肘上，让人惊叹她的毅力。

接替邓朴方出任残联主席，对于张海迪来说并不是一个轻松的选择，她甚至在初期的时候曾经婉言谢绝，但是既然做了这份工作，她希望能够为8000万的中国残疾人多做一些事情。比如农村残疾人的生活贫困问题，再比如，公共设施当中的无障碍通道问题，都时刻挂在她的心上。

让她非常有感触的是，一次她去法国卢浮宫参观，见公共厕所外排起了长龙，但即使如此，也没有任何人占用残疾人的专用洗手间，就连小孩子也是这

样。对比国内的公共设施中，残疾人的洗手间经常被占用，而且占用者理直气壮毫无歉意，让她深感愤怒。当然张海迪愤怒起来也不会有那种横眉冷对的表情，她脸上总是微笑着的。我在想一个20多年前就被定位为身残志坚的楷模的张海迪，是什么样的力量，能够让她坚持做自己。

在她刚刚出名的时候，有一些人对着她烫着大波浪的卷发很是不耐。在他们的心目中，“女英雄”一定要身着军装，梳着短发，英姿飒爽，甚至有些领导人委婉地提出建议，还送了发卡给张海迪，希望她能把手发剪短。压力之下，张海迪也动摇过，毕竟为了一个发型，跟这么多人别

着劲儿，值得吗？别人会不会说你不知好歹呢？有一次，她要出席人民大会堂的重要活动，出发时，她用一块手绢，将自己的长发束成了马尾，仿佛这是一种妥协，但是当那盏灯火辉煌的大厅越来越亮的时候，她猛地抽出一只手，把那条手绢扯了下来，她决定要做真实的自己，在当年的环境中，这的确需要相当的勇气。

作为经历生活磨难的人，坚强面对不是最难的，更难的是如何面对生活的“不公”还能笑着面对。海迪告诉我，病痛的时候，她曾经有过濒死的体验，仿佛自己走在一条洒满阳光的回廊上，身着白衣，步履轻盈。我问她如果见到上帝，

第一句话会不会埋怨他将不幸降临在自己身上，海迪真诚地说：“不会，我会感谢他，教会了我这么多，我会对他说，我活得很好。”

记得海伦凯勒曾经写过著名的散文《假如给我三天光明》，她将用第一天仔细地端详身边至爱的亲人；第二天走访展现人类文明的博物馆；第三天，坐在街边，看人来人往，川流不息。我问海迪，如果上帝让你站起来，你将做些什么，海迪想了想说：“你知道吗，坐在轮椅上是很难炒菜的，因为所有的厨具都是根据健康人的身高设计的，所以在我家里，我先生不让我做油炸类的食品，因为一起油锅，油就会直接溅到我的脸上，如果我有一天能够站起来，我希望为我的先生做他最爱吃的油炸食品，我还希望能够像是一个普通的妈妈那样，到学校去接我的孩子放学，然后拍拍他的肩膀说，咱们回家吧。”

在我看来，海迪的确有一双“隐形的翅膀”，这对翅膀不在别处，就在她的心里。

记得当年我第一次去看清朝人皇太极等人及时意识到了自己工作中的不足，于是他们摆事实，找差距，决定普及理论。

在明朝找人来讲，估计是不行了，所以教育的主要方法，是读兵书。反正兵书也不是违禁品，找人去明朝采购回来，每人发一本，慢慢看。

工作进行得十分顺利，托人到关内去买，但采购员到地方，就傻眼了。

因为从古至今，兵书很多，什么太公兵法、孙子兵法、六韬三略且不说，光是明代，兵书就有上百种，是出版行业的一支生力军。

面对困难，皇太极他们没有气馁，他们经过仔细研讨比较，终于确定了最终的兵法教材，并大量采购，保证发到每个高级将领手中。

此后无论是行军还是打仗，后金的高级将领们都带着这本指定兵法教材，早晚阅读。

这本书的名字，叫做《三国演义》。

其实没必要吃惊，毕竟孙子兵法之类的书，确实比较深奥，到京城街上拉个人回来，也未必会读，要让天驹马打仗的人读，实在是勉为其难，当时《三国演义》里的语言，大致就相当于白话文了，方便理解，而且我相信，这本书很容易引起后金将领们的共鸣——有插图。

没错，答案就在这本书中。所谓反间计的故事，如不知来源，可参考三国演义之蒋干中计，综合上述资料，以皇太极的文化背景，能编出这么个故事，差不多了。

但更关键的，是下一个问题——为什么要编这个故事。

这个问题困惑了我三年，一次偶然的机会，让我找到了答案——我的答案。

我认定，这是一个阴谋，一个蓄谋已久且极其高明的阴谋。

关于此阴谋的来龙去脉，鉴于本人为此思考了很久，所以我决定，歇口气，等会儿再讲。

其实改变崇祯主意的，并不是那个幼稚的反间计，而是一次谈话。

这次谈话发生在一年前，谈话的两个人，分别是内阁大学士钱龙锡和刚刚上任的副江督师袁崇焕。

谈话内容如下：  
钱龙锡：平辽方略如何？  
袁崇焕：东江、关宁而已。



其实没必要吃惊，毕竟孙子兵法之类的书，确实比较深奥，到京城街上拉个人回来，也未必会读，要让天驹马打仗的人读，实在是勉为其难，当时《三国演义》里的语言，大致就相当于白话文了，方便理解，而且我相信，这本书很容易引起后金将领们的共鸣——有插图。

随笔

## 看人多看长处

周广生

常言道：“良言一句三冬暖，恶言一语终身寒。”这说明一个人讲话是很需要注意方式方法的。因为，讲良言、讲善言、讲好话与讲恶言恶语，不光是影响他人的情绪，更重要的还可能影响他人的前途和命运。

在美国就有一个继母把一个“坏孩子”培养成了伟人的典型事例。十九世纪末，美国弗吉尼亚州有一个孩子异常顽劣，他曾偷偷向邻居家的窗户扔石头，还把死兔子装进桶里，放到学校的火炉里烧烤，弄得臭气熏天。气恼不已的父亲对他连打带骂，却收效甚微，这孩子依然热衷于各种各样的恶作剧。这个孩子九岁那年，父亲把继母娶进了家门，继母则来自较好的家庭。父亲向她介绍孩子说：“亲爱的，希望你注意这个全州最坏的男孩，他可让我头疼死了。说不定会在明天早晨以前就拿石头扔向你，或者做出别的什么坏事。总之让你防不胜防。”

然而，这位继母微笑着走到孩子的面前，并托起他的头看着他，接着又看着丈夫说道：“你错了，他不是全州最坏的男孩，而是最聪明却找不到发泄热忱地方的男孩。”

继母的一句赞美话，让这个男孩心里热乎乎的，眼泪几乎滚落下来。就是这一句赞美的话，从此成为激励他的动力。他日后创造了著名的二十八项黄金法则，帮助千千万万的普通人走上成功的光明大道。这个男孩，就是大名鼎鼎的戴尔·卡耐基，20世纪世界最有影响的人物之一。

从表面上看，一个人对另一个人只不过说的是一句赞美或激励的话，从本质上分析，他

们所给予的是巨大的动力支持，比物质上的支持和帮助都尤为重要。

在纷繁复杂的世界里，在漫长的人生历程中，每一个人的生命中都会常常不期然地陷入困境而难以自拔，以至于有的人因此自暴自弃。这时候，他们最希望听到和得到的，不是物质上的东西，而是来自于外界的真挚而热忱的赞美。因为在这时候，很可能一句赞美就能够改变他们的一生。就像前面列举的戴尔·卡耐基一样，只要有一人认为他好、说他好就行。只要有别人的一句赞美，就是对他的一种肯定。对于一颗冰冷绝望的心灵来讲，哪怕一声问候或一个人的肯定，就是一缕温暖人心的阳光，一个祝福就是一阵催人奋进的鼓点，一句赞美就是一只激流勇进的帆帆。经历过艰苦磨难的人都懂得，来自外界的赞美的话语，蕴藏着一颗颗真诚而善良的心灵。

对于人生来讲，既然一句赞美有如此大的魅力，我们所应持有的态度就是永远都不要吝啬对别人的赞美。俗话说：尺有所短，寸有所长。每个人都有自己的缺点和优点。我们应该做的是宽容短处，互补为益。

从一定意义上说，一个人多赞美别人，乐于为他人喝彩，也能够得到别人的夸奖，同样，还能给自己带来良好的心情。他日后创造了著名的二十八项黄金法则，帮助千千万万的普通人走上成功的光明大道。这个男孩，就是大名鼎鼎的戴尔·卡耐基，20世纪世界最有影响的人物之一。

当然，我们提倡多赞美别人，不是刻意的抬高、曲意的奉迎、假意的吹捧，而是真心的钦佩、真诚的拥抱、真挚的祝愿。



野趣(摄影)

玉泉

博古斋

## 唐太宗悟强弓

苏奎

唐太宗李世民是马上皇帝。自年轻时就开始的金戈铁马生活，使这位马上皇帝对在百步之外就能置人于死地的强弓钟爱有加。因为喜欢，唐太宗养成了有暇就研究弓的习惯，并自诩研究得比较精通，能一眼分出弓的好坏。

唐太宗当皇帝不久，便有人投其所好，给他进献了一张弓。用来赠人的东西肯定质量上乘，何况又是赠给皇帝的。唐太宗试了试也认为是张强弓，高兴之余便拿起这张弓向宫中的弓匠炫耀。弓匠认认真真地对这张弓察看了

一番，后说：“这弓不是张好弓，因为它采用的材料非是上等。”弓匠的话好似一盆冷水，泼得唐太宗吃惊不小，忙问：“这样的强弓咋能说材料不好呢？”弓匠解释：“一张弓的好坏，不但要看它是否强劲有力、射得远，更要看它是否射得准，而能否射得准取决于射弓用料的脉理是否好。制作这张弓所用木材的木心不在正中间，木头的脉理也便是斜的，这样的弓虽然有力，但射出去的箭也如弓的脉理一样射不直，所以它不算是一张上等的好弓。”

弓匠的一番话如醍醐灌顶，令唐太宗猛然间醒悟过来：“自己几十年来用了无数张弓，只知道有劲儿的弓便是好弓，却不知道有更深层次的标准，看起来本人的知识太浅薄了啊！”由此而推，唐太宗想到了治理国家：“什么是好弓自己几十年来都没弄懂，还得靠弓匠的点拨；那么自己当了几天皇帝，对如何治理国家岂不是懂得更少，岂不是更应该向群臣虚心学习治国的方法？”自此开始再召见大臣，唐太宗就让他坐下来，与他们进行拉家常式的谈心，认真听取群臣对于治理天下的意见，以丰富自己的见识。

唐太宗在位二十三年，因锐意图治，群臣们从谏如流。国家去奢轻赋，宽刑整武，海内升平，威及域外。

随笔

## 重读《三字经》有感

丘之平

随着钱文忠教授主讲的《三字经》在中央电视台百家讲坛栏目的热播，这部中国传统蒙学教材又引起了世人的瞩目。鄙人也赶一回时髦，重新从书架上找出这部经典来，弹掉上面岁月的灰尘，反复把玩，越看越爱，竟至不忍释手的地步。

家父自小接受私塾教育，所以对《三字经》耳熟能详，常常用此经对我耳提面命。可惜我向来愚钝，竟然未解其中真谛，以致这个耳朵，那个耳朵冒了。而今已过不惑之年，越来越觉得古训还真有他的道理。什么是中国文化？什么是中国文化的精髓？如果一个老外想粗略了解中国历史文化，来不及读四书五经、诸子百家、二十五史，看《三字经》就可以了。一千多字的规模，诗书礼乐具备，经史子集全包，天文地理、人间万象、经国济世之方，应有尽有，简直是一部中国古代社会的百科全书。真得佩服和感谢南宋那位王应麟和后来的大儒先贤，是他们把中国传统

文化高度概括在了这短短的一篇童谣内。

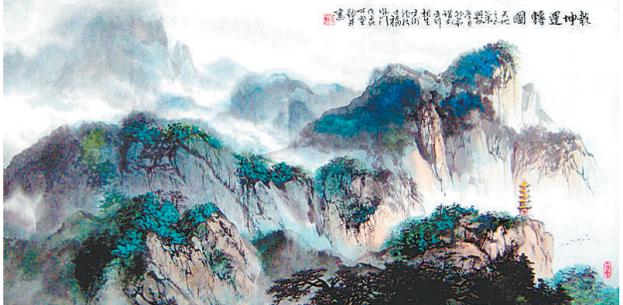
重读《三字经》，觉得其字字珠玑。因篇幅所限，只谈两处感动我的地方。一处是描写古人勤学所举的种种例子。“披蒲编，削竹简。头悬梁，锥刺股”，还有囊萤映雪、负薪挂角，等等，由此我联想到自己对学习屡屡懈怠、浅尝辄止，所以学业不能大进，总是一知半解。看看古人痴心不改的样子，我真是惭愧。所以更需常读这些故事，时时警醒自己，不要懈怠，不要停歇。时间如流水，一去不返。曹丕在他的《典论·论文》中写到：“日月逝于上，体貌衰于下，忽然与万物迁化，斯志士之大痛也。”人生无常，别等到突然告别，再后悔没有干什么，那可真是志士之大痛了。苏

洵二十七岁才发奋读书，荀卿五十岁游稷下习儒业，梁灏八十二中状元，这些代表了古人在人生的各个阶段孜孜以求的精神。

另一处感动我的是末尾的几句。“勤有功，戏无益，戒之哉，宜勉力”，我们在工作之余可能有大把的时间，这些时间干什么，不同的人有不同的选择。勤与戏，只是在于闪念之间。试看当今世人，忙应酬、喝酒、唱歌，甚至泡妞者有之；醉心于网络游戏，以至于茶饭不思者有之；鏖战麻将，吞云吐雾，不舍昼夜者有之。按说这是每一个人的自由，别人不容置喙，但这些人人生确实意义不大，都是满足口腹之欲，聊慰一时兴致。所以我告诫自己对这些敬

而远之，起码自己不主动去寻找这样的机会，不是万不得已不去参与。每当自己有“戏”一下的念头时，我总是想起《三字经》中“戏无益”的告诫，于是便咽唾沫作罢。

眼下中国经济飞速发展，中国文化也随之备受各国的重视。有一件事特别振奋人心，自从中国决定在世界各地开办孔子学院，各国争相申请，据说现在已有100多个国家开办孔子学院200多所。中华文化正在传遍四方，而《三字经》作为中华文化的高度浓缩版，被联合国教科文组织列入了世界儿童启蒙教材之中。五千年的中华文化重放异彩，这是值得每一个炎黄子孙骄傲和自豪的事情。同时也是中国走向世界的前兆。所以我辈没有理由不好好读读汇集了文化精髓的《三字经》，真正弄懂它表达的思想内涵，进而应用到我们的工作中去，去先贤的智慧把我们的人生装扮得更加绚丽多彩，这样我们才无愧于炎黄子孙这个伟大的称谓。



峻岭(国画)

何抗右

新书架

## 《善解童贞——决定孩子一生幸福的性教育》

李俐萍

“爸爸妈妈，我从哪里来？”几乎每位家长都会遇到孩子问这样的问题。然而，受传统观念的影响，我们遇到这类问题时总是有些欲言又止，不得要领。确实，儿童性教育是个敏感而又不可回避的话题，它关乎孩子的身心健康与发

展，不可掉以轻心。“我们必须从孩子0岁起，就给予他性方面的关怀与照料。”这是“中国儿童性教育第一人”胡萍在《善解童贞——决定孩子一生幸福的性教育》一书中提倡的儿童性教育原则。本书提供了全面、系统的性关怀和教育的方

法，引领我们科学地解读孩子的性发展，使我们能很恰当地帮助孩子。告诉孩子真相吧，让孩子了解生命来源的真相，了解父母的你洞悉孩子的心语，这样，孩子才会懂得珍惜自己的生命，才会懂得父母对自己的爱。

# 连载

为什么有的“少年早熟”，有的则要“大器晚成”？这说明前面99度的积累很重要，而“最后一度”的引爆更关键。有无数演员，形象不错，演技不错，机会也尚好，譬如翟耀、张震等，可他们偏偏“半红不紫”，无法抵达自己的沸点，就是因为没有实现那“最后一度”的质变。

**春晚赢销**

2009年央视春晚，小沈阳穿着“跑偏”的苏格蘭裙裤，“不男不女”地“委婉”着，声情并茂地“山寨”着——就这样红了！就这样以火箭的速度一夜成名了！你中国最牛的人气明星。

赵本山说：“它（春晚）是一个最好的时间。在那个时间段里，你想你演一百个电影才能有这样的人（人气）。你这一生得经营多少个东西，才能让这些人同时去看你？”

小沈阳不但占领了这“最好的时间”，而且在春晚的“恩恩怨怨”中，把事件营销之功效发挥到极致。在春晚影响式微的当下，他的崛起，是春晚前台造星“回光返照”，更是春晚后台营销的全新“标杆”。

**事件营销：不上春晚比上春晚本身重要**

1984年2月2日凌晨，大年初一。34岁的相声演员姜昆结束了春晚的表演匆匆往回赶。

他家住五楼，为了省电，平常楼道是不开灯的。但当晚，姜昆刚上楼，电灯啪的一声亮了，人们涌出屋子，向他问好、敬酒；他上二楼，二楼灯亮；他上三楼，三楼灯亮……场面近乎英雄凯旋，姜昆激动得泪流涟涟。

这是第一届春晚的“造星效应”。从此，春晚成了全国灯光最亮的舞台。

24年后的2008年2月21日，27岁的二人转演员小沈阳得知自己的节目没上2008年元宵晚会，郁闷地躲在刘老根大舞台幕后不停地抽烟——这是他第三次被春晚所“弃”。

但他没有想到，他也红了，虽然没紫——关于他与春晚的“恩怨”几乎贯穿了整个2008年的娱乐话题。他被春晚否决掉的《我要当明星》竟成为互联网上人人争传的“热点视频”。

在春晚影响式微的当下，其舞台上的“造星功能”已远不如当年，但其舞台下的“事件营销”之“药效”却是前所未有的强劲——小沈阳是个明证，更是典范……

“事件”是怎样炼成的：三“进”惊艳，三“出”惊人

2007年圣诞之夜，赵本山把小沈阳叫到办公室，问：“不知道你愿意不？有一件好事，我打算推你上2008年央视春晚，怎么样？”

赵本山话还没说完，小沈阳一下子就有点蒙了，像做梦，又惊喜又怕，甚至不敢相信自己的耳朵：天啊！上春晚这等好事儿，师兄师弟一大堆，怎么轮得上我？

但赵本山的声言不但真切，而且语重心长。他接着说：“我考虑了很久，你最合适！你这次要是上了春晚，可就一夜成名了，但是你一定不要为名和利而忘记自己，千万要稳住！”

显然，赵本山已经谋划好了。这位在春晚舞台上红了十余年的艺术大师，深知这个舞台的价值魔力，更深知它背后的运作法则。他哪是征求小沈阳的意见，而是来通知他要立刻做好应对春晚的行动和心理准备。

此时的小沈阳，刚刚27岁，加入赵本山的旗下、正式拜赵本山为师才只一年时间。

小沈阳原名沈鹤，辽宁铁岭人，系赵本山地道的铁岭老乡。他与赵本山还一样有着在铁岭县剧团学习二人转的经历，甚至一样是属鸡的。一样的读书不多，很早就在社会大舞台上春晚——所谓“惺惺惜惺”是也。因为，在当时赵本山已有35名弟子中，小沈阳排第25位，不管论名气还是论能力抑或论跟师傅的时间，他都不是最前面的那位。

或许赵本山确实看到了自己当年的“影子”，所以优先提携他。但上春晚是个“全国人民”的问题，显然还没有简单到赵本山想让谁上就让谁上的地步。

真实的原因是：2008年央视春晚筹备期间，当时的春晚总导演、央视文艺中心副主任陈临春和春晚主创人员去沈阳与赵本山商谈小品节目。晚上，赵本山安排他们到沈阳颇有名的刘老根大舞台看节目。小沈阳当时是台柱子，他男扮女装，头上扎着花头，身穿着花袄，一出场就让观众乐翻了天。



为什么有的“少年早熟”，有的则要“大器晚成”？这说明前面99度的积累很重要，而“最后一度”的引爆更关键。有无数演员，形象不错，演技不错，机会也尚好，譬如翟耀、张震等，可他们偏偏“半红不紫”，无法抵达自己的沸点，就是因为没有实现那“最后一度”的质变。