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李宝光

这之前陈临春也听说过小沈阳
在东北小有名气，没想到现场效果
会这么好，于是就和赵本山商量如
何把小沈阳带到北京去。但让他担
心的是，小沈阳这种低俗的“娘娘
派”表演能让领导和观众接受吗？
后来就决定先让其“过滤”一下，
把比较俗的东西削弱一些，再到北
京去看看效果。陈临春回忆说，他
们当时也想“抛砖”试一下，如果
不试的话，永远不会推这种题材。

与师父谈话后的第二天，小沈
阳就开始准备了。内容当然是他在
舞台上早已屡试不爽的《我要当明
星》。因为在这个节目里，他的看家
绝活儿——男扮女装、明星模仿秀
均可以得到尽情发挥。经过适当的

“净化”，元旦一过，他就跟着师父
进京了。

这是一个东北农村娃儿第一次
踏上全国顶尖电视台的表演殿堂，
其惊喜和兴奋自然是不用说的，但
更多的是紧张。小沈阳
后来回忆说：“参加语
言类节目审查前，我紧
张得浑身发抖！”这种
紧张不仅源于初登大场
面的怯惧，更源于对自
己节目命运的担心。对
此，陈临春甚至直截了
当地给他打了预防针：

“你不要抱很大的期望
值，今年就是试一试。”

出 人 意 料 的 是 ，
这个“试一试”的小沈阳
竟是审查时获得“笑果”
最好的一个。经过“净化”的他穿着小
西服亮相，与平常舞台上二人转男扮
女装的花衣裳打扮大不一样。“我是
小沈阳！我送审的节目是《我要当明
星》”，接下来，开始抖包袱：“你们千
万别给我掌声，我这个人讨厌掌声，
我最看不上向观众要掌声的人”，“走
别人的路，让别人无路可走”，“我太
有才了，上辈子我是裁缝”，“都说我
长得寒碜，小时候我妈带我去公园，
老多人围着问我妈：大姐，你这猴哪
买的？”……他一出口就包袱不断。尤
其是他模仿阿杜、刘德华、张雨生，连
阿宝的独特高腔都学得惟妙惟肖，令
现场的笑声一浪高过一浪。

陈临春用“山崩地裂”形容小沈
阳当时的搞笑效果。他们开始还担
心年龄稍大的观众看了不理解，效
果会打折扣，就专门请了剧组舞蹈
队的年长者来看，结果大家笑得直
跺脚。2008 年 1 月 15 日，在北京工
人体育馆举行的《魅力朝阳、平安
奥运》慰问演出中，春晚剧组又让
小沈阳试演，他的笑料包袱一个接
一个，观众有的笑得前俯后仰，有
的笑得眼泪直流。以致有媒体公开
预言：小沈阳在 2008 年春晚的风头

将盖过赵本山！
但在后来的审查中，小沈阳还

是被刷了下来。剧组认为，2008 年
春晚热点很多，抗冰雪、航天、奥
运板块等等，这些都是不可或缺的
主色调。与此相比，小沈阳的节目
风格就显得比较“另类”了。再说
2008 年春晚的盲人演员杨光也是模
仿秀，和小沈阳相似，放到一起就
撞车了。而杨光的节目从一开始就
已被确定，因为他是央视“星光大
道”的冠军。

不少人获知小沈阳的节目没有
通过后，私下开玩笑说，赵本山这
次为了这徒弟一定下大工夫去开

“后门”。不管赵本山是不是真的走
了“后门”，但在2008年春晚第二次
彩排时，小沈阳竟又奇迹般地“复
活”了——出现在魏积安的小品

《收废品》中，而且替下了之前的主
角刘亚津。为了凸显他的重要性，
台词中都是直呼小沈阳。但他此次

的表现与大家的期望相
去甚远。或许是头一回
遭遇春晚彩排这样的阵
势，他一上台就露出了
紧张的神色，再加上彩
排前一天才拿到剧本，
多次险些忘记台词，幸
亏被提醒才又接上。而
他惯有的二人转风格与
小品内容也不甚搭调，
节奏很有些凌乱。

结果，第三次彩排
后 ， 《 收 废 品 》 被 砍
掉。小沈阳再次被刷。

或许是两次刷掉了春晚小品
“第一功臣”赵本山的得意门生，央
视于心有点不忍；或许因为新闻媒
体早已放言小沈阳《我要当明星》
在审查时“笑果”良好，观众的情
绪已被“吊”高，央视于面子有点
难下。于是，2008 年元宵晚会决定
安排小沈阳上，节目还是他的《我
要当明星》。

这个似乎是铁板钉钉的事——
节目都录好了，对外公布的节目单
也上了小沈阳的名字,但在实际播出
时,他又“缺席”了。担任近几年春
晚总策划的秦新民解析道：“元宵
晚会本来想让他上，但整台晚会播
出时间只有 90 分钟，他一个人的节
目就演了二十多分钟，只好砍掉
了。”

但知情人透露，小沈阳几次进
军央视，都受到热情邀请。在提前
录制的元宵晚会上，他表演的节目

“笑果”爆棚，几乎乐翻全场。不过
相关领导在看过节目后，认为小沈
阳在舞台上“上蹿下跳”太疯、太
闹了，而且某些台词过于

“低俗”，一声令下将其屏
蔽了。

钱龙锡：东江何解？
袁崇焕：毛文龙者，可用则用之，

不可用则除之。
翻译一下，意思大致是这样的：

钱龙锡问，你上任后准备怎么干。袁
崇焕答，安顿东江和关宁两个地方。
钱龙锡又问：为什么要安顿东江。

袁崇焕答：东江的毛文龙，能用
就用，不能用就杀了他。

按说这是两人密谈，偏偏就被记
入了史料，实在是莫名其妙。

而且这份谈话记录看上去似乎
也没啥，钱龙锡问袁崇焕的打算，袁崇
焕说准备收拾毛文龙，仅此而已。

但杀死袁崇焕的，就是这份谈话
记录。

崇祯二年（1629）十二月七日，御
史高捷上疏，弹劾钱龙锡与袁崇焕互
相勾结，一番争论之后，钱龙锡被迫辞
职。

著名史学家孟森曾说过，明朝有
两大祸患，第一是太监，其次是言官。

我认为，这句话是错的，言官应
该排在太监的前面，如
太监是流氓，言官就是
流氓 2.0 版本——文化
流氓。

鉴于明代政治风气
实在太过开明，且为了
保持政治平衡，打朱元
璋起，皇帝就不怎么管
这帮人，结果脾气越惯
越大，有事说事，没事说
人，逮谁骂谁，见谁踩谁
（包括皇帝），到了崇祯，
基本已经形成了有组
织、有系统的流氓集团，
许多事情就坏在他们的
手里。

在这件事上，他们表现得非常积
极，此后连续半年，关于袁崇焕同志叛
变、投敌乃至于生活作风等多方面问
题的黑材料源源不断，一个比一个狠
（许多后人认定所谓袁崇焕投敌卖国
的铁证，即源自于此）。

就这么骂了半年，终于出来个更
狠的。

崇祯三年（1630）八月，山东御史
史范上疏，弹劾钱龙锡收受袁崇焕贿
赂几万两，连钱放在哪里，都说得一清
二楚。

太阴险了。

在明代，收点黑钱，捞点外快，基
本属于内部问题，不算啥事，但这封奏
疏却截然不同。

因为他说，送钱的人是袁崇焕。
这钱就算是阎王送的，都没问

题，惟独不能是袁崇焕。
因为袁崇焕是边帅，而钱龙锡是

内阁大臣，按照明朝规定，如果边帅勾
结近臣，必死无疑（有谋反嫌疑）。

十天后，崇祯开会，决定处死袁

崇焕。
崇祯二年（1629）十二月袁崇焕

入狱，一群人围着骂了八个月，终于，
骂死了。

事情就是这样吗？
不是。

在那群看似漫无目的、毫无组织
的言官背后，是一双黑手，更正一下，
是两双。

这两双手的主人，一个叫温体
仁，一个叫周延儒。

周延儒同志前面已经介绍过了，
这里讲一下温体仁同志的简历：男，浙
江湖州人，字长卿，万历二十六年进
士。

对这二位有兴趣的，可以去翻翻
明史，顺提一下，很好找，直接翻奸臣
传，周延儒同志就在严嵩的后面，接下
来就是温体仁。

应该说，袁崇焕从“听堪”，变成
了“听斩”，基本上就是这二位的功
劳。但这件事情，最有讽刺意味的，也

就在这里。
因为温体仁和周延

儒，其实跟袁崇焕没仇，
且压根就没想干掉袁崇
焕。

他们真正想要除掉
的人，是钱龙锡。

有点糊涂了吧，慢
慢来。

一直以来，温体仁
和周延儒都想解决钱龙
锡，可是钱龙锡为人谨
慎，势力很大，要铲除他
非常困难，十分凑巧，他

跟袁崇焕的关系很好，这次恰好袁崇
焕又出了事，所以只要把袁崇焕的事
情扯大，用他的罪名，把钱龙锡拉下
水，就能达到目的。

袁崇焕之所以被杀，不是因为他
自己，而是因为钱龙锡，钱龙锡之所以
出事，不是因为他自己，而是因为袁崇
焕。

幕后操纵，言官上疏，骂声一片，
只是为了一个政治目的。

接下来要解开的谜题是，他们为
什么要除掉钱龙锡。

有所谓专家认为，这是一个复
仇的问题，是由于党争引起的，周延
儒和温体仁都是阉党，因为被整，所
以借此事打击东林党，报仇雪恨。

我认为，这是一个历史基本
功问题，是由于史料读得太少引
起的。

周延儒和温体仁绝不是阉党，
虽然他们并非什么好鸟，但这一点我
是可以帮他们二位担保的，
事实上，阉党要有他们这样
的人才，估计也倒不了。

连连 载载
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随笔

郑邑旧事

旧时流行在郑州城乡的儿
童游戏有很多种，下面介绍几
种久玩不衰、深受儿童喜爱、有
益孩子身心健康的游戏活动。

星星过月：亦称星星过
路。分“蒙家儿”、“猜家儿”和
表演者。蒙家和猜家各一人，
表演者三五人或十数人不限。
游戏开始，蒙家将猜家眼睛蒙
上后，表演者根据自己的兴趣
和特长模仿各种动作和表演，
悄声从被蒙儿蒙上眼睛的猜家
面前走过，蒙家同时报说表演
者的形象和动作，如“笑着脸的
过去了”，猜家则猜出是谁。被
猜中者即作蒙家，原蒙家改猜
家儿。全部都没猜中者，要向

大家唱一首儿歌，以示受罚。
此游戏少儿多喜欢在月明星稀
之夜玩耍。

抽陀螺：陀螺，用实心的木
头做成，游戏时用鞭子抽打，使
它快速旋转，这是一种深受孩
子们喜爱的冬季和早春的体育
游戏，一般为单人玩，也可相约
多人相互进行比赛对垒。至今
还很流行。而现在陀螺的类型
更加丰富多彩，有鸣出声音的，
还有发出彩光的等。

踢毽子：毽子是用鸡毛和
铜钱做的。孩子们三人一伙、
四人一群，围在一起在场地里
边走边踢，有各种各样的踢法，
和相当多的名堂，不仅用脚，而

且用膝、用肚、甚
至用头顶。毽子
在他们的头上、
脸 上 、后 背 、前
胸、脚上、全身的
各个部位盘旋，

手舞足蹈，妙不可言，它带给孩
子们许多乐趣。

跳绳：跳绳是旧时儿童们
非常喜欢的一种户外活动。孩
子们常常一边唱着歌，一边跳
出各种不同的花样。特别是在
正月初一和元宵节时，孩子们
穿着色彩鲜艳的衣服跳绳，给
节日增添许多生气。

放风筝：用细竹扎成骨架，
再糊上薄棉纸，系以长线，玩时
利用风力上升空中，式样很多，
有禽、鸟、鱼、虫等。春天，万物
复苏，孩子们在家长的陪伴下，
到郊外放风筝，呼吸新鲜空气，
不仅收获了快乐，也收获了健
康。

旧时郑州的儿童游戏活动
王瑞明

博客丛林我在省作协小院中蛰居过好几个
春秋寒暑，记忆最深的是，每每于星月
交辉的静夜，总有一管宛若流泉的笛音
淙淙汩汩地注入耳中。那荡气回肠的
感觉真是无以名状，像是独坐于清风微
拂的幽篁里，又如同漫步于潮水刚退的
海滩上。我只与自己为伴，作一夕之神
游，万方寂寥如浑朴的古画，我不知天
地间还有什么别的图景更令人动心。

这笛声是从小院外面的高楼上传
来的，但我不能确定它具体的方位。那
么多的明窗，哪一页才是吹笛者的呢？
如泣如诉的笛声使嚣然躁动的夜晚陡
然多出几分矜持，多出几分安静的意
思。婉妙的乐音总能征服那些惯于挑
剔的耳朵，并非如枭暴的强人以刀兵胁
迫无拳无勇的过客，使之顺从。或许有
人也正如我这样倾听着，猜想着，寻视
着，而且感激着那位高楼上的吹笛者。

先前，他的曲调中总蕴含着淡淡的
伤感，恰如暮春时节为落花而兴的叹

息，多少有点不着边际。演奏的技法也
不够纯熟，一曲之中时或胶滞，断续过
几回，便少有快意可言。他大概也不是
很自信的吧，两三曲之后，就默然而退
了。我当时并不怎样赏识他，只觉得于
夜间抚笛确实非常清雅，这纯然不是红
尘中身心俱疲的人所能作乐的事情。

不知过了几许时日，那清风作嫁的
笛声已然显得波澜不惊，更难能可贵的
是，尽管他的演奏技巧趋于纯熟，但他
丝毫没有卖弄之意。这时，我听他的演
奏，便接近于真正的艺术享受了。他高
奏一曲，无论风雨晴晦，总有缥缈的回
响在空际萦绕不绝，浓妆的夜色也沉浸

于这清雅的境界里，悄然洗净满脸铅
华。

当吹笛者奋力将奇崛的乐境推向
极致时，我想，他究竟为什么而表现？
倘若他在这苦心孤诣的高度感到寂寞
了，是不是也会“恨无知音赏”呢？他吹
奏给自己听？抑或吹奏给那些未可知
的人们听？他是陷入了一种无法自拔
的迷狂，还是要清醒地唤起内心的热
爱？

吹笛者不必煞费苦心地寻找知音，
这是无疑的。大凡至情至性的听众，不
待相见，只需这美妙乐音居中激发，就
能达成心灵最深切的交流。在暮晚时

分，我倚窗而望，不见那吹笛者飘然来
去的身影，却全无缘悭一面、恨不相识
的怅惘和遗憾。清泠的乐音犹然在耳，
这就足够了，还有什么比它更能证明吹
笛者欣悦而且纯美的存在呢？

那位吹笛者掩迹于红尘之中，必不
肯自沽于纸醉金迷的福地，自售于灯红
酒绿的欢场，清绝的笛声又岂肯顺从孔
方兄盛气凌人的尚方旨意？它是大片
污淖中一注涌动的灵泉，我掬饮这滴滴
甘冽的获救之水，感激已不待言语轻
诉。世人尽可以小视那不合时宜的吹
笛者，但其高标独立的志趣使某些惯善
自亵自渎而自以为荣、自以为乐的人显
得极为可笑。

人类由某种已知的“情”和未知的
“约”彼此联结，那笛声便是为守候于暮
晚时分的倾听者们悠扬而起。我不敢
说自己透解了音乐，但我的确因为这笛
声而在长夜里有过几回清心的遐想与
追思。

高楼上的吹笛者高楼上的吹笛者
王开林

行年至此，如果说我懂得了
什么，那大概就是人生的不可两
全。

健康生活十分宝贵，早起，
跑步，比你起得更早的青菜带着
露水，少女般胳膊是胳膊，腿是
腿……持之以恒，你的身体你的
头脑你的灵魂都会点头嘉许，他
们都由衷地轻快。

但，没有一位成功者不曾是
工作狂：拿破仑一天只睡四小
时，居里夫人摇试管的十五年里
面没有休息日。我的朋友里面，
多的是凌晨五点入睡，早上七点
半，油锅里的鱼也似挣扎着上
班，下班后到第二个早晨，在电
脑前面不眠不休，身体无比疲
倦，精神却极度亢奋，仿佛以岌
岌可危的细竹，支撑整面待垮的
墙。

“愿得一心人，白首不分
离。”是大部分女性的共同梦
想。类似的还有：“看过很多地
方的云，喝过很多河流的水，却
一直，睡在同一个男人身边。”或
者：“把风景都看透，还是你陪我
看细水长流。”陈词滥调之所以
会成为陈词滥调，就是因为那么
多人异口同声在说，在思在想。

但，衣服都得买错几次，才
能建立自己的风格；买一棵小树
回来，也可能会沮丧地看它神秘
死亡，并且找不到凶手。感情的
道路上，你一摔再摔，你确实不
知道，再吻多少次癞蛤蟆，才有
机会碰到金枪鱼。爱过不止一
个异性，是否就是人生失败？

你但愿只是从一个家进入
另一个家，三日入厨，洗手作羹，
把日子过成瓷的甜白。你为了
家庭，能够舍弃的上限是什么？
你答：一切。事业不会叫你妈

妈，金钱不会抱你入怀，你甘愿
做两个男人背后的女人——一
个是丈夫，另一个是儿子。

但，家庭是什么呢？起初只
是两个陌生人，经历时年，也许
你们成为亲人，也许——仍然是
陌生人。而你红颜逝去，孕育哺
乳过的身体全是疲惫。那时候
你也许会觉得：什么感情，什么
付出，全是狗屎。现金比什么都
重要。你会不会后悔，没有过，
从来都没有过自己的事业？

最完美的当然是黄金分割：
家庭事业三七开，既轰轰烈烈爱
过，又能遇见性价比合理的男子
安度半生，拼过了，赢了，却也有
机会偷得浮生几分闲过自己的
日子……这样的女子，古往今
来，也没几个。

命运其实是很残酷的，一代
一代，都有人发出“人生的路呀，
为什么越走越窄”的呼喊——那
是因为他走错了路。群山环绕，
有许多小路隐隐现现，长草过膝
间，苍凉的、广大的风吹起来。
你往何处去？谁为你负责？前
路太多的关渡，你必须一一穿
越，哪一条，才是你将不悔的人
生？

理智最坚定，感情最热烈，
身体却也有它的强大。它们能
够三方合一，共同做出决策的可
能性很小很小，而你的选择，不
过是其中一个的呼唤。理智第
一，也许会令你寂寞；情欲打头，
很可能人财两空。

总之，在上路之前，不要怕；
上路以后，不要悔。生命是钻石
与尘埃，两者并存，不可或缺。
而你，以一种非常私人的坚持，
一路走下去，一定会遇到，属于
自己的春天。

生命是钻石与尘埃
叶倾城

“江米蛋白又圆，吃一口香又甜”。
前日晚街头散步时，偶然在街头碰到卖
江米蛋儿的，刹那激起我儿时的情愫，
涌起一阵阵酸楚。

低矮的土房，浊苦的井水，瘸腿的
桌凳，滚玩的操场。这是留在我脑海中
三十年前的学校，正是在那极其平凡的
日子里，江米蛋儿给我打上了深深的烙
印。

不知何时，学校门口的丁字路边来
了一位卖江米蛋儿的奶奶，她像上学一
样，几乎天天提来一篮江米蛋摆摊。

“当、当、当”下课铃一响，我会马上冲出
教室，围坐在奶奶身旁，看那雪白圆圆
的小蛋蛋儿，看哪看哪，口水不自觉地
流下来。放学了，奶奶也在忙收摊，回
家的路上，我还不时扭过头来看一下卖
江米蛋的奶奶。一天上语文课，老师早
已站在讲台上，个别学生才慢慢腾腾进

来，他似乎明白了孩子们又去校门口看
江米蛋儿。他打开书本，没有先讲课，
而是环顾了教室一周。惹老师生气了，
大家屏住气不敢吱声。“孩子们，我给你
们讲一讲江米蛋儿是如何做成的，”老
师平静地说到。“在低破的小房里，炒一
筐大米，熬一锅糖汁，再把米和糖往一
块搅。可是主人怕做出来的米蛋儿不
圆，就用手揉，揉着揉着米粘在手上了，
主人就吐一口吐沫再团。”听到这时，全
班学生哄堂大笑。“江米蛋儿多不干净
呀，今后还看不看，吃不吃？”“不看——

不吃——”齐刷刷地回答，引来老师开
心地大笑。这招真灵，今后我们班学生
再也没有下课去门口看江米蛋儿。但
是放学后，每当从卖江米蛋的奶奶身边
走过，我们总也忍不住多看几眼。那
时，小学生的身上几乎都不装钱，哪怕
是一分钱也不带，2 分钱一个的江米蛋
儿，我在学校门口硬是没有买过一次。
小学快毕业时，一次两个姑姑到我家走
亲戚，她们都夸我学习好，我趁妈妈不
注意问她们要了两毛钱，飞快地跑到集
镇上，花 5分钱买了一个大江米蛋儿、2

分钱买了一个小的。回家的路上，边走
边慢慢啃，生怕吃得太快，真脆！真
香！真甜！走了三里多路才吃了一个
小米蛋儿。问姑姑要钱的事，后来被妈
妈知道了，她狠狠骂了我一顿，以后我
再没有问亲戚要过钱买东西。

时间过得真快啊，转眼间我的儿子
成了一名小学生。一次我高高兴兴地
买回一包江米蛋儿给他，他淡淡扫了一
眼，只管认真看着电视。我没有责怪儿子
不解我的心意，冷漠我的热情，因为我明
白，我经历的那个时代毕竟已经过去，关于
那些故事他们会有理解的障碍。今天，我
们的生活似甘蔗节节甜，日子如芝麻开
花节节高，江米蛋儿情结已不会在眼下
孩儿的身上发生。但是，那又白又圆的
江米蛋儿呀，却成为我童年时代最难忘
的回忆。无论时空如何变换，我都会永
远记起你——江米蛋儿！
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