

偶尔听说跑长途的开车师傅说天山冰大坂什么什么的,一直不明白是什么意思,但能猜出是翻越天山比较高而危险的路段。我身边工作的两个师傅,都曾不止一次在我面前讲过天山冰大坂这个概念,而且绘声绘色地讲述冰大坂是如何如何地难以翻越,如何如何的险要。过冰大坂得有胆识和技术,一般胆小和驾驶水平不高的司机都会望而生畏,不敢冒险翻越。

那是一段危险之路,没有特殊情况,人们一般不会选择走这条路的,我估计自己此生没有机会去见识和体验了,自然也不去多想那冰大坂了。然而,有时候越是不想的事,越要找上门来,这就叫意外。2005年秋天,我们要举办一次笔会活动,地点就选在盛产新疆美酒的首尔布拉克。首尔布拉克和那拉提都是我向往已久之处,首尔布拉克的美酒和那拉提的草色,都是新疆的骄傲。对每个人都充满着诱惑。

行前反复查阅地图,分析路线,询问里程,打了许多电话,路线始终确定不下来,因为去首尔布拉克或那拉提,有两条路可选择。一条是走312国道,即乌鲁木齐至伊犁的乌伊公路,这条路路况好,行车安全,但要绕一个大半圈,路程太远,估计有1000公里左右,需要两天时间。另一条是走独库公路(独山子至库车)进入218国道去七十二

团,这条路行程短,不到400公里,当天就能轻松赶到,只是此路要翻越天山,比较难走,不仅要翻越天山二号冰大坂,而且绝大部分路程都是在贴近悬崖的盘山路上行驶,非常危险。反复权衡,比较,最后一咬牙,决定冒险选择走独库公路,因为不仅路近,而且这条路沿途的风景独特,山道崎岖险峻,草色迷人,松涛阵阵,七月也能看雪景,最适合诗人画家的创作审美需求。这样的冒险绝对值得。

车子离开独山子一直向南爬坡而上,很快就进入了山区的盘山公路,此

前的炎热悄然消失了,消失得不露一点痕迹,随之而来的是阵阵山风夹杂着凉气扑面而来。在很远的更高的地方,横着一溜溜灰乎乎的东西,酷似一列运货的火车,瘫痪在半山腰里,上面是皑皑的雪峰。师傅提醒说,天山二号冰大坂快到了,山上风大天冷,大家都要加衣服。

离冰大坂越来越近了,啊,远看那一溜像火车的家伙,原来是一堵人工构筑的隧道式的挡雪墙,用来阻挡上面终年不化的冰雪塌方或崩落,避免造成交通事故。到了跟前一看,惊得直咋舌

找了个安全的路边停下车,大家要零距离接触冰大坂,实地感受一下天山的威严与冷峻。让冷风撕扯衣服,让雪光刺着眼睛。一帮子容易激动的诗人,站在积雪里背倚高耸入云的雪峰,留影纪念,抒发感慨。仔细观察,冰大坂非常险要,车子经过时让人惊心动魄,十分紧张,上面是随时都会崩塌的万年积雪,向世间射出冰冷的寒光;下面是令人眩晕的陡峭悬崖,看一眼都会惊出一身冷汗。修筑这条路还牺牲了好几个工程兵战士呢,前方出口处的乔尔玛就竖立着一座记载他们事迹的纪念碑。

一般情况下,一辆车是万万不敢单独翻越冰大坂的,必须由两辆以上的车子拉开距离通过,互相接应,以防万一。八月底这个地方才被大雪封山了,交通一直中断到第二年的五月才能通车。若不是亲眼目睹,这冰大坂是很难向别人描述清楚的。天气晴朗,山风很硬,很尖利,刮在身上像针扎。冰雪就在我们的身边,雪线就在我们的脚下。历经半个多世纪的挡雪墙,见证了来来往往的车辆和人群以及时代的变迁。此刻,它像一条苍龙,静静地伏卧于天山山顶,庇护着过往车辆,连接着交通动脉。

翻过冰大坂后就一路下山了,轻松也安全多了。不过我们的行程还不到一半呢,必须继续马不停蹄地赶往目的地。

大家小品

冰大坂

曲近

路真的十分危险,很多地方都呈S形的急拐弯,而且需要单车经过,不能会车,需要先打喇叭后通过。我们的车子像一只小船,在路面的波峰浪谷间颠簸,当冲上一座山峰时,终于看见了雪线。啊,原来在远处看到的块块白色不是白云而是冰雪呀。大家在心里发出轻轻的惊讶。有时我们的车子从距离冰雪很近的地方驶过,大家都被身边的景色吸引,入神观看,忘记说话。半个小时

头,怪不得司机们谈冰大坂色变呢,这里真的太危险了啊,雪峰就在头顶,雪墙上堆积着厚厚的冰雪,一百多米长的路段,汽车需要以最快的速度加大马力冲过去。我们是冰雪中穿过去的。时间正值七月下旬,是新疆较热的季节,山下热如火炉,山上白雪皑皑,凉气袭人。这就是新疆的天山山区,十里不同天,半天时间就经历了春夏秋冬四季气候,大自然真是非常奇妙呢。

夏日诗笺

宋子牛

初夏 谁令林花谢春红?碧色连天万木葱。烟雨布谷声渐远,又闻黄鹂枝上鸣。 纳凉 梅肥莺老话年丰,流萤明灭戏群童。摇扇阿婆指河汉,蛙鼓流韵唱晚风。 夏夜 虫吟细细到中庭,天籁无声胜有声。明月如人不寐,风移花影过墙东。 雷雨 雨疏风骤雷声隆,篱外曲径水淙淙。绿肥红瘦落英乱,长空一碧飞彩虹。

端午 蚕老麦熟五月中,粽甜端阳芳菲浓。玲珑香囊多意趣,艾蒲新采悬门庭。 荧屏 万国旌旗祝北京,屡见荧台五星红。荧屏八月最养眼,关机犹闻夺标声。 消暑 芭蕉冉冉暑气腾,欲续南柯梦未竟。榴荫闲吟消暑永,惜无雅意句难工。 蝉噪 爬虫虽小未可轻,善攀高枝自在鸣。休说老调反复唱,有嫌噪耳有爱听。 垂钓 老柳絮花水一泓,未披蓑笠新钓翁。但看浮沉寻常事,乐享八方徐来风。 观荷 荷叶田田水清清,每有嫩芽立蜻蜓。慧心谁似周夫子?独爱白莲污泥生。

“为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉……”这样一句深情的诗,不知打动了多少人的心!我们生活在这个世界上,与许多的人和事发生着关联。我们爱这个世界,爱许多人和物,爱是我们生活在世上的最重要的理由。

电视剧里的一个镜头。面临失业和婚姻破裂的儿子不得不远离家乡下海寻找生路。年迈而瘦的母亲望着高大英俊的儿子,知道他此去前途未卜,老人心痛不已,流着泪说:快过年了,你却要走那么远,妈没什么钱,不能帮你!你要好好照顾自己呀!生意做不成就赶快回来!格外孝顺的儿子把哭赶着的妈妈揽在怀中劝慰着。母子二人相拥站在门廊下,天上正飘着雪花。

生活中的一幕。丈夫的舅妈突然去世,我陪他回老家吊唁。一进家门,就看见一向热情、开朗,做了父亲也不失顽皮的表弟正跪在地上号啕大哭,泪流满面。失去了慈爱的母亲,高高大大

的男子汉突然成了一个那么无助的孩子。生活中让我们动容的情景很多很多。一岁多的女儿听到《世上只有妈妈好》的歌,她就会两眼含泪,停止玩耍,扑到妈妈怀里拱啊拱;相亲相爱的恋人不得不天各一方,于是,在雨打芭蕉的夜晚,他总要躲在一隅,静静地思念远方的那个人。这些生活经历无不深含着爱,也无不饱含着忧伤!也许爱和忧伤从来都不曾分离。

春天来了,大地回暖,万物复苏,鲜花竞艳。我们心里对大自然充满了由衷的热爱!那一片片泛出新绿的小草,带着泥土的气息探出娇柔的身躯,让人忍不住想去爱抚它!那芳华灿烂的海棠花,美得让人再三流连。苏轼爱它到“只恐夜深花睡去,故烧高烛照红妆。”温暖的夜风中,月光隐在海棠花的那一侧,美丽的海棠在这幽暗的夜中会不会感到冷清?她会不会收起笑容沉沉睡去?只有爱之深切的时候才会有“恐惧”,才会有怜惜。如雪如云的樱花也牵惹着人的心,看看树下谈笑的人们吧,他们对樱花的爱不写在那张张笑脸,他们仰望樱花,看着花瓣纷纷扬扬飘落的时候,你的心里是不是也有一瞬间的伤感?对眼前的时光留恋不已? 还有,当我们与三两知己把酒言

随笔

那些爱和忧伤

王菲



荷塘(摄影)

星儿

欢,与亲人共享天伦时,我们心中无不充满着欢乐、善意、感激和热爱!朋友和亲人无疑是我们生命中很重要很亲密的人。他们给我们生命的关爱,诚挚的祝福,愿意分享我们大大小小的成功和我们内心深深浅浅的欢乐!但有谁能真正走进过我们的内心深处,分享我们时浓时淡的孤独呢?正如我们不能真正走进另外一个人的内心深处!每个人和另外的一个人都像天空中的两颗星,看起来离得那么近,那么近,但彼此之间却有着一生也走不完的距离。谁说溢满心怀的只有爱呢?与爱相伴的是那一抹总也拂不去的忧伤!

在越来越功利的物质世界里,停下来感受爱和忧伤总显得不合时宜。但我想不论时光怎样流逝,时代怎样变迁,就像我们渴望感受一阵没有带来雨的微风,渴望沐浴一场不为缓解旱情的细雨,渴望看到一株不会结出丰硕果实的美丽花树一样,我们的心灵也始终渴望着一份温暖的情意,有爱,有忧伤。

新书架

《餐巾纸的背面》

魏玲

《餐巾纸的背面》这一书名取材于美国商界一张最著名的餐巾纸及其引发的成功案例。1967年的一个下午,罗林·金正要关闭经营失败的地区性航线,律师赫布·凯莱赫和他商量解决方案。突然,罗林拿起一张餐巾纸,在上面画了一个三角形,在三角形的三个顶点分别写下了圣安东尼奥、休斯敦和达拉斯。这张餐巾纸如今已经创

造了美国航空业的纪录,并最终发展成为著名的美国西南航空。它所开创的空中运输方式也被证明是航空业界不败的盈利法宝。正是这一著名事件,引发了本书作者探究“视觉思考法”的想法并搜集资料,并历时超过5年撰写了这本真正针对个人且具有切实可行操作办法的“视觉思考创意书”。实际上,本书所介绍的



山水(国画)

魏君

郑邑旧事

鲁世任勤政爱民

郭增磊

鲁世任,字槐尹,出生于明神宗万历年间,山西垣曲县人。于明思宗崇祯十年(1637年),担任郑州知州。为了给郑州一带的读书人提供一个学习的场所,鲁世任在花园门街(今郑州市书院街)创建了一座“天中书院”。书院有正堂七间,后殿三间,另有寝房、厨房、大门、二门等建筑物若干间,规模较为宏大。建成后,郑州及周边的文人学子纷纷到此攻读诗书,切磋学问,人数最多时高达千人。使郑州的学术氛围大增,天中书院也成为中原地区的著名书院之一。

崇祯十五年五月,李自成起义大军数十万人,浩浩荡荡地逼近郑州。一些官员、民众闻讯后吓得急忙逃往他乡,鲁世任则率领留在城中的不足原来十分之四的军民积极备战。起义大军兵临城下后,很快就发起凌厉的攻势,鲁世任率众每天要同敌十倍以上已的攻城大军作战。后来,渐渐不支的东门守军打开城门投降,攻城的起义军很快便涌入城中。正在北门督战的鲁世任见大势已去,只得向北突围而去。突围成功后,鲁世任暂时居住在黄河北岸的原武县。见从郑州逃难来的一百多个女

子,因与家人走散,无依无靠,很是凄苦。鲁世任就把她们安排到一个单独的大院落里住下,白天派人送去食物,晚上则派兵在院墙外守护,并亲自到该处巡视,以保证她们不受侵犯。接着,鲁世任在方圆数里内张贴公布她们的姓名等资料,直到她们被闻讯赶来的亲人一一领走。此举一时被传为佳话。

后来,得知北渡黄河的难民在路上常受欺辱,鲁世任便带领部分兵卒渡河返回到黄河南岸的花园寨驻扎。对那些抢劫难民的恶棍,刁难勒索难民的船户,依律严惩。从而保证了难民们在路途上的安全。李自成大军离开后,因郑州一带暂时处无政府状态,于是冒出了多股土匪,他们占据有利地形,建寨盘踞,称霸一方。受骚扰的百姓因人单力薄,只能敢怒不敢言。有些土匪甚至干脆涌入郑州城中大肆抢劫。鲁世任闻讯大怒,急忙召集多位勇士配合官兵多路出击,很快便将部分匪首擒获,并依法处斩。有力地震慑了其他土匪,使他们很快土崩瓦解。于是,郑州一带很长一段时间,乱局局面得到了很大的好转,百姓得以安居乐业。

四 阴谋

袁崇焕是一个折腾了我很久的人。围绕这位仁兄的是是非非,叛徒也罢,英雄也好,几百年吵下来,毫无消停迹象。但一直以来,对袁崇焕这个人,我都感到很纳闷。因为就历史学而言,历史人物的分类大致分为三级:

第一级:关键人物,对历史发展产生过转折性影响的,归于此类。典型代表:张居正。如果没有这人,就没有张居正改革,万历同志幼小的的心灵没准能茁壮成长,明朝也没准会早日完蛋,总而言之,都没准。再比如秦桧,也是关键人物,他要干掉岳飞,不跟金朝和谈,后来怎么样,也很难说。总而言之,是能给历史改变的人。

第二级:重要人物,对历史产生重大影响,归于此类。典型代表:戚继光。没有戚继光,东南沿海的倭寇很难平息。但此级人物与一级人物的区别在于,就算没有戚继光,倭寇也会平息,无非是个时间问题,换句话说,这类人没法改道,只能在道上一路狂奔。

第三级:鸡肋人物,但凡史书留名,又不属于上述两类人物的,皆归于此类。典型代表:太多,就不扯了,这类人基本都有点用,但不用似乎也没问题,属路人甲乙丙丁型。袁崇焕,是第二级。明末是一个特别乱的时代,朱氏公司已经走到悬崖边,就快掉下去了,还有人往下踹(比如皇太极之流),也有人往上拉(比如崇祯,杨嗣昌),出场人物很多,但大都是二、三级人物,折腾来折腾去,还是亡了。

一级人物也有,只有一个。只有这个人,拥有改变宿命的的能力——我说过了,是孙承宗。关于防线的构建者,袁崇焕、祖大寿、赵率教、满桂的提拔者,收拾烂摊子,收复关内四城,赶走皇太极的护卫者。从头到尾,由始至终,都是他在忙活。

其实二级人物袁崇焕和一级人物孙承宗之间的差距并不大,他有坚定的决心,顽强的意志,卓越的战斗能力,只差一样东西——战略眼光。

他不知道为什么不能随便杀总兵,为什么不能把皇太极放进来打,为什么自己会成为争权的牺牲品。所以他一辈子,也只能做个二级人物。

好了,现在最关键的时刻到了:为什么一个二级人物,会引起这么大的争议呢?不是民族英雄,就是个卖国贼?

卖国贼肯定不是,所谓指认袁崇焕是卖国贼的资料,大都出自当时言官们的奏疏,要么是家在郊区,被皇太极烧了;要么是跟着温体仁、周延儒混,至少也是看袁崇焕不顺眼,这帮人搞材料,那是很有一套的,什么黑写什么,偶尔几份流传在外,留到今天,还被当成宝贝。其实这种黑材料,如果想看,可以找我,外面找不到的,我这里基本都有,什么政治问题、经济问题、生活作风问题,应有尽有,编本袁崇焕黑材料全集,绰绰有余。

至于民族英雄,似乎也有点个性,毕竟他老人家太有骨气,干过些不地道的事,就水平而言,也不如孙老师,实在有点勉为其难。所以一直以来,我都在思考这个问题,从未间断,因为我隐约感到,在所谓民族英雄与卖国贼之争的背后,隐藏着不为人知的秘密。

直到有一天,我找到了这个秘密的答案:阴谋。

那一天,我跟几位史学家聊天,偶尔有人说起,据某些史料及考证,其实弘光皇帝(朱由崧、崇祯死后的南明南京政权皇帝)跟崇祯比较类似,也是相当勤政,卖命干没结果。这位弘光同志,在史书上,从来就是皇帝的反面教材,吃喝嫖赌无一不精,所以我很奇怪,问:

“如果真如此,为何这么多年,他都是反面形象?” 答:“因为他是清朝灭掉的。” 都解开了。

崇祯很勤政,崇祯并非亡国之君,弘光很昏庸,弘光活该倒霉,几百年来,我们都这样认为。

但我们之所以一直这样认为,只是因为有人这样告诉我们。

之所以有人这样告诉我们,是因为他们希望我们这样认为。

在那一刻,我脑海中的谜团终于解开,所有看似毫不相关的线索,全都连成了一条线。

连载

客观地说,大到央视春晚,小到单位联欢,节目审查时没有通过在任何一台晚会上都再正常不过。央视春晚自1983年除夕之夜横空出世以来,更是不知“毙”掉了多少参选节目。但二十多年来,已发展成全国人民一项“新年民俗”的央视春晚因为承载了太多的民间道义、理想和愿望,而又因为自身体制的原因无法及时跟进和兑现,再加上多元除夕文化选择的冲击和新媒体的不断挤压,近些年央视春晚不但影响力式微,而且衍生出另一种“民俗”——老百姓一边看春晚,一边骂春晚;岁岁年年望,年年都失望。这样的背景下,明星不上春晚比上春晚本身更容易卷入话题中心。小沈阳“事件营销”有了最佳“酵母”和“温床”。

约翰·斯维克在《注意力经济》中指出,讲故事是媒体的基本卖点,故事源于事件。在春晚事件的策动下,小沈阳开始悄然崛起为东三省的“新星”,甚至被许多人视为赵本山之后

的接班人。他在元宵晚会上没有播出的《我要当明星》被传到网上后,一时成为人人下载的“猛料”。网友们一边享受着他的超级娘娘腔和超级明星模仿秀带来的另类“笑果”,一边满足着“偷窥”式的快感——央视越不让上的东西,我们越要看一边还充当着自发的传播推手——我这里有《我要当明星》,就是央视没有上的那个,想看吗?这样的话,在诸如QQ和MSN的网络人际间完成传递只需瞬间工夫。

与此同时,2008年春晚虽然与小沈阳擦肩而过,但由郭达和蔡明表演的小品《梦幻家园》反响甚好,蔡明在里面嘟着嗓子喊出的口头禅“什么呢”迅速走红,成为2008年的流行语。而这句台词,恰恰就是小沈阳的“原创”,是被春晚否掉的《我要当明星》里的经典台词。它的流行,使得小沈阳有了新的“话题”,故事越拉越长。

小沈阳告诉记者:“这句话是我在天津舞台上第一次说出来的,后来我发现非常响,在后来的演出中就沿用下来了。我也知道蔡明演出时用过这句话,但肯定是我先说的,这是我的原创。”

于是,随着“什么呢”的声音穿透大街小巷,小沈阳的名字和作品再次被人百度或谷歌出来咀嚼不休,讨论“什么呢”到底属于小沈阳还是蔡明,或猜想小沈阳和蔡明同是“什么呢”会是一种什么样的“笑果”……一位叫肖飞的歌手看了小沈



沸点制造

阳的段子后,还灵感即地写出了歌曲《为什么》。这首歌一经推出,便受到了网民的极大追捧。不少人自然而然地认为这首歌的演唱者就是小沈阳,有人甚至给歌曲配上了小沈阳的照片,制作成多种版本的视频在网上广泛流传,“小沈阳的最新单曲《为什么》泄露”之类的帖子更是风行一时。各大音像店的盗版商也在其发行的音像制品上,将这首歌的演唱者打上了小沈阳的名字。当这些音像制品从网络上迅速蔓延到了现实线下时,歌曲真正的演唱者肖飞才发现——他在不知不觉间,竟成了小沈阳网络传播的幕后“推手”。

据说小沈阳后来亲自找到肖飞本人,希望能够通过正当合法的途径,取得该歌曲的演唱权。当时两人聊得很投机,肖飞也有意愿将这首歌送给小沈阳,但因为牵涉到公司利益,以及具体细节,没有最后敲定。后来《为什么》被星暗传播相中,经过重新填词谱曲,改编成了后来电影《高兴》当中的二人版《为什么》。“小沈阳最新单曲”由此没了下文。

但这些似乎已不再重要。凭着歌曲《为什么》的“歪打正着”,小沈阳在网上的搜索指数几乎和天王周杰伦的搜索人气不相上下。取名“沈采阳”的小沈阳的官方网站(www.92xxy.com)上,粉丝成堆,名字有“阳光丝儿”、“阳粉儿”、“阳崽”、“阳仔”等一串又一串……尝到网络传播甜头的肖飞甚至公开自己的QQ号,呼吁粉丝们为他提供笑话和俏皮话。有媒体评论指出:这无疑是继网络小胖、芙蓉姐姐等网络红人,李宇春等选秀艺人之后又一位走红的草根明星。

在小沈阳不断飙升的人气的激励下,一位叫戴小龙的演员开始模仿小沈阳,并取艺名小沈龙。在北京通州梨园金萍萍二人转剧场,小沈龙几乎场场爆满,不少老顾客把他当成小沈阳。大连一位叫王强的演员也跟着模仿小沈阳,买碟、看视频,甚至用手机把视频录下来,无论吃饭还是坐车,一有时间就打开手机观看揣摩。经过几个月的研究、模仿,他如今在大连很火。深圳某单位2008年中秋晚会,有职工特意模仿小沈阳,也赢得一片喝彩。抚顺市某剧场为招揽生意,还不惜提前打出“小沈阳”来招徕演出的招牌。未料最后和小沈阳方联系时,已经飙升的出场费让他们吓出了一身冷汗。但牌子已经打出去,只得“硬着头皮走下去”,最后落了个“非法演出”的下场。