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郑邑旧事

《餐巾纸的背面》这一书
名取材于美国商界一张最著
名的餐巾纸及其引发的成功
案例。1967 年的一个下午，
罗林·金正要关闭经营失败
的地区性航线，律师赫布·凯莱
赫和他商量解决方案。突然，罗
林拿起一张餐巾纸，在上面画了
一个三角形，在三角形的三个顶
点分别写下了圣安东尼奥、休斯
敦和达拉斯。

这张餐巾纸如今已经创

造了美国航空业的纪录，并
最终发展成为著名的美国西
南航空。它所开创的空中运
输方式也被证明是航空业界
不败的盈利法宝。

正是这一著名事件，引
发了本书作者探究“视觉思
考法”的想法并搜集资料，并
历时超过 5 年撰写了这本真
正针对个人且具有切实可行
操作办法的“视觉思考创意
书”。实际上，本书所介绍的

视觉思考法并非仅为商务人
士改善商界沟通方式的妙
方，也是白领、学生群体、创
意族群改善自我表达和交流
效果的工具。书中不仅介绍
了一套简笔画速成工具，并
且展示了超过 300 幅充满创
意的简笔画实例以及在各种
情况下处理沟通问题的通用
模板。作者集中介绍了在解
决任何问题时都需要处理

“谁什么”、“在什么时候”、
“在哪里”、“有多少”、“为什
么”、“怎么办”六要素的视觉
化思考法和展示法，将每一
类人群在沟通中遇到的问题
拆解，并运用简笔画达到顺
畅交流、事半功倍的效果。

《餐《餐巾纸巾纸的背面》的背面》
魏 玲

新书架

初夏
谁令林花谢春红？碧色连天万木葱。
烟雨布谷声渐远，又闻黄鹂枝上鸣。

纳凉
梅肥莺老话年丰，流萤明灭戏群童。
摇扇阿婆指河汉，蛙鼓流韵唱晚风。

夏夜
虫吟细细到中庭，天籁无声胜有声。
朗月如水人不寐，风移花影过墙东。

雷雨
雨疏风骤雷声隆，篱外曲径水淙淙。
绿肥红瘦落英乱，长空一碧飞彩虹。

端阳
蚕老麦熟五月中，粽甜端阳芳菲浓。
玲珑香囊多意趣，艾蒲新采悬门庭。

荧屏
万国旌斾靓北京，屡见奖台五星红。
荧屏八月最养眼，关机犹闻夺标声。

消暑
芭蕉冉冉暑气腾，欲续南柯梦未竟。
榴荫闲吟消昼永，惜无雅意句难工。

蝉噪
爬虫虽小未可轻，善攀高枝自在鸣。
休说老调反复唱，有嫌噪耳有爱听。

垂钓
老柳蓼花水一泓，未披蓑笠新钓翁。
但看浮沉寻常事，乐享八方徐来风。

观荷
荷叶田田水清清，每有嫩萼立蜻蜓。
慧心谁似周夫子？独爱白莲污泥生。

夏日诗笺
宋子牛
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客观地说，大到央视春晚，小到
单位联欢，节目审查时没有通过在任
何一台晚会上都再正常不过。央视
春晚自 1983 年除夕之夜横空出世以
来，更是不知“毙”掉了多少参选节
目。但二十多年来，已发展成全国人
民一项“新年民俗”的央视春晚因为
承载了太多的民间道义、理想和愿
景，而又因为自身体制的原因无法及
时跟进和兑现，再加上多元除夕文化
选择的冲击和新媒体的不断挤压，近
些年央视春晚不但影响式微，而且衍
生出另一种“民俗”——老百姓一边
看春晚，一边骂春晚；岁岁盼年年望，
每年都失望。这样的背景下，明星上
不上春晚比上春晚本身更容易卷入
话题中心。小沈阳“事件营销”有了
最佳“酵母”和“温床”。

约翰·斯维克在《注意力经济》中
指出，讲故事是媒体的基本卖点，故
事源于事件。在春晚事件的策动下，
小沈阳开始悄然崛起为东三省的“新
星”，甚至被许多人视为赵本山之后
东北小品的希望。他在
元宵晚会上没有播出的

《我要当明星》被传到网
上后，一时成为人人下
载的“猛料”。网友们一
边享受着他的超级娘娘
腔和超级明星模仿秀带
来的另类“笑果”，一边
满足着“偷窥”式的快感
——央视越不让上的东
西，我们越要看!一边还
充 当 着 自 发 的 传 播 推
手——我这里有《我要
当明星》，就是央视没有
上的那个，想看吗？这样的话语，在
诸如 QQ 和 MSN 的网络人际间完成
传递只需瞬间工夫。

与此同时，2008年春晚虽然与小
沈阳擦肩而过，但由郭达和蔡明表演
的小品《梦幻家园》反响甚好，蔡明在
里面嗲着嗓子喊出的口头禅“为什么
呢”迅速走红，成为 2008 年的流行
语。而这句台词，恰恰就是小沈阳的

“原创”，是被春晚否决掉的《我要当
明星》里的经典台词。它的流行，使
得小沈阳又有了新的“话题”，故事越
拉越长。

小沈阳告诉记者：“这句话是我
在天津舞台上第一次说出来的，后来
发现包袱非常响，在后来的演出中就
沿用下来了。我也知道蔡明演出时
用这句话，但肯定是我先说的，这是
我的原创。”

于是，随着“为什么呢”的声音穿
透大街小巷，小沈阳的名字和作品再
次被人百度或谷歌出来咀嚼不休，或
讨论“为什么呢”到底属于小沈阳还
是蔡明，或猜想小沈阳和蔡明同台

“为什么呢”会是一种什么样的“笑
果”……一位叫肖飞的歌手看了小沈

阳的段子后，还灵感即发地写出了歌
曲《为什么呢》。这首歌一经推出，便
受到了网民的极大追捧。不少人自
然而然地认为这首歌的演唱者就是
小沈阳，有人甚至给歌曲配上了小沈
阳的图片，制作成为多种版本的视频
在网络上广泛流传，“小沈阳的最新
单曲《为什么呢》泄露”之类的帖子更
是风行一时。各大音像店的盗版商
也在其发行的音像制品上，将这首歌
的演唱者打上了小沈阳的名字。当
这类影像从网络线上迅速蔓延到了
现实线下时，歌曲真正的演唱者肖飞
这才发现——他在不知不觉间，竟成
了小沈阳网络传播的幕后“推手”。

据说小沈阳后来亲自找到肖飞
本人，希望能够通过正当合法的途
径，取得该歌的演唱权。当时两人聊
得很投机，肖飞也有意愿将这首歌送
给小沈阳，但因为牵涉到公司利益，
以及具体细节，没有最后敲定。后来

《为什么呢》被星皓传播相中，经过重
新填词谱曲，改编成了后来电影《高

兴》当中的二人版《为什
么呢》。“小沈阳最新单
曲”由此没了下文。

但这些似乎已不再
重要。凭着歌曲《为什
么呢》的“歪打正着”，小
沈阳在网络上的搜索指
数几乎和天王周杰伦的
搜索人气不相上下。取
名"沈采飞阳"的小沈阳
的 官 方 网 站
（www.92xsy.com）里，粉
丝成堆, 名字有“阳光丝
儿”、“阳粉儿”、“阳崽

儿”、“阳仔”等一串又一串……尝到
网络传播甜头的小沈阳甚至公开自
己的 QQ 号,呼吁粉丝们为他提供笑
话和俏皮话。有媒体评论指出：这无
疑是继网络小胖、芙蓉姐姐等网络红
人，李宇春等选秀艺人之后又一位走
红的草根明星。

在小沈阳不断飙升的人气的激励
下，一位叫戴小龙的演员开始模仿小
沈阳，并取艺名小沈龙。在北京通州
梨园金萍萍二人转剧场，小沈龙几乎
场场爆满，不少老顾客把他当成小沈
阳。大连一位叫王强的演员也跟着模
仿小沈阳：买碟、看视频，甚至用手机
把视频录下来，无论吃饭还是坐车，一
有时间就打开手机观看揣摩。经过几
个月的研究、模仿，他如今在大连很
火。深圳某单位2008年中秋晚会，有
职工特意模仿小沈阳，也赢得一片喝
彩。抚顺市某剧场为招揽生意，还不
惜提前打出“小沈阳”来抚顺演出的招
牌。未料最后和小沈阳方联系时，已
经飙高的出场费让他们吓出了一身冷
汗。但牌子已经打出去，只得

“硬着头皮走下去”，最后落了
个“非法演出”的下场。

四 阴谋
袁崇焕是一个折腾了我很久的

人。
围绕这位仁兄的是是非非，叛

徒也罢，英雄也好，几百年吵下来，
毫无消停迹象

但一直以来，对袁崇焕这个
人，我都感到很纳闷。因为就历史学
而言，历史人物的分类大致分为三
级：

第一级：关键人物，对历史发展
产生过转折性影响的，归于此类。

典型代表：张居正。如果没这人，
就没有张居正改革，万历同志幼小的
心灵没准能茁壮成长，明朝也没准会
早日完蛋，总而言之，都没准。再比如
秦桧，也是关键人物，他要不干掉岳
飞，不跟金朝和谈，后来怎么样，也很
难说。总而言之，是能给历史改道的
人。

第二级：重要人物，对历史产生
重大影响的，归于此类。

典型代表：戚继
光。没有戚继光，东南
沿海的倭寇很难平息。
但此级人物与一级人物
的区别在于，就算没有
戚继光，倭寇也会平
息，无非是个时间问
题，换句话说，这类人
没法改道，只能在道上
一路狂奔。

第三级：鸡肋人
物，但凡史书留名，又
不属于上述两类人物
的，皆归于此类。

典型代表：太多，就不扯了，
这类人基本都有点用，但不用似乎也
没问题，属路人甲乙丙丁型。

袁崇焕，是第二级。
明末是一个特别乱的年代，朱

氏公司已经走到悬崖边，就快掉下去
了，还有人往下踹（比如皇太极之
流），也有人往上拉（比如崇祯，杨
嗣昌），出场人物很多，但大都是
二、三级人物，折腾来折腾去，还是
亡了。

一级人物也有，只有一个。
只有这个人，拥有改变宿命的

能力——我说过了，是孙承宗。
关宁防线的构建者，袁崇焕、

祖大寿、赵率教、满桂的提拔者，收
拾烂摊子，收复关内四城，赶走皇太
极的护卫者。

从头到尾，由始至终，都是他在
忙活。

其实二级人物袁崇焕和一级人
物孙承宗之间的差距并不大，他有坚
定的决心，顽强的意志，卓越的战斗
能力，只差一样东西——战略眼光。

他不知道为什么不能随便杀总
兵，为什么不能把皇太极放进来打，
为什么自己会成为党争的牺牲品。

所以他一辈子，也只能做个二
级人物。

好了，现在最关键的时刻到了：
为什么一个二级人物，会引起

这么大的争议呢？不是民族英雄，就
是个卖国贼？

卖国贼肯定不是，所谓指认袁
崇焕是卖国贼的资料，大都出自当时
言官们的奏疏，要么是家在郊区，被
皇太极烧了；要么是跟着温体仁、周
延儒混，至少也是看袁崇焕不顺眼，
这帮人搞材料，那是很有一套的，什
么黑写什么，偶尔几份流传在外，留
到今天，还被当成宝贝。

其实这种黑材料，如果想看，
可以找我，外面找不到的，我这里基
本都有，什么政治问题、经济问题、
生活作风问题，应有尽有，编本袁崇
焕黑材料全集，绰绰有余。

至于民族英雄，似乎也有点
悬，毕竟他老人家太有
个性，干过些不地道的
事，就水平而言，也不
如孙老师，实在有点勉
为其难。

所以一直以来，我
都在思考这个问题，从
未间断，因为我隐约感
到，在所谓民族英雄与
卖国贼之争的背后，隐
藏着不为人知的秘密。

直到有一天，我找
到了这个秘密的答案：
阴谋。

那一天，我跟几位史学家聊天，
偶尔有人说起，据某些史料及考证，
其实弘光皇帝（朱由崧，崇祯死后的
南明南京政权皇帝）跟崇祯比较类
似，也是相当勤政，卖命干没结果。

这位弘光同志，在史书上，从
来就是皇帝的反面教材，吃喝嫖赌无
一不精，所以我很奇怪，问：

“若果真如此，为何这么多年，
他都是反面形象？”

答：
“因为他是清朝灭掉的。”
都解开了。

崇祯很勤政，崇祯并非亡国之
君，弘光很昏庸，弘光活该倒霉，几
百年来，我们都这样认为。

但我们之所以一直这样认为，
只是因为有人这样告诉我们。

之所以有人这样告诉我们，是
因为他们希望我们这样认为。

在那一刻，我脑海中的谜团
终 于 解 开 ， 所 有 看 似 毫
不 相 关 的 线 索 ， 全 都 连
成了一线。

连连 载载

5

偶尔听跑长途的开车师傅说天山
冰大坂什么什么的，一直不明白是什么
意思，但能猜出是翻越天山比较高而危
险的路段。我身边工作的两个师傅，都
曾不止一次在我面前提到过天山冰大
坂这个概念，而且绘声绘色地讲述冰大
坂是如何如何地难以翻越，如何如何的
险要。过冰大坂得有胆识和技术，一般
胆小和驾驶水平不高的司机都会望而
生畏，不敢冒险翻越。

那是一段危险之路，没有特殊情
况，人们一般不会选择走这条路的，我
估计自己此生没机会去见识和体验了，
自然也不去多想那冰大坂了。

然而，有时候越是不想的事，越要
找上门来，这就叫意外。2005年秋天，
我们要举办一次笔会活动，地点就选在
盛产新疆美酒的肖尔布拉克。肖尔布
拉克和那拉提都是我最向往已久之处，
肖尔布拉克的美酒和那拉提的草色，都
是新疆的骄傲。对每个人都充满着诱
惑。

行前反复查阅地图，分析路线，询
问里程，打了许多电话，路线始终确定
不下来，因为去肖尔布拉克或那拉提，
有两条路可选择。一条是走 312国道，
即乌鲁木齐至伊犁的乌伊公路，这条路
线路况好，行车安全，但要绕一个大半
圈，路程太远，估计有 1000 公里左右，
需要两天时间。另一条是走独库公路
（独山子至库车）进入218国道去七十二

团，这条路线行程短，不到400公里，当天
就能轻松赶到，只是此路要翻越天山，比
较难走，不仅要翻越天山二号冰大坂，而
且绝大部分路程都是在贴近悬崖的盘
山路上行驶，非常危险。

反复权衡、比较，最后一咬牙，决定
冒险选择走独库公路，因为不仅路近，
而且这条线沿途的风景独特，山道崎岖
险峻，草色迷人，松涛阵阵，七月也能看
雪景，最适合诗人画家的创作审美需
求。这样的冒险绝对值得。

车子离开独山子一直向南爬坡而
上，很快就进入了山区的盘山公路，此

路真的十分危险，很多地方都呈Ｓ形的
急拐弯，而且需要单车经过，不能会车，
需要先打喇叭后通过。我们的车子像
一只小船，在路面的波峰浪谷间颠簸，
当冲上一座山峰时，终于看见了雪线。
啊，原来在远处看到的块块白色不是白
云而是冰雪呀。大家在心里发出轻轻
的惊讶。有时我们的车子从距离冰雪
很近的地方驶过，大家都被身边的景色
吸引，入神观看，忘记说话。半个小时

前的炎热悄然消失了，消失得不露一点
痕迹，随之而来的是阵阵山风夹杂着凉
气扑面而来。在很远的更高的地方，横
着一长溜灰乎乎的东西，酷似一列运货
的火车，瘫痪在半山腰里，上面是皑皑
的雪峰。师傅提醒说，天山二号冰大坂
快到了，山上风大天冷，大家都要加衣
服。

离冰大坂越来越近了，啊，远看那
一溜像火车的家伙，原来是一堵人工构
筑的隧道式的挡雪墙，用来阻挡上面终
年不化的冰雪塌方或崩落，避免造成交
通事故。到了跟前一看，惊得直咋舌

头，怪不得司机们谈冰大坂色变呢，这
里真的太危险了啊，雪峰就在头顶，雪
墙上堆积着厚厚的冰雪，一百多米长的
路段，汽车需要以最快的速度加大马力
冲过去。我们是从冰雪中穿过去的。
时间正值七月下旬，是新疆较热的季
节，山下热如火炉，山上白雪皑皑，凉气
袭人。这就是新疆的天山山区，十里不
同天，半天时间就经历了春夏秋冬四季
气候，大自然真的是非常奇妙呢。

找了个安全的路边停下车，大家要
零距离接触冰大坂，实地感受一下天山
的威严与冷峻。让冷风撕扯衣服，让雪
光刺花眼睛。一帮子容易激动的诗人，
站在积雪里背倚高耸入云的雪峰，留影
纪念，抒发感慨。仔细观察，冰大坂非
常险要，车子经过时让人惊心动魄，十
分紧张，上面是随时都会崩塌的万年积
雪，向世间射出冰冷的寒光；下面是令
人眩晕的陡峭悬崖，看一眼都会惊出一
身冷汗。修筑这条路还牺牲了好几个
工程兵战士呢，前方出口处的乔尔玛就
竖立着一座记载他们事迹的纪念碑。

一般情况下，一辆车是万万不敢单
独翻越冰大坂的，必须由两辆以上的车
子拉开距离通过，互相接应，以防万
一。八月底这个地方就大雪封山了，交
通一直中断到第二年的五月才能通车。

若不是亲眼目睹，这冰大坂是很难
向别人描述清楚的。天气晴朗，山风很
硬，很尖利，刮在身上像针扎。冰雪就
在我们的身边，雪线就在我们的脚下。
历经半个多世纪的挡雪墙，见证了来来
往往的车辆和人群以及时代的变迁。
此刻，它像一条苍龙，静静地伏卧于天
山山顶，庇护着过往车辆，连接着交通
动脉。

翻过冰大坂后就一路下山了，轻松
也安全多了。不过我们的行程还不到
一半呢，必须继续马不停蹄地赶往目的
地。

冰冰大坂大坂
曲 近

“为什么我的眼里常含泪水？因为
我对这土地爱得深沉……”这样一句深
情的诗，不知打动过多少人的心！我们
生活在这个世界上，与许多的人和事发
生着关联。我们爱这个世界，爱许多人
和物，爱是我们生活在世上的最重要的
理由。

电视剧里的一个镜头。面临失业
和婚姻破裂的儿子不得不远离家乡下
海寻找生路。年迈而瘦小的母亲望着
高大英俊的儿子，知道他此去前途未卜，
老人心痛不已，流着泪说：快过年了，你却
要走那么远，妈没什么钱，不能帮你！你
要好好照顾自己呀！生意做不成就赶
快回家来！格外孝顺的儿子把哭泣着
的妈妈揽在怀中劝慰着。母子二人相
拥站在门廊下，天上正飘着雪花。

生活中的一幕。丈夫的舅妈突然
去世，我陪他回老家吊唁。一进院门，
就看见一向热情、开朗，做了父亲也不
失顽皮的表弟正跪在地上号啕大哭，泪
流满面。失去了慈爱的母亲，高高大大

的男子汉突然成了一个那么无助的孩
子。

生活中让我们动容的情景很多很
多。一岁多的女儿听到《世上只有妈妈
好》的歌，她就会两眼含泪，停止玩耍，
扑到妈妈怀里拱啊拱；相亲相爱的恋人
不得不天各一方，于是，在雨打芭蕉的
夜晚，他总要躲在一隅，静静地思念远
方的那个人。这些生活经历无不深含
着爱，也无不饱含着忧伤！也许爱和忧
伤从来都不曾分离。

春天来了，大地回暖，万物复苏，鲜
花竞艳。我们心里对大自然充满了由
衷的热爱！那一片片泛出新绿的小草，
带着泥土的气息探出娇柔的身躯，让人

忍不住想去爱抚它！那芳华灿烂的海
棠花，美得让人再三流连。苏轼爱它到

“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。”
温暖的夜风中，月光隐在海棠花的那一
侧，美丽的海棠在这幽暗的夜中会不会
感到冷清？她会不会收起笑靥沉沉睡
去？只有爱之深切的时候才会有“恐
惧”，才会有怜惜。如雪如云的樱花也
牵惹着人的心，看看树下谈笑的人们
吧，他们对樱花的爱无不写在那张张笑
脸上！樱花一边盛开，一边凋落。在你
仰望樱花，看着花瓣纷纷扬扬飘落的时
刻，你的心里是不是也有一瞬间的伤
感？对眼前的时光留恋不已？

还有，当我们与三两知己把酒言

欢，与亲人共享天伦时，我们心中无不
充满着欢乐、善意、感激和热爱！朋友
和亲人无疑是我们生命中很重要很亲
密的人。他们给我们真心的关爱，诚挚
的祝福，愿意分享我们大大小小的成功
和我们内心深深浅浅的欢乐！但有谁
能真正走进过我们的内心深处，分享我
们时浓时淡的孤独呢？正如我们不能
真正走进另外一个人的内心深处！每
个人和另外的一个人都像天空中的两
颗星，看起来离得那么近、那么近，但彼
此之间却有着一生也走不完的距离。
谁说溢满心怀的只有爱呢？与爱相伴
的是那一抹总也拂之不去的忧伤！

在越来越功利的物质世界里，停下
来感受爱和忧伤总显得不合时宜。但
我想不论时光怎样流逝，时代怎样变
迁，就像我们渴望感受一阵没有带来雨
的轻风，渴望沐浴一场不为缓解旱情的
细雨，渴望看到一株不会结出丰硕果实
的美丽花树一样，我们的心灵也始终渴
望着一份温暖的情意，有爱，有忧伤。

那那些些爱和忧伤爱和忧伤
王 菲

鲁世任，字愧尹，出生于明
神宗万历年间，山西垣曲县
人。于明思宗崇祯十年（1637
年），担任郑州知州。

为了给郑州一带的读书人
提供一个学习的场所，鲁世任
在花园门街（今郑州书院街）创
建了一座“天中书院”。书院有
正堂七间，后殿三间，另有寝
房、厨房、大门、二门等建筑物
若干间，规模较为宏大。建成
后，郑州及周边的文人学子纷
纷到此攻读诗书，切磋学问，人
数最多时高达千人。使郑州的
学术氛围大增，天中书院也成
为中原地区的著名书院之一。

崇祯十五年五月，李自成
起义大军数十万人，浩浩荡荡
地逼近郑州。一些官员、民众
闻讯后吓得急忙逃往他乡，鲁
世任则率领留在城中的不足原
来十分之四的军民积极备战。
起义大军兵临城下后，很快就
发起凌厉的攻势，鲁世任率众
每天要同数十倍于己的攻城大
军作战。后来，渐渐不支的东
门守军打开城门投降，攻城的
起义军很快便涌入城中。正在
北门督战的鲁世任见大势已
去，只得向北突围而去。

突围成功后，鲁世任暂时
居住在黄河北岸的原武县。见
从郑州逃难来的一百多个女

子，因与家人走散，无依无靠，
很是凄苦。鲁世任就把她们安
排到一个单独的大院落里住
下，白天派人送去食物，晚上则
派兵在院墙外守护，并亲自到
此巡视，以保证她们不受侵
扰。接着，鲁世任在方圆数里
内张榜公布她们的姓名等资
料，直到她们被闻讯赶来的亲
人一一领走。此举一时被传为
佳话。

后来，得知北渡黄河的难
民在路上常受欺辱，鲁世任便
带领部分兵卒渡河返回到黄河
南岸的花园寨驻扎。对那些抢
劫难民的恶棍，刁难勒索难民
的船户，依律严惩。从而保证
了难民们在路途上的安全。

李自成大军离开后，因郑
州一带暂时处无政府状态，于
是冒出了多股土匪，他们占据
有利地形，建寨盘踞，称霸一
方。受骚扰的百姓因人单力
薄，只能敢怒不敢言。有些土
匪甚至干脆涌入郑州城中大肆
抢劫。鲁世任闻讯大怒，急忙
召集多位勇士配合官兵多路出
击，很快就将部分匪首擒获，并
依法处斩。有力地震慑了其他
土匪，使他们很快土崩瓦解。
于是，郑州一带几乎失控的混
乱局面得到了很大的好转，百
姓得以安居乐业。

随笔

大家小品

荷塘（摄影） 星 儿

山水（国画） 魏 君


