

嵇康父子两条路

生个儿子当像谁？从外貌上来看，可能都想儿子是自己的翻版，不像自己，那问题就大了；但从对生活的设计上，大人都希望儿子走的路不是自己的那条。鲁迅是中国第一文豪，却“不希望自己的儿子将来去做空头文学家，如果实在无能，就做点小事，学一点小艺也能养家糊口”。

魏晋七贤中的嵇康，出身高贵，是曹操的侄孙女婿。嵇康时代，曹操虽死，但余威还在，版依体制，去过锦衣玉食的官宦生活，对于嵇康，真是太容易了，但嵇康采取了一种“反叛”的姿态，与其他名士一起发动了一场“不合作运动”。

鲁迅先生说：“嵇阮二人的脾气都很大；阮籍老年时改得很好，嵇康就始终是极坏的。”嵇康所谓“始终都是极坏的”，就是到死都不肯向权贵低头。山海好心好意，所有的关系都给打通，只得征求本人意见，他却把好心当成了驴肝肺，把人家臭骂一顿，而且还宣布“绝交”；如果与山海绝交只是个人之间的过节，那么与整个时代唱反调，胳膊岂能扭得过大腿？当朝主张以尧舜孔孟的“忠孝治天下”，嵇康却一揭揭露其“指导思想”的虚伪，常发表不合时宜的时评，这不找死吗？公元262年，当朝觉得消灭思想的最好方法，就是消灭肉体。嵇康于是

被押上刑场。这时候了，嵇康依然不认罪，死不悔改，他叫人拿来一把琴，从容地弹起一曲《广陵散》。曲终，人散。

老子英雄儿好汉。像嵇康这样铁骨铮铮的硬汉子，按常理，他应该教育后代继承自己的“遗志”，可是，嵇康在临刑的前刻，做了一章《家诫》给十岁小儿嵇绍，教育他千万不要学他的样，其话语谆谆，洋洋千言，把其“精神实质”概括起来就是：不要当硬汉，不要在旁边看，要离开；他教嵇绍：别人劝你喝酒，你即使不愿意喝，也不能拒绝，而是要谦卑客气地端起杯子，一口干……

我相信这是一个父亲对孩子的关爱，几乎每个父亲，在孩子的幸福面前，都有可能向现实低头。他本人却坚决说不，但让孩子本人说是，这就是父亲对子女的爱！这里呈现的是一种难以言说的苍凉气象与割喉滴血的悲壮情怀。

摘自《青年博览》

苏东坡也曾对他与爱妾朝云生的儿子写过一首诗，教儿子别走他的旧路：“人皆养子望聪明，我被聪明误一生，惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿。”这里，东坡先生既有对自己儿子的祝福，更多的是自嘲，牢骚多于祝福。而嵇康似乎是出自内心的、对孩子语重心长的教导，他教育孩子不要再当嵇康第二，要当就当李莲英之类。

苏东坡也曾对他与爱妾朝云生的儿子写过一首诗，教儿子别走他的旧路：“人皆养子望聪明，我被聪明误一生，惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿。”这里，东坡先生既有对自己儿子的祝福，更多的是自嘲，牢骚多于祝福。而嵇康似乎是出自内心的、对孩子语重心长的教导，他教育孩子不要再当嵇康第二，要当就当李莲英之类。

摘自《青年博览》

人们所说的紫禁城是指明清皇宫，也称故宫。历史上，每当一个朝代灭亡，另一个朝代建立之后，人们就把前朝的皇宫称为故宫。如同古埃及神秘的金字塔，紫禁城建筑中也暗藏着许多数字。

故宫官殿的建筑布局有外朝和内廷之分。内廷二宫乾清宫和坤宁宫组成的院落，南北相距218米，东西相距118米，二者之比为11比6；外朝三大殿太和殿、中和殿、保和殿组成的院落，南北相距437米，东西相距234米，二者之比也是11比6。同时外朝院落的长、宽分别是内廷院落的两倍，外朝的院落面积就是内廷的四倍。中国古代皇帝有“化家为国”的观念，所以建造皇宫时以皇帝的家，也就是内廷为模数，按比例规划外朝与其他建筑群落。

明代奉天殿，面阔9间，进深5间，二者之比为9比5；太和殿、中和殿、保和殿共处的土字形大台基，

数字在这里成为衡量等级地位的尺度。作为最高的阳数，“9”在紫禁城的建筑中频繁出现。“9”的谐音为“久”，意为“永久”，所以又寓意为江山天长地久，永不变色。

故宫建筑的数字之谜

其南北相距232米，东西相距130米，二者之比也刚好为9比5；天安门东西面阔9间，南北进深5间，二者之比仍为9比5。古代数字有阴阳之分，奇数为阳，偶数为阴。紫禁城中外朝部分官殿数量皆为阳数，而内廷部分官殿数量则皆为阴数。阳数为九，五居正中，因而古代常以九和五象征帝王王的权威，称之为“九五之尊”。在中轴线上的皇帝用房，都是面阔9间，进深5间，含九五之数。九龙壁、九龙椅、81颗门钉（纵九、横九）、大屋顶5条脊、檐角兽饰9个。九龙壁由270块组成（含九），故宫角楼结构为9梁18柱。故宫内房间数总共为9999.5间，亦隐喻“九五”之意。

清代的太和殿（即明

代的奉天殿），面阔并不是9间，而是11间，无法印证以上说法。实际上，这是因为奉天殿在李自成进京后被毁，清康熙八年（1669年）重建时，老技师梁九亲手制作了模型，却因找不到上好的金丝楠木，只好把面阔改为11间，以缩短柱条的跨度。也有人认为，官殿建筑包括殿宇开间体现等级区别，明代以9间为最尊贵，清代以11间为最尊贵。

太和门庭院的深度为130米，宽度为200米，其长宽比值为0.65，与黄金分割率0.618分接近。紫禁城最重要的官殿——太和殿位于中轴线上。在中轴线上，从大明门到太和殿的庭院中心是1.5045公里，而从大明门到景山的距离是2.5里，两者的比值为0.618，正好与黄金分割率等同。紫

禁城宫殿门的门钉通常都是每扇9路，每路9颗。数字在这里成为衡量等级地位的尺度。作为最高的阳数，“9”在紫禁城的建筑中频繁出现。“9”的谐音为“久”，意为“永久”，所以又寓意为江山天长地久，永不

变色。此外，还有一些无法解释的“意外”：太和殿兽兽的排列顺序为龙、凤、狮子、海马、天马……行什（猴）。古代建筑上的脊兽，行什仅出现过一次，就是在太和殿上。一般官殿脊兽的数量通常是阳数，最多为9。而太和殿的檐脊上，却有10个。午门的左右掖门以及东华门的门钉左右侧门钉，也不像其他官门每扇九路门钉，而只有8路。这似乎不是粗心造成的，而是官殿营造者设下的谜题，等待后人去解答。

摘自《中国古都的故事》

免于死的女人即日后的胡太后，不仅篡权涉政，而且荒淫无度、极尽房帑之私，最后在权力的诱惑与争夺中竟然杀死了自己的亲生独子！

汉武帝定律

19世纪，英国思想史学家阿克顿勋爵道出了一句具有铁律性质的警世格言：“权力导致腐败，绝对权力导致绝对腐败。”其实，阿克顿的说法只能算是一种温和的描述。因为绝对权力所导致的岂是腐败？

古希腊哲学家亚里士多德曾经在自然层面上这样评价女人：“本性上比较软弱，比较冷淡，女人比男人富有同情心……”而古罗马历史学家塔西佗则在政治层面上颠覆了亚里士多德的说法：“女人的缺点还不仅仅在于柔弱和缺乏毅力，如果放松她们的话，她们也会变得残忍、诡计多端和野心勃勃……而且从她们那里发出更加任性和专制的命令……”

如果说这还只是文本意义上的叙述，那么有一个人却通过自己曾祖母的实际“案例”深刻认识到：女人一旦面对权力所表现出来的令人恐惧的面目，并不逊色于男人。这个人就是汉武帝。

当刘邦还属草寇之徒时，一个小他20多岁叫吕雉的纯朴姑娘嫁给了他。后来刘邦击败项羽当上皇帝王，吕雉也就一跃成为皇后。公元前195年，汉高祖刘邦驾崩，17岁的长子刘盈即位，从此大权便落到

斯大林在世时，人们不敢传播政治幽默，到赫鲁晓夫执政后，它们就出来了。

一个是讲斯大林时期，工厂上班是早上8时。有的工人为了表现积极，7时30分就到了。谁知一进厂门，就被克格勃带走。

“为什么我提前半个

小时来上班。还要抓我？”工人纳闷地问。

“你提前半小时，肯定是趁大家还没到，进厂里来搞破坏。”克格勃回答。

这位工人被捕的消息对其他同事震撼很

大。第二天，很多工人特意延迟到8时15分来上班。没想到也被抓起来了，工人抱怨，克格勃的回答是：“8时上班，你们8时15分才到，这不是消极怠工吗？”

到了第三天，其他工

诱惑与争夺中竟然杀死了自己的亲生独子！

不过，更加彰显“汉武帝定律”之真理性的还有唐代另一个女人，那就是武则天。与前述吕后和胡太后不同的是，武则天从后宫妃子、到贵妃再到皇太后，其过程本身的吊诡、充满阴谋和杀戮已提前验证了“汉武帝定律”的防范之必要。

武则天把皇太后和高宗的宠妃萧良娣以类似吕后的凶残手段——剃掉手脚投入酿酒的瓮中，说是“令其骨醉”，最终受尽折磨致死。林语堂在评价武则天时就曾这样悲鸣道：“谋杀既然成为习惯，凶手对谋杀就失去了恐怖……从武则天心里，屠杀就是伟大，就是权威。”

呜呼！难道上苍给予女人禀性中的温厚天良在权欲面前竟然如此不堪一击？而历史并没有由此终结，又一个女人出现了，与前几位相比，她不仅再次验证了“汉武帝定律”，同时也结束了中国2000多年的封建王朝，那就是慈禧太后。

晚清是中国历史上最屈辱的一段时期，从甲午战争到八国联军，从《马关条约》到《辛丑条约》，这个曾经的泱泱大国被一次次地侵占和羞辱。于是光绪

克格勃逻辑

人都准时来上班。结果，又被抓了起来。工人申诉：“我们准时上班，怎么也给抓起来？”

克格勃回答：“你们到得这么准时，肯定是藏有走私的外国手表——苏联产的手表哪有这么准？你们是走私犯！”

摘自《学习博览》

美文闲读

季哥的椅子

王海榕

边，到处都开满洁白的百合。几十年后，远在百里外的人，从城市，从乡村，千里迢迢赶来欣赏百合花开。

许多孩童跪下来，嗅闻百合花的芬芳；许多情侣互相拥抱，许下了“百年好合”的誓言；无数的人看到了从未见过的美，触动了内心温柔纯净的一角，感动得落泪。

每一个人在做一件事的时候，都会遇到别人的冷嘲热讽，关键是要认清自己，绝对不能被那些伤人的话击倒，更要用你的实力来证明你的能力。就像山谷里的百合，不管别人怎么欣赏，满山的百合花都谨记着一株百合的教导：“我们要全心全意默默地开花，以花来证明自己的存在。”

摘自《中学生故事与阅读》

的情绪列表中，然后看看自己一天中有多少次产生过这种奇怪的情绪。

这种做法应持续至少三天。在最开始，你会发现集中精力在自己的感受上是如此之难，各种各样的事情都会让你的注意力分散。这时候你需要坚持，只要坚持做下去，很快你就会归总出一份自己的情绪列表。

渐渐地，你学会把自己关注的焦点投往内在。这个过程就像一个穷鬼忽然发现自己的床底下藏着大笔的财宝，他可能会每天无数次地数金币，或者把这种“伟大”的发现与人共享。在这个过程中要注意，并不是每个人都有兴趣听你的唠叨。

但这毕竟只是个过程，你很快就会习惯这种从自我中获得力量的模式，过度的自我关注会得到缓解。任何时候，只要你愿意，你就可以洞悉自己的内心世界了，了解其中正发生的一切。

这时，那些困扰你的“问题情绪”也就随着消散了，不是吗？

摘自《青年心理》

断崖上的百合

林清玄

伙明明是一株草，偏偏说自己是一株花，还真以为自己是一株花，我看它顶上结的不是花苞，而是头脑长瘤了。”

公开场合，它们则讥讽百合：“你不要做梦了，即使你真的会开花，在这荒郊野外，你的价值还不是跟我们一样。”偶尔也有飞过的蜂蝶鸟雀，它们也劝百合不用那么费力开花：“在这断崖边上，纵然开出世界上最美的花，也不会有人来欣赏呀！”百合说：“我要开花，是因为我知道自己有美丽的花；我要开花，是为了完成作为一株花的庄严使命；我

要开花，是由于自己喜欢以花来证明自己的存在。不管有没有人欣赏，不管你们怎么看我，我都要开花！”

在野草和蜂蝶的鄙夷下，百合努力地释放内心的能量。有一天，它终于开花了，它那灵性的白和秀挺的风姿，成为断崖上最美丽的风景。百合花一朵一朵地盛开着，花朵上每天都有晶莹的水珠，野草们以为那是昨夜的露水，只有百合自己知道，那是极深沉的欢喜所结的泪滴。

年年春天，百合努力地开花、结籽，它的种子随着风，落在山谷、草原和悬崖

体会你的情绪

韩凡

一种大梦初醒的感觉，感到自己的存在非同寻常。

但有时情绪很难描述或捕捉。尽管它很强烈，却很难领会。这时你就需要采取措施，对“问题情绪”加深了解。何时会产生这种强烈的情绪？这种情绪怎么产生的，又因什么样的行为而愈演愈烈？

通过把事情和情绪联系起来，会认识到情绪的根源，从而把以往的伤痛表达出来。找到那些感受，而不是企图改变它，是寻找情绪的根本准则。了解那些难以表达的、意味深长的情绪，任由自己把它宣泄出来，这远比给自己寻求开脱的借口更有实际价值。那些借口就算再合理和符合逻辑，也无法改变当事人的感受。

如果你不是第一次面对自己的情绪，那还有一种更深入的方法。你可以做一份情绪列表，在里面写上你所有能想到的情绪。每天随身带着这张表，随时在你当时的情绪旁边做标记。这样一天下来，你就能对自己的情绪有清晰的了解。如“愤怒”旁边的小记

号可能非常多，而“幽默”旁边则很少，这就说明了你的情绪模式。这种模式是自孩童时代就有了，还是前几年发生过什么事后才如此呢？是只有你一个人如此，还是你全家人的情绪都是这种模式呢？你的家人用这种模式教育过孩子吗？无论你从这种情绪模式里发现了什么，它都反映了你自身的状态，其意义不可低估。

如果这不是你的情绪模式，只是你短暂时期内的情绪反应，那就不妨去寻找它的心理成因，可能是一件你没注意到事情造成了这种影响。人的心理就像河流，如果没有外界的影响，它就会一如既往地奔腾下去，你所需要做的就是从近期发生的事情中去寻找答案。这个答案对你意义非凡。

如果你觉得自己的情绪很难描述，那就硬着头皮去给它取一个名字，并且尽量体会。可能这时的情绪是多方面情绪的综合体。比如欢乐与悲伤并存，或者焦躁与痛快并存。不要否认它，只要把它列到你

在一个偏僻遥远的山谷里，有一个高达数千尺的断崖。不知道什么时候，断崖边上长出了一株小小的百合。

百合刚刚诞生的时候，长得和杂草一模一样。但是，它心里知道自己并不是一株野草。它的内心深处，有一个内在的纯洁的念头：“我是一株百合，不是一株野草。唯一能证明我是百合的方法，就是开出美丽的花朵。”

有了这个念头，百合努力地吸收水分和阳光，深深地扎根，直直地挺着胸膛。终于在一个春天的清晨，百合的头顶结出了第一个花苞。

百合的心里很高兴，附近的杂草却很不屑，它们在私底下嘲笑百合：“这家

一个人有很多种情绪，你能说出多少呢？

高兴、快乐、生气、悲伤、忧郁、厌烦、轻松、紧张、内疚、惊恐……

还有吗？你有没有发现有种情绪怎么也说不出口，非得要别人提醒才会想到这种情绪，但在承认自己也有这种情绪时却不停在犹豫呢？

记下这种情绪吧，它就是阻碍你追求快乐的“问题情绪”。

在追求自己热爱的生活之路上，人总会遇到这些拦路虎。当人企图改变自己的人生时，那些隐藏在习惯里的负面情绪会在不知不觉中成为无形的障碍。过多的恐惧、愤怒会影响一个人正常思考的能力，而且它还非常顽固，挥之不去。如果说人的情绪像天气一样变化不定，那么“问题情绪”就是天空里的乌云。最常见的化解“问题情绪”的办法就是，去寻找这种情绪背后代表的意义，去探寻这种情绪的反应模式。这种方法是如此简便，不需要特殊的场地，也不需要很长的时间，你只需要像科学家那样，观察情绪并如实记录。如果你以前从来没做过这种客观审视自己的情绪的活动，那么第一次做时会有

一把椅子。尽管有点粗糙，季哥很满意。椅子很小，椅背刚刚顶到腰部。从此，他刚刚就住在这个椅子上，坐，喝茶，抽烟。

这把小椅子，是他亲近故乡的唯一方式。坐在椅子上，他听到了故乡的风雨雷电，看到了故乡的星月流云。各种情感在心里交结、纠缠。季哥有时想，故乡真是一把柔软刀子，时时在准备刺你的心脏，使你流泪、流血。

不管岁月如何更替，季哥永远坐在巷口那株老椿树下，腿上放着块脏兮兮的围裙，低着头，衬着一双双破鞋子。有时闲了，有时忙了，但大体上没有天翻地覆的变化。过去，穿皮鞋的人多，现在穿皮鞋的人少了，他的生意也没见怎么好。

有时做活累了，他直起身，站在老椿树下，向家乡的方向眺望着，眼里有说不尽的凄凉。

季哥老了，身体状况一天不如一天了，有一天终于倒下了。儿女根据他的遗嘱，用那把小椅子给他做了骨灰盒。

一把椅子，又变成了个木盒子，这就是季哥的故乡。

摘自《石狮日报》

不幸的存在。它可使我们保持乐观、善良、开阔的精神。在一个人对世界的观念已经形成的中年阶段，阅读可为我们作出补充和修正，使之达到健康完美的境地。

晚年时的阅读信赖，我想应是建立在宽容之上。因为这时候的经验已经成熟到比任何书本做一个比较，这是该作出结论的时期。假如前两个阶段我们保持了阅读的良好循环，这时便能够再上升一格。在持有自己的经验与结论的同时，善解并诚挚地去观看别人的人生所得，看到人类无穷多的心灵景观。这时候，我们应当如同相信自己一样去读书，书会和我们融为一体，我们其实也是在读着自己。这时候的自己，也应该有一颗能够包容一切的心灵，读书就提供这样的好机会。当然，我这里指的是人类写下的最好的那类书。

摘自《窗外与窗里》