

前年春天,我新搬到城南的新建小区。小区依山而建,风景秀丽,是现代都市里很标准的住宅区。居住在小区中的住户,大多是这个城市里的文化艺术人士,开着私家车出入进进出出,每一个人的脸上仿佛都写着幸福与快乐。

赖,大家都很自然地把他当成是小区的一员,碰到他的时候,大家都会停下来和他聊几句。

随着了解的加深,有关他的情况就在小区里传开了。他来自鲁西南,有两个孩子在我们的城市上大学,他通过在我们这个小区管理部门工作的亲戚找了这份工作,一个月600元,干完分内的

● 随笔

日子一样快乐

鲁圣

不久,我们的小区真有一名农民模样的清洁工了。他50多岁,头发有一半都白了,听口音不是本地人,我们都叫他老陈。他很尽职,按规定他扫到每个单元的楼口就可以了,楼里面的住户自己负责。但他总是把楼道里面打扫得干干净净,他说,大家都忙,我多干一点没什么。而且,他不是每天5点起床打扫一遍,下午1点打扫第二遍。如果刮风下雨,他还会多打几遍。总之只要地上脏了,他就打扫。他总是说,人家花钱雇咱,不是规定一天扫几遍,而是要让小区干净整洁,小区不卫生,那就是咱的不是了。他的善良和勤快,赢得了人们的信

工作后,他就住在小区里捡废品,一个月下来也可以挣个几百元,这样,加上孩子做家教的收入,上学的费用就有着落了。每个月还可以给老家邮回去一些钱,家里的柴米油盐也就够花了。

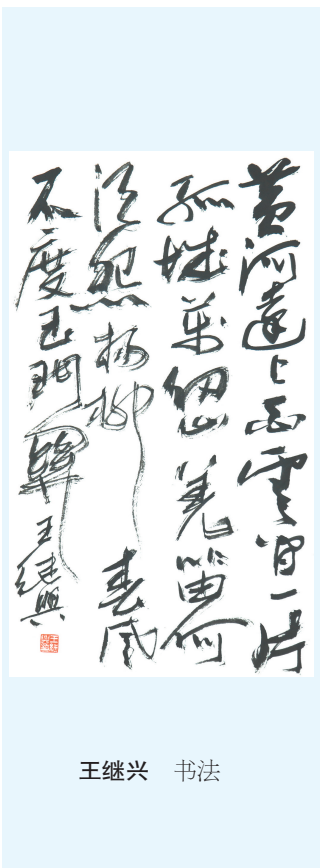
他就住在小区外面垃圾楼的底层。因为垃圾楼都是两层的,上面的一层放垃圾,下面的一层就是个五六平方米的小房子。为了垃圾车运垃圾的方便,垃圾楼底层的顶部是倾斜的,所以在小房子里有一半地方直不起腰来。但他对这个房子已经非常满意了。他说,在这个城市里能找到这样不花钱又可以住的

地方真是太好了,这样他又可以节省一笔开支了。

在一个周六的晚上,我去倒垃圾的时候听到小房子里传来欢快的谈笑声。我敲开了门,原来是他的两个儿子来了。他们是在给人家上家教之后一起来的,老大还买来了一个大西瓜,爷三个正在一起吃着西瓜说着开心的事儿呢。他们见我,很礼貌地让我在床沿上坐。两个孩子一个是学计算机,一个是学日语的,他们正各自讲着自己学校的事情。两个孩子的穿着都十分朴素,但却丝毫也掩盖不住他们的才华和聪颖。我看得出,他们目光锐利,自信乐观。

老陈告诉我,这一夜别睡个好觉了,只要两个小家伙来了,他们爷三个就挤在一张小床上,开心的话一夜都说不完。

很多天过去了,他们一家三口的影子始终在我的眼前晃动。我想,这是多么幸福快乐的一家人啊。比起住在高楼里的人们,他们拥有的幸福一分都不少,他们的日子一样快乐啊。



王继兴 书法



岁暮逢金

刘世骏

齐天乐 马玉林 八十八载征程漫, 峥嵘往昔浮沉。 四海愁云, 五洲苦雨, 三座大山灾难。 故国黑暗, 看炮响一声, 风云突变。 真理传来, 锤镰旗帜漫卷, 荡涤流弊制, 驱除外患。 民众新生, 强国重起, 万里河山红遍。 宏图再展, 正文盛国昌, 华诞之时, 举杯齐祝愿。

据《清史稿》记载, 清朝光绪年间, 武汉人黄中陶在京为官御厨, 晚年辞官回到家乡, 创制臭豆腐干成功, 传给后人, 并有摊贩做起油炸臭豆腐干来卖, 生意红火。距今已有百多年历史。臭豆腐干, 带个“臭”字, 听起来虽有点不雅, 但在武汉却很受平民百姓的欢迎, 以至流行和发扬, 并传往外地。

油炸臭豆腐干传入郑州还有一个故事。据住在东三马路的湖北籍老铁路师傅们说: 1930年, 时任平汉铁路管理局驻郑办事处有一姓谢的处长, 是湖北武汉人, 名叫谢钟周。家乡亲朋听说谢钟周在郑州铁路上了大官, 纷纷前来想求个铁路上一官半职。谢钟周很为难。但他眉头一皱, 计上心来, 便对亲朋们说: “湖北籍的铁路员工和来郑做生意的都很多, 你们何不借点生意呢?” 亲朋们听后觉得有道理, 便纷纷做起了小买卖。其中有个姓黄的, 因在武汉学过做臭干, 并在江汉码头沿街叫卖过油炸臭豆腐干这种小吃。经过家乡人的周旋, 在南菜市西对面, 租了一间门面房, 摊头挂起幌子, 上书“臭中

郑州的武汉油炸臭豆腐干

郑报四周年

有奇香的青方”以招徕过往顾客。湖北籍的老乡们知道了争着来买此小吃。市人有的出于好奇之心, 也买几块吃, 虽感臭字不雅, 但觉得味道尚佳。结果一传十, 十传百, 顿时顾客盈门。

油炸臭豆腐干的制作, 是将经过特制加工成的3分厚、1寸5分见方的豆腐干, 放入陈年卤水内卤制, 变成青方, 捞出清洗晾干或用布擦干, 再放于六成热的油锅里炸, 待豆腐干泡起, 外边起油皮, 发黄, 捞出出锅装盘。吃油炸豆腐干有讲究, 一是要趁热吃, 最好炸出来就吃, 味微臭而有奇香; 二是必不可少的调料有酱油、辣椒油, 配上葱花其味更佳, 食之胃口大开。

油炸臭豆腐干在郑州流行许多年后, 断断续续经营到20世纪中期。之后, 在相当长的时间里断了档, 再不见它的踪影了。近些年, 郑州热闹的集贸市场、背街小巷, 还有店铺都有不少摊贩、门店在卖油炸臭豆腐干。现炸现卖, 蘸上专门熬制的味汤, 配上香菜、榨菜末、辣椒油。花钱不多, 既解馋, 又充饥, 现在吃家越来越多了。

炎热夏季的夜晚, 人们最讨厌的就是蚊子。许多文人墨客曾写过不少咏蚊诗。有一文士作过一首《黄莺儿》词: “名噪身且轻, 遇炎凉, 起爱憎, 尖尖小口如锋刃。叮能痛人, 可能痒人, 娇声夜摆迷魂阵。好无情, 偷偷吮血, 犹自假惺惺。”用拟人化的写法, 把蚊子夜间袭人时的情景描写得淋漓尽致。

晋代文学家傅玄写过一篇讨伐蚊子的檄文: “众繁炽而无数, 动聚众而成雷, 肆惨毒于有生, 及餐肤以疗饥。妨农工于南田, 废女工于机杼。”文中历数蚊子的罪恶, 人人都恨不能亲手诛之而后快。范仲淹一首咏蚊诗说: “饱似樱桃重, 饥若柳絮轻, 但知求旦暮, 休要问前程。”把蚊子的贪得无厌、醉生梦死的形象写得活灵活现。蚊子的基本习性是昼伏夜出, 它的疯狂是在夜间, 像贼一样得势便无状, 正如清代袁枚《碧纱橱避蚊诗》中说的: “蚊蚋凝化, 日落



竹翁斋 陈巨来

● 文苑撷英

咏蚊诗撷趣

夏吟

胆尽壮。嗷嗷声蔽天, 一呼竟百唱。如赴鬪圆市, 商谋抄掠状。”诗人把蚊子比作借暮夜幕壮胆、呼啸而出的一群贼, 是很形象得体的。

杭州诗人叶城深受蚊子之害, 他在《谁蚊诗》中深有体会地说: “三伏凉夜好, 清风吹满怀。时方爱露生, 鸣镝一声来。”正在夏夜乘凉, 感到舒服的时候, 忽然遭到一只恶蚊的袭击, 如同响箭射来, 防不胜防, 心中顿生恨意, 但又感无奈, 难忍也得忍。叶城还把蚊子夜出对人袭击、叮咬人血、大饱口福的情形, 具体形象地描绘道: “穿衣巧刺绣, 中肤惊卓绝。深入石饮羽, 潜侵剑切泥。”蚊子嘴巴尖利, 刺人如

锥, 深刺人肤恰似汉将李广夜行以箭射虎如虎之石, 浅刺也如剑削泥。这也是人们为什么憎恨小小蚊虫的原因之一。“作闹已可憎, 嚼嚼更何况?”(袁枚诗)。蚊子还有一个讨厌之处, 就是蚊子要叮人, 人们自然要举手拍打, 可往往是“误愤自批颊, 恨望空徘徊”。

但是, 蚊子毕竟是一个小小的飞虫而已, 再凶也不是人的对手, 你只要认真对待, 蚊子的下场必然是可悲的。清道光年间, 浙江名士单斗南写了一首《咏蚊》诗, 令人读之颇感痛快: “性命博膏血, 人间尔最愚, 嗜肤凭利喙, 反掌隙微躯。”若要是认真一点, 蚊子岂是人们的对手? 一巴掌就要了蚊子的性命。

不过, 不少人对蚊子的袭击并不那么当回事, 五代时, 南唐杨銮作诗云: “白日苍蝇满饭盘, 夜间蚊子又成团。每到夜深人静后, 定来头上咬杨銮。”反正每夜蚊子都要来叮咬, 习惯了无所谓了, 就让它咬去吧! 诗句诙谐幽默, 人们读后也一笑了之。

● 养生堂

勤剪毛发不会更黑更浓密

田李

有时我们希望毛发能更加浓密, 我们几乎都相信勤修剪毛发会让它变得更浓密。有些小男生偶尔会偷走爸爸的剃须膏和剃须刀, 悄悄溜进盥洗间, 认真剃掉脸上其实根本就不存在的胡须, 梦想着它能变成浓密的胡须。

实际上修剪身体任何部位的毛发并不会加快它的生长速度, 使它变得更加浓密, 当然也不会改变它的质地。20世纪20年代, 首次有研究证实了剪掉毛发不会加速其生长, 其后这方面的研究结果层出不穷。所有研究都得出了一致的结论: 毛发的长度和质地是由基因和体内的激素水平

决定, 而不是由修剪毛发的频率决定的。但是根据皮肤科医生的理论, 确实存在一些原因使人们产生错觉, 认为定期修剪毛发会使新长出的毛发更快、更浓密。许多人并未注意到头皮上的头发已经没有了生长能力, 剪掉它并不会影响那些存在于头皮之下看不见的生长部分。不管你以何种频率修剪毛发, 它均会以每月3.81厘米的速度生长。

所以, 不管是男人还是男孩, 刮胡子并不会加速胡须的生长。而女人们大可不必为刮掉脸上的小绒毛而忧心忡忡, 它终究不可能形成燎原之势。



梦归江南

王国强 摄影

美丽又愚蠢

丈夫对妻子说: “为什么上帝把女人造得那么美丽又那么愚蠢呢?” 妻子回答道: “上帝把我们造得美丽, 你们才会爱我们, 把我们造得愚蠢, 我们才会爱你们。”

小幽默

张禾

饶你一次

一个男人很怕老婆。一天,

他老婆又当着客人的面和他吵了起来, 并打了他一耳光。为了面子, 男子壮着胆子大吼: “你敢再打我一下?” 他老婆毫不犹豫地又打了一下。男子看吓不住老婆, 只得说: “既然你这么听话, 我就饶你一次吧。”

——《黄帝内经·素问·宣明五气》

临床上, 我们治疗湿症一般会采用中药的治疗方法, 比如说实用三仁汤、藿香正气水(胶囊)等药, 它们都具有芳香、化湿、解表的功效。但这些药我们自己不能乱服, 有的人会问, 在家里有什么好方法来预防湿邪呢? 或者说我明显感觉到体内有湿了, 到医院又检查不出什么毛病怎么办?

如果诊断出病体内有湿时, 我经常给病人推荐两种“药”, 这两种药既能祛除体内湿邪, 还能当水喝、当饭吃。这两种“药”, 一是薏米, 一是赤小豆(红小豆), 一起熬汤喝, 是清除体内湿气最好的偏方。有的人在我的博客中看到过这个偏方, 反馈给我很多信息, 并且还有一些疑问, 借此机会, 我就大家最关注的问题, 再详细地解答一下。

很多朋友说, 红豆薏米很难煮, 怎么熬它都不黏不稠, 能不能放点大米或别的东西一起熬? 其实如果从治疗的角度来讲, 我建议最好不要用。因为这个薏米红豆汤的主要功效就是清热除湿。赤小豆是红色的, 养血, 古籍里记载它“久服令人瘦”, 就是说经常吃红豆还有减肥的作用。薏米性偏寒凉, 主要有清热、利湿的作用。夏天正好是暑气连天的时候, 内湿外也湿, 用这两味药正好能起到一个养血、祛湿的作用。正是这种不黏不稠的轻灵之相, 才能达到清热祛湿的效果。但如果从预防的角度来讲, 熬大米粥的时候, 加上一把红豆一把薏米也未尝不可。

还有朋友问我是不是所有人都能喝薏米红豆汤, 有禁忌吗? 其实, 这个汤是养生佳品, 没有什么副作用, 但针对不同的人, 则可以适当地做一些加减法。

有的人体质偏寒, 里面可以加一点温补的食物, 像桂圆、大枣都可以; 有的人失眠, 体内也有明显湿热的感觉, 那就加一些莲子、百合; 如果女性朋友痛经, 可以把薏米去掉, 熬点红豆汤, 再加上一些姜片、大枣、红糖, 喝下去暖暖小腹, 也可以缓解疼痛。关节疼痛的, 加一些白芍、生甘草, 酸甘化阴养血除痹。

平日思虑伤神、劳心过度而运动量少的人, 往往脸上没有血色, 精神也不够充沛, 甚至心悸、失眠, 感觉头重如裹, 心中空虚。这是体内有湿加上心气不足的表现, 可以在薏米红豆汤中加一些桂圆同煮。桂圆甘

温, 能开胃健脾、安神补血, 能振奋心阳、温补心气, 使人精神饱满、中气十足。而且, 单纯的薏米红豆汤味道很一般, 加上桂圆后, 就变甜了, 淡淡的甜味, 它不仅驱散我们体内的湿气, 而且给我们的心带来生机与温暖。我们就叫它薏米红豆桂圆粥吧, 它特别适合强体力劳动者, 也很适合中老年人。

年轻人容易出现烦躁失眠, 或者脸上起红疹、痘, 这都是上焦心火旺、湿热内扰所致, 用薏米红豆汤洗脸有奇效, 或在薏米红豆汤中加上百合与莲子同煮饮用。百合能润肺、养颜, 又能清心火、安心神。莲子最能养心、清心火, 同时又能健脾、补肾。当然, 如果感觉汤没有什么味道, 还可以加点冰糖。

如果想让汤里加点调味品, 最好放红糖, 红糖是性温的。需要注意的是, 妇女产后保养时, 喝红豆薏米汤要去掉薏米, 可在其中加点大枣, 大枣对温中、健脾、养血是非常适宜的。

肾虚的人, 可在薏米红豆汤中加一些黑豆。因为黑色入肾, 豆的形状也跟肾十分相似, 以形补形, 是补肾的佳品。

现在人们常说的脚气病, 是典型的湿热下注。可在薏米红豆汤中加点碎黄豆, 用熬出来的汤泡脚, 这是治脚气的一个小秘方。

如果咳嗽, 还可以把生梨去皮去核切成1~2厘米见方的小块儿, 加入薏米红豆汤中同煮, 可以润肺、化痰、止咳。

学会薏米红豆汤的加减变化, 使用得当可以对生活中大部分常见病起到很好的治疗效果。

薏米红豆汤的喝法 薏米红豆汤每天应该喝多少呢? 我建议大家从5月初开始喝, 一直可以喝到10月份。熬了以后可以随意喝。

每年到热天的时候, 我就把自己家里不常用的一个暖壶洗净, 抓上一把薏米、一把红豆放到暖壶里, 再烧一壶开水, 水开了以后直接灌到暖壶里, 最后把盖子盖紧。如果你想早晨起来喝, 头天晚上灌进去, 第二天早上壶里的豆子全都泡开了; 如果想晚上下班回来喝, 那早晨临出门的时候用同样的方法泡上一壶, 下班以后到家喝正合适。

赵本山给了小沈阳130元小费, 要他等客人来时为自己兜着点——点贵的菜时故意说没有。毕福剑终于来了, 小沈阳闹着要和他合影, 赵本山则忙让孙女认他做“姥爷”。点菜时, 赵本山一边口口声声“不差钱”, 一边和小沈阳演“双簧”, 最后一个菜都没点着, 而是把自己带来的野鸡、蘑菇全用上了。

毕福剑要毛毛表演才艺。毛毛演唱了《青藏高原》的开头。正当其高亢的歌声让毕福剑当即决定带他和毛毛一起上北京的《星光大道》, 让他们搞个组合《不差钱》。因为他就是毕福剑要找的——乡文化站站长赵铁柱推荐的才艺青年小沈阳!

最后, 赵本山也要求跟赵本山一起上《星光大道》, 并郑重地要告诉毕福剑“一个重要的秘密”。什么秘密呢? “其实, 我姥爷也姓毕!”

故事在“皆大欢喜”和有意“暗喻”中走向结局。二十多分钟的时间里, 现场的观众先后鼓掌近百次, 仿佛忘记了时间的流动。而电视机前, 有人称“笑疯了”, 有人说“笑翻了”, 还有人“笑得喘不上气来”, 纷纷感叹: 正愁没得挑, 天上掉下了个大“逗包”!(北京青年报)撰文指出: 发生在“大城市”铁岭最贵的酒店“苏格兰情调”里的一件趣事, 竟让十多亿电视观众“群练”了一把笑肌。在这个追求个性和差异化的年代, 我们显然已经好久没有这么“群练”了。

客观地说, 《不差钱》的故事并不完美, 甚至漏洞百出。铁岭最贵的餐厅难道就是这样摆设简单名字看似洋气实则俗气的“苏格兰情调”? 既然是最贵的餐厅, 一个小小的服务员怎么可能为了130元小费而“变节”呢? 我虽然是一个为了130元小费和顾客演“双簧”的服务员, 又怎么可能说出“人不能把钱看得太重, 钱是身外之物”之类的话呢? 既然赵本山、小沈阳、毛毛在小品里都闹着要认毕福剑为“姥爷”, 怎么可能赵本山不是绕着弯子让毕福剑喊自己“爹”就是嘲笑毕福剑为“闭门炮”, 不是绕着弯子说村里的人哭着等他“去了”就是嘲笑村里人哭死的姥爷亲自去找他? 就是最后, 毕福剑提议让小沈阳和毛毛

缘无故的笑。《纽约客》杂志专栏作家格拉德威尔在其才华横溢的《引爆流行》一书中曾指出, 社会流行潮流像一场流行性传染病一样, 只要达到了某个临界点, 就会突发性地传播开来。小沈阳看似滑稽的表演和《不差钱》看似混乱的逻辑中, 实则切中了我们某些积压已久已到临界点的“病理”, 并成功挑破。对于一部作品和一个商业演员而言, 这无疑是最核心的爆破力。

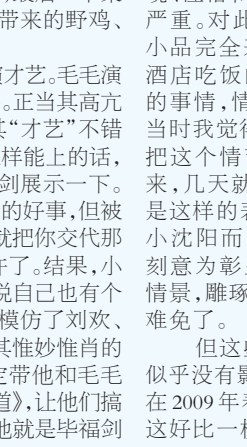
小沈阳以男扮女装的形象委婉地亮相, 表面看来这只是以性别反差刺激观众的眼球而已, 实际上是崭新的形象——他既可以穿红戴绿, 甚至把腿穿到一个裤管里, 更可以大胆地说出“我是纯爷们”; 他既可以“女里女气”地说“扭扭捏捏”地作态, 更可以唱出刀郎的沧桑, 吼出阿宝的高音。显然, 这里的小沈阳既不是“性变态”, 也不是简单的“偏中性”, 而是一个80后甚至90后的“新新人类”和“新新现象”; 他们外表的性别差异越发模糊, 但内心的性别界限依旧分明。

连载

沸点制造

Boiling Point

中国内地第一位男扮女装的艺人小沈阳的运作密码



有人认这是后娱乐经济时代的“悖论”——越是俗不可耐越是不合逻辑的东西, 越能刺激老百姓的笑容。其实, 套用那句时髦的话: 这个世上没有无缘无故的爱, 也没有无缘无故的恨。同样, 这个世上没有无缘无故的泪, 也没有无缘无故的笑。

《纽约客》杂志专栏作家格拉德威尔在其才华横溢的《引爆流行》一书中曾指出, 社会流行潮流像一场流行性传染病一样, 只要达到了某个临界点, 就会突发性地传播开来。小沈阳看似滑稽的表演和《不差钱》看似混乱的逻辑中, 实则切中了我们某些积压已久已到临界点的“病理”, 并成功挑破。对于一部作品和一个商业演员而言, 这无疑是最核心的爆破力。

小沈阳以男扮女装的形象委婉地亮相, 表面看来这只是以性别反差刺激观众的眼球而已, 实际上是崭新的形象——他既可以穿红戴绿, 甚至把腿穿到一个裤管里, 更可以大胆地说出“我是纯爷们”; 他既可以“女里女气”地说“扭扭捏捏”地作态, 更可以唱出刀郎的沧桑, 吼出阿宝的高音。显然, 这里的小沈阳既不是“性变态”, 也不是简单的“偏中性”, 而是一个80后甚至90后的“新新人类”和“新新现象”; 他们外表的性别差异越发模糊, 但内心的性别界限依旧分明。