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80 年代？实在是太遥
远。遥远到80年代出生的
人还真的没有出生。

但我深深怀念那个年
代，于 70 年代出生的人来
说，那是一个轰轰烈烈的
年代了，十多岁的孩子，唱
着“80 年代的新一辈”，遥
望2000年，呵，遥远得如同
外星人一样。

80 年代，有喇叭裤有
邓丽君有童花头，有大白
兔奶糖，明星，内地只有两
个。演电影的刘晓庆，唱
歌的张蔷。

只听说她们的绯闻。
那阵有绯闻不是件容

易的事情，刘晓庆拍电影，
写书，《我的路》在报纸上
连载，闹离婚……她总是
和别人不一样，而且大放
厥词，说自己是中国第一
女影星。的确，她太另类
太出类拔萃，所以，谁能容
得下这么一个狂妄的女
人？现在的明星都写自
传，可是，谁能赶得上她？

关于张蔷，一个月出
一张唱片，那么尖那么厉
的嗓音，只把你逼得无路
可逃，尖叫的青春，篮球一

样的胸，爆炸头，她的大
嘴，涂得血红，笑着看你。

完全的另类，在 80 年
代爆炸开来。

提着录音机招摇过
市，放着张蔷的歌，那是 80
年代最前卫时尚的事情。
我记得邻居家的英俊哥哥
干过这样的勾当，以至于
我暗恋上他，希望快点长
大可以嫁给他，虽然他当
时天天喊我小屁孩。

虽然是小屁孩，我仍
然听张的《热情的沙漠》

《迟到》《大眼睛》……那些
歌迷死了我。

两个明星把中国折腾
了个天花乱坠。

现在，没有人有这样
的能耐，章子怡红不红？
她和她俩比，简直是，哎，
怎么说，真的不能比，你能
让全国人民都评价你、认
识你？可她们真的做到
了。

那不是一个绯闻的时
代，却偏偏出来两个绯闻

明星。
如今，她们真的过了

气，一个徐娘半老装着嫩，
还敢演十七八的角色，不
得不让人服气。也许是整
了容，并不见她怎么老，进
过监狱，和比自己小十七
八的阿峰结婚离婚，时光
催人老用在她身上一点不
合适，她的天性就是放肆
的野，所以，必得折腾，直
到生命最后一刻。

张 蔷 却 真 的 让 人 感
慨。那么早出了名，十九
岁就红遍了大江南北，二
十一岁结婚，到了澳大利
亚，被男友骗了财，二十年
后再回来，江山不是她的
江山，天下也不是她的天
下了。

多少歌星冒出来了，
后浪会淹死人的。

她老了，三十几岁的
女人了，还是那样笑着，却
多了温和。

她火不起来了，跑到
二线电视台去做嘉宾，样

子淡定，唱着那样的歌，掌
声寥落。看到这里，真有
些哽咽，曾经，曾经我这样
喜欢着她。

离了婚的她，带着自
己的孩子，孩子很大了，比
她还要高，她露出母亲应
该有的恬淡笑容，不提当
年勇。

那是我记忆中的80年
代，光辉岁月，如此让人难
以忘记。如果80年代是黑
白片，那么，它那么干净纯
粹那么动人；如果 80 年代
是彩色片，那么，它是最饱
满的那张画，沾着很多人
的青春和梦想。

如同我的一条喇叭
裤，我一直放在箱子底，八
九寸的裤角，夸张到难以
承受，我知道，因为那时我
们太郁闷，所以，用裤角夸
张了心情。

可是，我真的开始怀
念了，这种怀旧有关青春，
有关我过去的岁月，虽然
我知道90年代才是我的青
葱岁月，可是，80年代那轰
轰烈烈的一切，你叫我，如
何忘记？

摘自《时文博览》

“嘘，小声点儿！”哈格
曼在自己的博客上，提醒
前来观看的人轻点声，不
要打扰了他们的睡眠。

这个在中国工作了多
年的德国人，突然迷上了
拍摄中国城市街头那些睡
着的人。他用了整整五年
时间，在上海、北京、杭州
等中国城市的街头，捕捉
了七百张各种各样的街头
睡姿。他将这些照片放在
自己的博客上，短短数日，
点击率过四十万。

这是他拍摄的几组镜
头。

中午，菜市场。卖水
产的两名摊主，分别躺在
不到一米长的水盆内，睡
着了。水盆像一张婴儿的
摇篮，可是，他们的身材太
巨大了，半个身子，伸到了
盆外……

一家超市门口，停着
几辆购物的小推车。一名
身穿保安服的年轻人，倚
着小推车，靠着一根电线
杆，睡着了。中午的阳光，

柔和地洒在他的身上……
工地附近，一个头戴

安全帽的男人，席地而坐，
靠着自行车的轮子，睡着
了。他的身后，是城市高
耸气派的楼房……

车站广场前，一群人，
杂乱无章地依靠在一起，
睡着了。可是，你认真看
看，就会发现，情况一点也
不混乱，最中间的男人，是
最主要的支点，他仰天靠
着铁栏杆，两条腿叉开，孩
子趴在一条腿上，女人趴
在另一条腿上；而他的右
胳膊，支撑着一个女孩，女
孩的腿上，枕着一个小伙
子的头……

这些街头的睡姿，都
是高难度的动作。一张椅
子，一堵墙，一个角落，一只膝
盖，一顶安全帽，一辆推车，一
块木板，一张报纸，一块石头，
一棵小树……都可能成为一

张临时的“床铺”。或倚，或
躺，或靠，或伏，或蜷，或弓，或
抵，或歪，或抱，或缠……都可
能让他们进入梦乡。他们的
睡姿，让人捏着一把汗，也让
人心痛不已。

如果可能，谁不希望
塌塌实实、舒舒服服地躺
在家里的床上，美美地睡
觉啊。可是，他们做不到，
他们大多是一些体力劳动
者，风餐露宿，既没有办公
室，也没有可以趴一趴的
办公桌。他们很多人来自
遥远的乡下，在这些繁华
热闹的城市，很可能还没
有落下脚，即使住下了，也
永远是城市最偏僻的一
隅，用砖头垒起来的硬板
床。他们常常做着最脏最
辛苦的活，但他们没有丝
毫的怨言。

此刻，他们困了，倦
了，乏了，累了，于是，以一

种最不舒适，在文明人看
来一点也不雅观的姿势，
打个盹，休息一下。他们
总是能够以最快的速度进
入梦乡。是的，这是一种
极不舒坦的姿势，也是最
不设防的姿势，难怪连黄
头发蓝眼睛的德国人哈格
曼也感叹不已：“熟睡的中
国人体现出来的那种平
静、弹性和适应性以及他
们为中国复苏作出的贡
献，让我深深着迷。”

我一遍遍地看着那些
照片，那是一张张我非常
熟悉的面孔，他们与我乡
下的老父亲、堂兄弟、邻家
小妹，多么相像。我忽然
想，与心事重重辗转难眠
的人比起来，能以这样一
种艰难的姿势，坦然入眠，
多么快乐；与生活在战火之中
或尔虞我诈环境中的人比起
来，能在城市街头无牵无挂，
安然入眠，多么幸福。

嘘，小声点儿！他们
睡着了，请别惊扰他们。

摘自《北京晚报》

80年代 雪小禅

孙道荣

古人饭后，只漱口，不刷
牙。讲究些的，也不过像《红
楼梦》里的公子小姐那样，在
漱口之前，先用青盐把牙擦一
下。所谓青盐是一种块状的
结晶体，主要成分也是氯化
钠，但是杂质很多，不能吃。
擦牙的青盐雕成棱柱形，红黄
褐色都有，模样挺像石刻印
章。估计贾宝玉就是拿这“印
章”往牙上一按，来回刮几下，
然后喝水，咕嘟嘟，把水吐出
来。一块青盐擦一次肯定用
不完，擦完了放回去，下回吃
完饭再擦。

也有人不用青盐，用竹片
子刮，先刮牙齿，再刮舌头。
明清两代用青盐的少，用竹片

子的多。抛开恶心不谈，清洁
效果也不尽如人意。或许青
盐和竹片子能防治龋齿和口
腔溃疡，但是清新口气的效果
并不明显。据说清朝的男人
去青楼嫖妓，吃完花酒都要再
叫一盘糖炒栗子，究其原因，
无非是想除除味。

再往前说，唐朝人也不刷
牙，甚至也不用青盐和竹片
子，时间长了，饭菜的碎屑积
在口腔里，被细菌慢慢分解，
散发出阵阵臭味。如果碰巧
再有点儿胃酸、胃胀、胃溃疡
什么的，那口臭就更明显了。

老百姓过生活，口臭至多降低
情趣，领导们在公共场合却得
注意形象。据孔平仲《孔氏谈
苑录》记载，唐朝三省六部的
长官去见皇帝，嘴里都要含上
一枚丁香果，丁香果挥发出丁
香油，丁香油能除口臭。这帮
官员之所以除掉口臭再去见
皇帝，是怕自己熏到了皇帝，
给皇帝留下坏印象，从而影响
仕途。能除口臭的食品有很
多种，除了丁香和糖炒栗子，
还有橘子、橙子等水果以及花
椒、茴香等调料。其中调料除
臭在明清两代颇为流行。例

如明代开封人宴请宾客，饭前
必有茶，饭后常有汤。茶无非
是开水泡茶叶，汤一般用花
椒、茴香、砂糖和甘草配料，放
水锅里煮，煮开后，客人们一
人一碗。茶用来开胃，汤呢？
自然是用来除口臭。

清朝的北京人爱吃零食，
特别是嘉庆年间的男人，身上
常拴一荷包，荷包里装满胡椒
籽儿，会客之前，那手先伸进
荷包里，捏出一粒胡椒来，搁
嘴里嗑。见人说话，一嘴的胡
椒味儿，把口臭盖过去了。胡
椒很辣，吃多了上火，除此之
外，其功能倒跟我们的口香糖
颇为类似。

摘自《城市快报》

在 那 些 组 织 结 构 相
对简单的社会，五花八门
的 死 刑 可 能 令 现 代 人 瞠
目 结 舌 。 在 这 样 的 社 会
中根本没有宪法和刑法，
而只有私法，连杀人这样
的 犯 罪 行 为 也 不 会 引 来
政府的制裁，因为他们根
本 没 有 政 府 。 被 杀 者 亲
属 自 然 地 担 负 着 复 仇 的
责 任 。 而 复 仇 的 对 象 并
不限于杀人者本人，如果
被 杀 者 亲 属 有 机 会 对 杀
人者亲属下手，那也算是
复 仇 。 一 些 氏 族 或 者 家
族就这样复仇来复仇去，
于是造成了“世仇”。

最 奇 怪 的 复 仇 出 现
在澳洲第厄利族，“他们
故 意 把 死 刑 加 于 凶 犯 的
哥 哥 身 上 而 不 是 加 于 凶
犯本人。”按照许多民族
的规定，复仇的屠刀可以
砍 向 包 括 凶 犯 哥 哥 在 内
的若干亲属，但那是在对
凶 犯 本 人 复 仇 不 方 便 的
情况下发生的，复仇者最
希 望 杀 死 的 肯 定 是 凶 犯
本 人 。 可 是 在 第 厄 利 族
的习俗中，凶犯本人可以
逍遥法外，他的哥哥却必
须承担后果，这种奇怪的
规定可能独此一家，堪称

举世无双。
也有杀人者为了避

免遭遇复仇，愿意用赔偿
财 物 的 方 式 了 结 仇 恨 。
在 既 没 有 复 仇 也 没 有 赔
偿的时候，这两家亲属绝
对不可以在一起吃喝，不
但如此，连在第三者家里
相 遇 并 吃 喝 也 绝 不 可
以 。 这 种 禁 忌 严 重 到 什
么程度?严重到一旦发生
就必须将当事人处死，这
个 社 会 认 为 这 样 的 人 必
须处死，而没有饶恕的余
地 。 非 洲 中 部 的 努 尔 人
部 落 ，在 20 世 纪 的 上 半
叶 还 使 用 着 这 样 的 法
律 。 他 们 事 实 上 已 经 不
是典型的原始社会，英国
人 建 立 的 殖 民 政 府 已 经
在那里统治了很长时间。

原 始 人 对 具 有 财 富
的人非常尊重，他们常常
选那些富人当酋长 (说是
选，实际上常常是自然形
成 的 )，但 是 他 们 的 目 的
是 要 富 有 的 酋 长 经 常 设
宴 招 待 大 家 。 如 果 酋 长
很吝啬，积聚了财富而不
及时拿出来让大家分享，
那 么 大 家 就 会 将 酋 长 处
死 。 有 的 酋 长 就 因 为 散
财 晚 了 一 步 而 一 命 呜

呼。在非洲约卢巴，氏族
内 部 掌 握 最 高 权 力 的 是
一个老年人集团，他们常
常选出一个行政长官，作
为 这 个 老 人 集 团 的 傀
儡。表面上看，处理行政
事务的是他，实际上他事
事 都 得 听 从 老 年 人 集
团 。 如 果 长 官 不 愿 意 与
老人集团合作，老人集团
就 以 神 断 证 明 长 官 继 续
任职有违神意，并给他送
上一包毒药。

对于个人积聚的巨
额财富，老人集团也不会
轻 易 放 过 。 如 果 某 个 暴
发 户 舍 不 得 通 过 约 定 俗
成 的 渠 道 将 财 富 的 大 部
分贡献给社会，老人集团
便 会 找 一 个 刑 事 罪 名 控
告他，并按照民族传统举
行 一 个 神 断 。 因 为 在 非
洲，一切案件最后的判决
权 都 在 神 而 不 在 人 。 当
这 个 倒 霉 的 富 人 被 召 来
举行神断的时候，老人集
团早就做好了神签，无论
抽到哪个签都会显示：神
认 为 你 有 罪 。 于 是 这 个
富人立即被处死，他的财
产 由 老 人 集 团 和 行 政 长
官瓜分。

非 洲 阿 散 蒂 人 有 一

个极为奇怪的法律，一个
孕妇如果犯了死罪，不能
在生产之前处决，必须等
到 生 下 孩 子 之 后 。 奇 怪
之处在于，生产之后，要
将 婴 儿 与 这 位 母 亲 同 时
处 决 。 他 们 不 处 决 孕 妇
并 不 是 为 了 保 护 无 辜 的
孩子，而是等到孩子出生
以后，成了一个有意识的
生命，好向孩子宣告死刑
及 其 原 因 ，然 后 再 行 处
决 。 因 为 按 照 他 们 的 观
念，一个人如果将要被处
死，他的灵魂必须知道他
为 什 么 被 处 死 。 孩 子 处
于母腹之中，没有自我意
识，如果将胎儿跟孕母一
起处死，就违背了这个社
会的宗教信仰。但是，这
个 无 辜 的 孩 子 出 生 之 后
跟母亲一起赴死，却不违
背他们的游戏规则。

阿散蒂人的法律还
有 一 个 奇 怪 之 处 。 一 个
人如果自杀身亡，不管是
出于什么原因，必须将自
杀 者 的 遗 体 送 到 法 院 受
审 。 法 官 将 对 着 遗 体 严
肃地宣告他的罪行，接着
砍 下 遗 体 的 头 颅 。 这 样
做的依据是，只有国王才
可以处置他人生命，自杀
者随意处置自己的生命，
显 然 是 冒 用 了 国 王 的 权
力，而且有藐视法庭之嫌，
所以必须追究其责任。

摘自《百科知识》

朱安与张幼仪的遭遇
有些类似，都是包办婚姻，
嫁给写字的人。一个嫁的
是一代文豪鲁迅，另一个
嫁给著名诗人徐志摩。他
们对她们都不好，鲁迅一
生都没有与朱安圆房。徐
志摩与张幼仪的性生活是
为传宗接代。

张幼仪给徐志摩生了
孩子，被弃的遭遇依然没
有改变，徐志摩就是不喜
欢她，无论她怎么努力。
于是，张幼仪放弃了这段
不幸的婚姻。其实，她也
可以不放弃的，比如她可
以不在离婚协议书上签字，也
可以在签字后，在徐志摩父母
的撑腰下反悔。她却并没有
如此。她是不愿做那把秋天
的扇子，忍受不爱的凌迟。

放弃得有些艰难，在
那样一个年代，顶着离婚
被众人非议的压力，带着
年幼的孩子重新开始。

按说，离婚了，张幼仪
完全可以拍拍手，与徐家
自此无关，她却没有。她
心里还是有情有爱的，在
公婆要求收她为寄女时，
她答应了。想想徐志摩的
父母也是够难为张幼仪
了。张幼仪爱公婆，无非
是因为他们是徐志摩的父
母，现在连婚姻都没有了，
还要扯上这层关系，让她
在旧情旧景中暗自伤心。

好在张幼仪是个有文
化的女子，自幼就受过良
好的教育，又有不错的家
庭背景，所以她明白该怎
样调整自己。她继续读
书，完善自己，在1926年返
国后，去东吴大学教德文，
后来又转战商界，成为上

海女子商业储蓄银行副总
裁、云裳服装公司总经理。

这期间，徐志摩没追
上林徽因，却与陆小曼完
了婚。张幼仪并没有在这些
情爱伤悲中沉沦，她在用行动
证明离婚并不可怕，比离婚更
可怕的是做那把秋天的扇子，
让别人当她不存在。

朱安呢，却当了一辈
子秋天的扇子。看看鲁迅
先生是如何待她的吧。朱
安是小脚，知道鲁迅喜欢
大脚，在新婚时，穿了一双
大鞋，给鞋子里塞了棉花，
谁知下轿时鞋子滑掉，让
鲁迅很是讥讽。

鲁 迅 讥 讽 朱 安 的 小
脚，讥讽朱安不识字，讥讽
朱安长得难看。朱安心里
难过，却还是满怀希望地
做着蜗牛，她吃力地往上
爬，想着总有一天大先生
能明白她的好，接纳地。

在 朱 安 的 思 想 意 识
里，嫁了鲁迅，这辈子就生
是周家的人死是周家的
鬼，鲁迅的立场就是她的
立场。就连鲁迅与二弟周
作人反目。朱安也记在心
里，在鲁迅死后，她宁愿挨
饿 ，也 不 受 周 作 人 的 接
济。她的这些想法与张幼
仪是不同的，张幼仪爱徐
志摩，却不想失去自己。

不同的思想，导致了
她们相似的命运不同的结
局。

朱安后来已不是爱鲁
迅，而是讨好和巴结。在
鲁迅的冷淡里，她依然展

现着自己的韧劲儿，努力
把大先生往自己身边拉。

1919 年，鲁迅在北京
买下一处院子，接母亲同
住，问朱安愿意不愿意过
来。如果朱安想结束这种
守活寡的生活，不再跟过
来，鲁迅也是愿意的。然
而，朱安非常乐意跟过来。

鲁迅对朱安采取的态
度是当她不存在。他内心
为这桩无爱的婚姻痛苦万分，
却不说离婚。他明白，对于一
个大字不识的女人来说，抛弃
她就等于把她往死路上赶。

朱安要跟过来，鲁迅
只能接纳她。最可怜的是
朱安，还以为大先生有了
与她在一起的意思，晚上
铺好床被，等鲁迅同睡。哪
想，鲁迅看到铺好的床被，心
头的火一股脑涌出来，他掀掉
被子，闹着要把床拆了。

朱安明白了，大先生
并没有要与她同床的意
思。她委屈着，依然讨好
着他。那以后，鲁迅与她
分床，不穿她补的衣服，却
在她生病时带她去看病。

无疑，鲁迅这种做法
是残忍的。如果对朱安坏
到底，也许朱安会死了心，
可是他心内偶尔的不忍，
比如不休妻，让朱安搬来
同住，她生病的时候带她
看病，无疑让朱安觉得大
先生对她还是仁慈的。

于是，在鲁迅说有一
种糕点好吃时，朱安马上
接口说她也吃过，是很好
吃。本来是想讨鲁迅高

兴，却哪知这种糕点是鲁迅在
日本吃的，朱安见都没见过。

朱安也亲眼见过鲁迅
温情的一面。搬到新院
时，他教邻家的一对姐妹
做运动，两个姐妹生得好
看，年轻，做起运动来很好
看。朱安看着，羡慕万分，
也跟着在一旁扭动身体，
而她裹着一对小脚，扭动
身体的样子很难看，鲁迅
扭脸看到，更是嫌恶她了。

在鲁迅与许广平同居
后，朱安非常难过，终于死
了心。就这样，她依然没
有想过离开鲁迅，这年她
已 50 岁。一个年老的女
人，长得不好看，也没文
化，年轻时没有想过离开
鲁迅，到年龄大时更不可
能了。她没有张幼仪的智
慧和勇气，也没有孩子寄托，
此路不通，她只能在没有希望
后，依然留在周家照顾婆婆。

朱安说的最伤心的一
句 话 是 ，她 是 鲁 迅 的 遗
物。跟了鲁迅一辈子，没
有享受过正常女人该有的
生活，孩子也没有。她只
有一个名分。她与鲁迅的
书稿一样，毫无生命，只是
鲁迅先生的遗物。

相比朱安，张幼仪是
不幸里的幸运者，离开徐
志摩后，她找回了自己，事业
成功，在54岁时，再嫁给一个
姓苏的医生。苏医生对她很
好，给了她温暖的后半生。

看起来，无论哪个年
代 ，女 人 都 不 能 没 有 文
化。高学历会让女人有更
多的选择，努力去爱别人，
不如提升自己，让自己变得
更可爱。

摘自《中外文摘》

奇怪的死刑

古人的“口香糖”

美国总统就职日往往
还是冰雪未融之时，1985
年里根宣誓连任总统时，
因为天气严寒，在场吹喇
叭的乐手嘴唇几乎冻至粘
着喇叭。1841 年，同样是
一个寒冷的总统就职日，
军人出身的威廉·亨利·哈
里森将军出任美国第 9 任
总统。就职仪式之前，哈
里森的重要幕僚丹尼尔·
韦伯斯特认为老将军无法

自己写就职演说稿，但固
执的哈里森坚持自己写稿
子。在韦伯斯特的一再坚
持之下，哈里森终于答应
让他修改自己的演说稿。
韦伯斯特发现，哈里森的
稿子里几乎没有提到美国
事务，而是用大量的篇幅
叙述古罗马的历史，还多

处提到“地方总督”。第二
天，精疲力竭的韦伯斯特
回到家，一边叹着气，一边对
女主人说：“我杀死了17位罗
马总督，每一位都像胡瓜鱼一
样不留一口活气。”尽管韦伯
斯特对演讲稿做了大量的删
改，但哈里森长达万字的就职
演说，仍然是美国历史上最长

的总统就职演说。3月4日，
68岁的老将军哈里森在寒风
之中站了将近两个小时。寒
风中的人们冻得发抖，而光
头、没戴帽子，也没穿大衣的
老哈里森站在台上絮絮叨叨
地读了两个小时。一个月后，
哈里森总统又染上风寒，很快
转为了肺炎。4月4日，仅仅
担任了一个月总统的哈里森
黯然逝世。

摘自《环球时报》

最长的就职演说

同为弃妇
一个人如果自杀身亡，不管是出于什么原因，必须将自杀者的

遗体送到法院受审。
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