
我说：“行，让他上来吧。”
我一看那个小男孩，有一头飘逸

的长发，而且还五颜六色的，一看就
是一个特别生。但是我一看那个小
男孩眼睛特别亮，而且很阳光，我就
用一种欣赏的眼光看着他：“小伙子
长得这么帅，这么阳光！这么好的学
生还能有什么苦恼？跟我说说，我给
你搞定。”

这孩子问我：“王老师，这个教师
队伍中怎么有那么多不称职的老师
呢？”

我问怎么了，他就列举了他去的
这些学校，老师多么差。他的第一个
学校，班主任竟然对他说：“我告诉
你，今后我们这个班只要有一个考不
上大学的，那肯定就是你。”

他愤愤不平地说：“王老师，当老
师的能这样说学生吗？说这话的老
师，他配当老师吗？”

我说：“老师说这句话，肯定是话
赶话赶的，可能因为你的行为力度太
大，你的表现太出位了，逼得你老师
才说出这样的话。如果一个老师，凭
空去说这样的话，他不配当老师！但
要是被你逼得说出这句话，情有可
原，或者这里边可能有隐情。”

可他不置可否，又列举了第二
个、第三个学校老师有多差，还说班
里有一些同学老是跟他过不去……

我跟他讲了教师队伍的现状，以
及人与人之间的差距。我说：“就是
因为不同性格、不同性别、不同心态、
不同信仰的人聚在一
起，才有这个美好的世
界。你将来除非是遁入
空门，或者上深山老林
里边过野人的生活，否
则的话，你只要生活在
人世中，肯定要接触到
各种各样的人，既有高
尚的人，也有在你看来
是小人的人，你永远没
法儿避免这个现象。但
是你不能拿着别人的缺
点来折磨自己，我告诉
你，孩子，生别人的气，
就等于拿着别人的缺点来折磨自
己。你也不能要求别人都是完美
的。你要有适应这个环境的心态和
能力，否则你一辈子都享受不到快乐
和成功。你不妨利用这样的机会，锻
炼自己与人交往的能力，锻炼自己对
这个社会的适应能力。只要具备了
这个能力，就凭你英俊的相貌、一身
的才气，学习这件事对你绝对不难
的，你缺的就是心态的调整，你能做
到吗？”

他一听，说：“老师，我觉得你说
得有道理，我愿意接受你的建议，我
回学校上课。”

后来，我就经常跟这个学生短信
来往，过了年他家长告诉我，这个学
生在我的引导下，心态调整得非常
好，跟老师的感情也越来越好，他学
习的兴趣也就越来越浓。

作为一个学生，你不能要求你周
边太完美，特别你不能要求你的每一
个老师都是人间豪杰，这要求太苛
刻。你先想想你本身一点儿毛病都
没有吗？你自己既然不是一个完美
的人，为什么要求别人都得完美？你
这不是强人所难吗？

理解了这个道理，对于出现在老
师中的一些现象，学生也就能够客观
地对待了，也就容易对老师教的课程
产生兴趣了。

别让手机干扰学习
随着科技的飞速发展，现在的中

小学生周围充满了诱惑，比如说电
脑、网络、电视、手机、MP3、MP4 等，
这些工具本来都是为人服务的，但是
如果处理不好，人反而成了这些工具
的奴隶。

我的孩子高中三年一直没有手
机，其实我家并不缺手机。我有一次
问她，你的同龄人有手机是一个很普
遍的现象，你为什么不要手机呢？她
说：“人家同学有手机是为了跟家长
联系起来方便，你们两个都在学校，
离我这么近，我有什么事可以直接上

办公室找你们，没必要要手机。另
外，我只要有了手机，同学知道了，肯
定会经常给我发短信。我要是不回
吧，对人家不礼貌；我要是回呢，又影
响学习，所以我干脆不要手机。人家
都知道了，也就不给我发短信了，我
也少了那一份烦恼，少了那一份负
担，可以集中全部的心思用在学习
上。”这是她很主动的行为，所以我看
到她高中三年的学习效率是非常高
的。

我观察我那个班很多学习优秀
的学生，他们大部分都有手机，但是
平常就把它锁在自己的柜子里，一般
每天晚上打开看一看，有没有重要的
信息；还有些住校的同学，干脆就把
手机锁在宿舍里边，每个周末才把手
机打开看一看，跟外界联系一下。这
样用手机就不会对学生的学习造成
负面的影响。可是现在有些学生，一
刻都离不开手机，上课都不把手机关
掉，这些学生的学习效率肯定会很
低。特别是上课开着手机这件事，是
对自己的一种极端不负责任的表现，
也是对班级、对老师一种极端不尊重
的行为，所以这种现象一定要杜绝。

我有个学生，有一个阶段学习成
绩下滑得很快，我也没有发现他有什
么异常的现象，我就琢磨，到底问题
出在哪儿呢？有没有可能是因为他
的家庭环境出了问题？所以有一天
晚上，我就给他家打电话，是这个学
生接的。我说我找你爸爸有点事，你

能 不 能 让 你 爸 爸 接 电
话，这边电话还没放下，
他爸爸就说话了。我一
听就知道，他家里可能
是一个电话两个分机，
有一个就在孩子的房间
里 边 。 我 就 问 这 个 家
长，你孩子房间里边有
电话吗？他说有。我又
问，你孩子房间里边还
有什么？他说，还有电
视、电脑。我说，你孩子
是不是也有手机、MP3？
真可以说是全副武装，

尽享现代科技成果。但是你有没有
考虑一下，一个中学生要想把学习搞
好，是一定要做到全情投入、排除诱
惑的，只有达到心如止水的状态，学
习才能有效果。他周围围绕着这么
多的东西，能不受影响吗？家长听
了，立刻说好，我马上就给他全撤
了。我说，你这样做又过分了，你要
是不跟孩子商量，强行把这些东西给
他撤出来的话，那你在孩子眼里就成
了一个恶人，你和孩子的情绪一对
立，又会双倍地影响他的学习。家长
问，那王老师我该怎么办呢？我说你
是一个高智商的人，应该想办法，既
要把这些东西撤出来，还得保证让孩
子满意。后来他爸爸也不知想了一
个什么办法，反正孩子房间里边这些
东西都撤光了。由于孩子有了一个
良好的学习环境，他的成绩就慢慢地
提了上来。

保持好学习的节奏
我经常给学生强调的有两句

话。一句话是：你可以长时间地不
学习，但是你学习的每分每秒都必
须是高效的。青少年都喜欢玩，这
是一种天性，但学习是要求静下心
来的，这一关系需要处理好。做到
这一点，动静结合，你的生活就会
因此充满着欢乐和激情。比如说想
出去踢球，你就尽情踢，踢得汗流
浃背；你想听音乐，就纵情地听，
陶醉在音乐的情境中。但是你要学
习的时候，就得把其他所有的东西
都忘了。最忌讳的就是玩的时候想
着学，学的时候想着玩，这就很难
保证高效率。这不是单纯为了学
习，而是为了养成一种有节奏的生
活习惯。大家平常一定要有意识地
训练自己，只要往课桌旁一坐，首
先想到的是，排除一切杂念，全情
投入到学习中，用我经常讲的话来
说就是“四大皆空，全情投入”。这
样训练下来，我们的生活
就会实现一种高节奏。

当人肝气不足的时候喜欢侧
卧，肺气不足的时候喜欢趴卧。而摊
尸睡是最健康最自然的睡法。这种睡
姿，后背跟床板密切地接触，五脏六
腑处在一种很平静自然的状态，这样
气血经脉流通很祥和。另外还有一个
睡姿是常坐不卧。佛道两家有一定修
行的高人，可以常坐不卧，也叫不倒
丹，现代人一般做不到，我们也不提
倡。

人睡着时，姿势是
自动调节的，某一种姿势
睡累了，人的潜意识就帮
你自动翻个身。

临床保健上，我还
有一个建议是“睡前莫食
申后饭”。为了有一个高
质量的睡眠，晚饭选择在
晚五点到晚七点之间为
好。晚七点之后的饭就尽
量少吃或不吃，以免睡觉
时胃里的食物还消化不
尽，影响睡眠质量。在冬
天睡前最好泡泡脚，泡完脚还要搓搓
脚，用手心对脚心搓三百次，起到水
火既济的作用，既能养心又能安眠。
或叫家人之间互相捏捏后背，使气血
充起来，人舒服了，就能慢慢入睡
了。

失眠比较严重的，可能还需要
加一个辅助的手法来解决。方法也很
简单，我把这种方法叫“推心置腹
法”，睡觉前半卧在床上，左手叠放
在右手上，然后从胸口处开始往下
推，沿身体中线也就是任脉运行方

向，一直推到腹部，直至脐下。这样
从心一直推到腹部，堆积在胸口的浊
气就会顺着任脉向下散开，自然排出
体外。每日推腹大约三千次为宜。通
过一个简单的推腹动作，就能把逆行
而上的浊气推散，浊气外散的时候有
时会产生打嗝、排气的情况发生，是
身体排毒的表现。浊气外散则清阳之
气升发，推到一定次数，自然就会两

眼发沉产生睡意。
推心置腹后的身

体气血畅通，也增强了
任督二脉的气机运行。
临床上，很多慢性病、
疑难病患者通过此法得
到了有效的改善。

人一生有三分之
一的时间是在睡眠中度
过的，好的睡眠是幸福
人生的开始。 “陈抟
一睡一千年，彭祖活了
八百岁。”可见睡眠对
人健康有着莫大的益

处。
很多人晚上能很好地入睡，但

是早上四五点多钟莫名地就会醒来，
醒来后大脑很清醒，这时候可以起来
看会儿书或锻炼锻炼身体，这样一天
都会精力充沛，千万不要再睡“回笼
觉”。中医认为“睡多神昏”，如果睡
多了，反而会一整天觉得疲倦，精神
不好。

（完）
上海锦绣文章出版社出版
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书架新新

诗坛现代现代

笔随随

文散散

撷英文苑文苑

生堂养养

旅舍的那面墙

纸条像常春藤爬满了墙
各种颜色争着发言

这是延续多年的留言
每张纸条后面有故事

“坚定自我，在路上”……
“一个人来这儿不是孤单，
是胜利”……

文字没有变回声音
前行了 就别惦记回去

便条

写在纸上的

办事或购物的提醒
一张生活化的便条
使人有了备份

便条 不承诺
唯有消费了每个人的过去
纸条 才不会被撕碎

往事

往前走是人生
往后数是故事

感慨像喷嚏一样
有切肤之叹

曾经的免费阳光
现在弥足珍贵

随意可以抛洒的
如今竟一枚一枚往外掏

情绪

刹车失灵喝高了
落叶竟没有落在头上

如果遇事都要理由
情绪太可怕了

在一闪之间真是如我
轨迹是任性

人生工程的每一段
不要惯性

诗人简介：程新，男，河南
郑州人，河南作家协会会员，河
南省第一届青年诗歌学会理
事，现在省会某媒体工作。

我干码字这活儿，已有多年，算起
来，“码龄”已相当于一个成熟的小伙
儿，虽然吃了不少苦，那不过是学这门
手艺所应付出的代价，而手艺学成之
后，则觉此道甚可乐也。

码字是抒写心灵的快乐活动。无
论吃饭、睡觉或步行、乘车时心中忽有
所感，还是阅读他人著作、与友聚饮闲
聊时碰撞出心灵的火花，抑或是见一
景、识一人、经一事，感触颇深，有感要
发，总之，平时之所见所闻，有感于心，
皆可敲打键盘，码出文字，供读者分
享。而那一点一滴的感悟，经过思考的
发酵，变作文采斐然的篇章；那脑海中
飘忽不定转眼即逝的思绪，或灵感光顾
时如泉水般汩汩而出的语言，被码成漂
亮有趣的文字方阵；那在浩瀚的资料中
经过一番耐心地搜罗筛选，而后靠智识
精心编纂或创作，码出浩浩荡荡的文字
大军——长篇著作，其中乐趣，非亲历
者焉能感受？

码字是摭拾生命碎片的工作。最
平庸的人，一生也有其难忘的生活经
历，只是由于他们没有码字的能力而使
其诸多经历不为人知，或只能靠口述使
少数亲友知道。可以说，每一座坟墓下
都压着一部长篇小说，只是其精彩的程
度不同而已。既然人的一生所能展示
给世人的只是一些有意思的片断，因此
我称这些片断为“生命的碎片”。文字，

大约是除摄影、录像之外，唯一能够详
细记录人生活经历的工具，因此我很庆
幸自己干码字这一行。难以忘怀的遭
遇、刻骨铭心的悲欢、人生的酸甜苦辣
……诸多逝去已久的生命碎片，都可以
靠码字使其固定于纸上，收集于书中，
而书面表达的详细生动，也远胜于口
述。这些文字，可以证明我曾经存在于
人世，表达我对社会的认知，尽管它们
很可能被时光所堙没，但起码在我活着
时，对自己是一种心灵的慰藉，并且有
益于和朋友之间的精神交流。

码字可以享受公平竞争。我参加
工作后，因不愿“摧眉折腰事权贵”而

“大道如青天，我独不得出”。我若不学
码字，注定要在小职员的位置上终老一
生。是码字使我得以享受公平竞争，按
照自我设计的蓝图，实现自己的梦想。
一篇短文或一部书稿，投给报刊、出版
社之后，便如同参加歌手或运动员的海
选，是参与全国性的竞争，这竞争无疑
是激烈而又残酷的，发表文章或出版著
作，不必靠身份、靠文凭、靠关系，这种
竞争，虽然尚不能像奥运会比赛那样严
守规则，但与许多行业相比，已经非常
公平。实践证明，是好文章、好书稿，终
不会被埋没。

码字可以赢得人格独立和精神自
由。在新闻出版业空前发达的今天，若
非手艺太差，靠码字为生，已不再是可

望而不可即之事。靠码字为生，虽然难
以暴富，但可以靠稿酬收入养家糊口，
确保衣食无虞。我参加工作二十余载，
受人支配太久，受压制太久，早已盼望
能够做自己的主人，这一夙愿终于靠码
字得以实现。1998年 5月，我提前办了
退休手续，从此成为不受任何人领导、
不受任何人支配的自由人，开始了新的
生活。十年多来，我除大部分时间在北
京，曾在南京与凤阳生活两年余。因是
自由人，来时不必向谁报到，走时不必
向谁请假，行于我欲行，止于我欲止；无
论到何地，不必求助于人，只要住处搞

定，电脑一架，便可敲键码字，思我所欲
思，写我所欲写，让我的文字出现于全
国各地报刊，让我的著作出笼于千里之
外的出版社。无论北京、南京，还是家
乡凤阳，去留任我选择，适于我者居，不
适于我者去，天马行空，独往独来；命运
不由他人主宰，成败不为他人左右，自
己做自己的主人，何其乐哉！有此大
乐，又何必羡富，何必攀贵？

码字之乐，非一篇小文可以道尽，
聊举数端，以证其乐。正因为码字有其
无可替代的乐趣在，我才能痴迷于此道
而无怨无悔，自得其乐也。

码字之乐
梅桑榆

像地球一样的沙发、泰迪熊玩偶的骨骼解
剖、用钉子做的床、售价30000元人民币的台灯、
没有时间标志的钟表……在这个创意层出不穷
的年代，各种各样的极端设计以其奇妙卓绝的构
思对我们的固有观念形成了强大的冲击——同
时也在为我们的创意思维增添新的养分。你也
许一辈子又不会购买《雷人的玩意儿：极端设计

TOP80》里所介
绍的产品，可作
为一个生活在
新时代的年轻
人，你又怎能错

过尽情领略世界顶级极端设计的机会呢？
《雷人的玩意儿：极端设计TOP80》不仅给

你提供了这样一个大开眼界的机会，更重要的
是，它所具有的轻松、跳跃充满现代幽默感的语
句，会让你在吸收知识养分的同时，乐在其中。
此书给读者的感受是：没有做不到的，只有想不
到的；没有看不到的，只有买不到的。

在一个大家庭中长大
的孩子，或许都会经历这种
或那种形式的手足之争。因
此，几年前当我发现确实有
科学证据显示家里的大孩子
往往更为聪明时，那对我这
个家中老 6 而言，无疑是一
个沉重的打击。

一些科学文献指出，在
兄弟姐妹中，IQ评分和其他

智力测定指标都会随着年龄
减小而降低。这些研究认
为，造成这一现象的原因可
能是因为随着家庭的日益扩
大，父母对培养孩子的时间、
精力和金钱都会受到限制。
另一种理论认为，第一个出
生的孩子更为聪明，因为在
孩提时代，他们主要在大人
的环境中成长，与在孩子的
环境中长大的小孩相比，他
们会更快地成熟。毫无疑
问，家里有七个孩子和只有
一个孩子，父母的感受定会
相去甚远；但不论是打闹嬉
戏、打篮球，还是暑期夏令
营，我几乎都和我的兄弟姐
妹们寸步不离，这些因素足
以使我的智慧打折吗？

关于出生顺序对智力
的影响，谢天谢地，多项科学

研究勇敢地揭露了我们前面
的观点似乎有些名不副实。
其中一项 2006 年的研究共
计收集了 3000 多个家庭中
孩子的数据，跨越时间超过
12 年，结果发现无论老大，
还是老幺，智力并无差别。

确实可能有影响的一
个因素是家庭规模。大家庭
中的孩子，尤其当母亲在比

较年轻时就有了第一个孩
子，与较小规模家庭中的孩
子相比，智力确实稍逊一
筹。在这些研究中，当妈妈
年龄增加时，孩子的智力得
分确实有所增加。这听起来
有些诡异，但细细想来也不
无道理，其实这后面都有经
济社会因素这个无形的手在
起作用。年轻的妈妈通常收
入较低，学历更低，而科学家
们指出这些因素都会对孩子
的智力产生消极的影响。

“妈妈的年龄与许多因
素有关，它们都会影响孩子
成长的环境。”研究出生顺序
作用的心理学家、俄亥俄州
州立大学亚伦·L 威克曼博
士指出：“出生顺序其实并不
重要，真正起作用的是家庭
环境和基因。”

程新的诗

《雷人的玩意儿：极端设计TOP80》
严 俊

老大会比弟妹更聪明吗？
安那海德·奥康纳

1846年，英国19世纪史学家卡莱尔经多
年伏案笔耕，终于写成《法国大革命史》这部
巨著。当时没有电脑，全由手抄完成，自然
也没有“备份”。卡莱尔完稿后，将手稿郑重
地交给最亲密的朋友米尔，请他指正。然而
命运同他开了一个天大的玩笑——几天后，
这部珍贵的手稿竟然被米尔先生不识字的
女佣糊里糊涂当做废纸扔进壁炉烧掉了！

更糟糕的是，卡莱尔有个习惯：每写
完一章，就随手将笔记与草稿统统撕
碎遗弃。这事对卡莱尔打击之巨大
可想而知，懊丧不已的米尔也只能徒
唤奈何。但卡莱尔却没有一蹶不振，
他对前来道歉的米尔说：“算了，就当

我将一篇作文交给老师批阅，老师说：‘不
行，你得重写，写得更好些’一样！”第二天，
他就重振精神，买来大批稿纸开始重写，就
这样，经过一年的努力，终于再次完成了这
部巨著，而且质量比第一稿还要好，赢得了
巨大的声誉，成为卡莱尔一生的巅峰之作。

人生之旅，不如意处常八九，挫折与不幸总
是难免。怎样面对挫折，给了我们很好的回答。

黄河，举起了一条长长的金鞭，赶着群
山就像赶着万马群牦牛群，从青藏高原一
路奔腾而来，长鞭落地，响彻千万里，在万
山丛中抽出一条流金淌银的河道，鞭声为
雷，鞭花为云，鞭草成林，鞭风成雨，鞭色染
遍千山万壑，鞭尘卷起沙尘暴，鞭山成草原
牧歌，鞭马鞭牛时抽出惊天动地的嘶鸣声
——在黄河壶口汇成雄壮的黄河大合唱，聚成
声震百里的高原牧歌，雷霆万钧，千古不息。

黄河，飘在地球东方的金腰带，是远古
时期的女神女娲腾飞补天时遗落人间的彩
绳，从通天河口摔出，随着九万里长风刮向
高原、丘陵、平原、大海；又像嫦娥当空歌舞
时的彩带，落地为河，当空为虹；又像千百
年来大地之母夺取丰收、文明古国在世界
综合国力大赛中勇夺奥运冠军时被裁判巨

手系上了光芒四射的
金腰带，到黄河壶口，
正接受千山万峁、亿
万观众雷鸣般的喝
彩，涛声如雷，掌声如
鼓，喝彩如潮。

黄河，一条蜿蜒
涌动的金龙，从云中
穿梭，从万山丛中游
走，从历史的重重峡
谷中探出头颅。古典
名著《三国演义》“煮
酒论英雄”中曹操与
刘备有一段精彩对
话：“……龙能大能
小，能升能隐，升则飞

腾于宇宙之间，隐则潜
伏于波涛之内。龙乘时
而变化……”黄河就是
这样一条能大能小，能
升能隐，能曲能直的蛟
龙。沿着去壶口的路
线，走在黄河岸边，汛期

浊浪滔天，惊涛拍岸，卷起千座金山；不到
汛期，路人几乎能从浅水处涉水而过，可从
小便桥上走过，看不出它的威力与魅力，近
几年黄河数次断流更让壮士扼腕，但一走
近壶口，便会被它飞流直下、涛声如雷、飞
溅劲射、彩虹飞架、急切如刀、冲击万里河
山的气势所震撼，让人叹为观止。这正是
黄河巨龙露出巨嘴喷云吐雾，一展歌喉。
古有大禹治水，今有刘家峡、三门峡、小浪
底等水利工程伏龙安澜，造福亿万黎民，龙
的传说因此千古不绝于耳。

黄河，一条至柔至刚的金桥，连接远古
与现代，连接处女地与开发区，连接黄色文
明与蓝色文明，连接亚洲文明与世界文
明。在壶口，它突然跌宕起伏，形成黄河文
明的横断面，尽现无穷魅力之窗。“飞人”柯
受良于1999年在此惊人一跃，飞车冲过壶
口天堑，制造出了一条人工飞桥、人工彩
虹，尽展当代中国人敢为天下先、敢创奇迹
的时代精神风貌。

黄河，一柄金光灿灿的尚方宝剑，带着
消灭旱魔，捍卫神圣领土，孕育华夏文明的
神圣使命，是上天赐予，从远古出发，从沱
沱河出鞘，一路斩关夺隘，劈山开路，遇险
凿口，一路冲杀，剑光闪烁之处，清淤划浊，
变迂为直，河道畅通，奇峡突起，特别是在
黄土高原中央一举劈出一条闻名于世的晋
陕大峡谷，形成鬼斧神工的神州第二飞瀑，
尽显神剑威力。

黄河，直指出海口，带着民族金色的
希望与梦想，引导我们向更加开阔的境界
前进。

黄河壶口
王镜宾

“死而复生”的名著
马 佳
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