随笔

“怀才不遇”是种病

陈鲁民

时不时地，总会听到有人埋怨说自己“怀才不遇”，特别是在喝高了酒，有了几分醉意后。

当作家的人说：我都写了那么多作品了，还没有出名，这世界真不公平，伯乐都死到哪里去了！当演员的人说：快演一辈子了，还是跑龙套，我的艺术才华算是埋没了！做官的人说：论本事，论资历，本来那个位置是我的，生生被人挤掉了，想起来就生气。做生意的人说：我是有经商才能的，可惜生不逢时，环境太差，要不然我也能当李嘉诚。甚至一个颇有几分姿色的半老徐娘也埋怨说，自己当年嫁得太窝囊，一朵鲜花插在牛粪上，要搁今天，怎么着也得嫁个千万富翁。

总之，许多人心里都似明似暗，隐隐约约，有一种“怀才不遇”的感觉，似乎王勃的“冯唐易老，李广难封”两句话，就是给自己鸣不平的，明珠暗投就是专门用来形容自己的。

那么，什么人才算是没有“怀才不遇”呢，如果用世俗的眼光看，无非是做大官的，发大财的，出大名的，享大福，载入史册的几种人。可是，综览古今中外，历朝历代，这几种人什么时候都是少数，那也就意味着，绝大多数人都“怀才不遇”了。

譬如说作家吧，如今，中国作协有八千多会员，省市作协有十万多会员，可是真正写出名的不过一两百人，在全国有影响的，也就是三四十人。许多作家辛辛苦苦写了一辈子，也有几百万字作品问世，仍然是默默无闻。换言之，“怀才不遇”了。

再如演员，总数不得而知，大致匡算一下，说全国有几十万不算夸张。光是北京一地，就有十万之众，号称“北漂”。北京电影制片厂的门口，每天都挤着上千名演员，黑压压一大片，眼巴巴地等着剧组来挑群众演员，即便被挑上了，顶多也就是匪兵甲、群众乙，连句台词都没有。其实，他们中间有表演天赋的还真不少，没办法，僧多粥少，只好“怀才不遇”了。

李白自称“天生我材必有用”，人家还就是不夸张，写诗几乎就像打喷嚏一样，说来就来，出口成章，还都是精品佳句，让后人世代传诵。就连喝了人家几顿酒写下的极普通的应酬诗，也能不胫而走，孩童们从小就背得滚瓜烂熟：“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”无怪乎诗人余光中夸他，“绣口一吐，就是半个盛唐”。名称“诗仙”，千秋留名，就这样他还觉得自己“怀才不遇”——没当上官。

可见，怀才不遇似乎是一种流行病，大家都很紧张而兴奋地宣称自己患病了，其实，到医院一查，大多数都是虚惊一场。怀才不遇也是如此，有的人是真的怀才不遇，有的根本就没有才，是假才、虚才，本就不堪大用，也不存在什么遇不遇的问题。

所以，究竟是否“怀才不遇”，最重要是给自己正确定位，看看自己究竟有几分才学。譬如，大家给“初唐四杰”的定位是“王、杨、卢、骆”，而杨炯给自己定位是“愧在卢前，耻居王后”，谦恭与狂傲并见。在大学中文系里，中国现代文学史对几个著名作家的定位是“鲁、郭、茅、巴、老、曹”，而郭沫若曾谦虚地说：“如果鲁迅先生自称是一头牛，那我就是牛的尾巴。”茅盾接着说：“您要是牛尾巴的话，我就是尾巴上的一根毛。”虽是玩笑之词，也可见大师对自己的定位的谦虚态度。

给自己定位，当然不仅限于那些名家大家，我们普通人也有给自己定位的必要。给自己定位，其实就是自我衡量，自我鉴定，自我估价，看看自己究竟有多少才华、多大能力，多深造诣，在自己的领域里、行业里、单位里，到底处于哪个层次，还有多大发展空间，和那些顶尖人物有哪些差距。通过正确定位，可以使自己不沾染“怀才不遇”流行病，保持清醒头脑，产生追赶动力，明确前进方向，扬长避短，不断进步。

给自己定位要有自知之明，实事求是，因此当有两忌：一是不能狂妄自大，目空一切，老子天下第一；二是不要妄自菲薄，自惭形秽，以为自己处处不如人。以笔者自己为例，杂文写了二三十年，作品发表了几百万字，书也出了好几本，如果给自己定位，可用八个字来概括：小有成就，略有才识。绝不敢有“怀才不遇”之怨言。

虽然“各领风骚三五年”，但平心而论，这世界真正有才的人不多，有资格说自己“怀才不遇”的人更少，大多数自认为“怀才不遇”的人不过是无病呻吟罢了。所以，我们不必每天都把“怀才不遇”挂在嘴上，还是扎扎实实干好自己工作要紧。须知，即便是才不出众的一般人，只要付出了努力，也肯定会有收获，也能走向成功。只要坚持“不放弃，不抛弃”，乌龟有时还就是能赛过兔子。

因而，一个不害怕“怀才不遇”的人，就永远不会“怀才不遇”。不论是作家、演员、军人、官员、商人还是其他职业，只要在干着自己喜欢的事业，在创造着价值，在奉献着社会，做着有益于他人的事，你就没有“怀才不遇”，你就有存在的意义。又何必在乎名气大小，职位高低，财富多少，有没有人记得你。

现代诗坛

夏天的细节

高金光

正午时分

大地像蒸笼
滚烫的热气
在脚跟缠绕
沿着裤管上升
把身体里的水分
拧出来
再拧出来

阳光噼啪作响
在街道上撒野
正在执勤的女警
手搭凉棚
试图抵挡什么
却总是徒劳

栀子树下
昨夜浇过水的泥土
裂开了口子
又在喊渴

草坪

夜晚隐去了白天的
暑热　羞耻感
月光下
草坪如毯
撩拨着心中的期许

多么柔软
草叶、草根以及
草根连着的泥土
多么宁静
昆虫在耳边呼吸
不远处一对恋人
绵绵情话

就这样躺着
等夜风沁肤再起身
看天上的云
怎样一会儿远
一会儿近

大雨将至

先是风不怀好意
胡乱在身上纠缠
地上的尘土
梧桐树上的败絮
趁机发难
天空越来越低

接着是闪电
把乌云撕开　撕开
巨大的伤口反复呈现
接着是雷声
由远而近
咔嚓　咔嚓
如轰炸机丢下的炸弹
不断爆响

赶路的人
拼命找自己的家
绊响汽车尖叫的笛声

与雨有关

整个夏天
雨在报纸上施暴
横标题的华北
竖标题的华南
都是大水泛滥的消息
不断　上涨的水位
高出了人们的想象
一把又一把利剑
悬在头顶

我所在的城市
也被一场豪雨击中
从昨夜到今天
四处溃散的水
沿着晚报的中缝流淌
隧道被淹
一辆熄火的公交车
阻断了东西通道

街道失踪
人心如漂流的杂物
刚刚经历了一场战争

诗人简介：高金光，男，淅川县人，毕业于河南大学中文系，系中国作家协会会员、河南省诗歌学会执行会长。出版诗集《生命之旅》、《自由落体》、《如查有爱》，散文集《太阳与大地》、《为自己叫个暂停》，文艺评论集《浅草集》、《陈奎元诗词赏析》等，《浅草集》获河南省第三届文学艺术优秀成果奖。

江风引雨入舟凉（国画） 郭峰

新书架

《金色蜻蜓·第十一届新概念作文大赛获奖者代表作》

严俊

该书内容均来自第十一届新概念获奖者的新作精选。新概念大赛是目前国内针对青少年尤其是中学生中最强大的作文比赛，本书收集作品最大限度上都是来自一等奖获得者的新作精选稿子，是一本高质量的作文集。

该书内容以青春小说为主，夹杂一些能触动人心的情感随笔、散文，表达着新概念获奖者的情绪和感觉。相比较于70后的沉稳、80后的张扬，90后的新生代文字更为注重真我的表达，独立故事，奇特构思。对于参加中考及高考的考生来说，该书可以当做作文“圣经”。还可以当做高考满分作文敲门砖，对于想要走上创作之路或者对青春文学感兴趣的读者来说，也不失为很好的阅读选择。

养生堂

左撇子的寿命会短吗？

安那海德·奥康纳

我们通常将惯用左手的人称做“左撇子”，他们在全部人群中占到了约10%。1991年的一项研究发现，左撇子在人群中的比例随着年龄增加而减少。研究者认为，左撇子生活在为惯用右手的人而设计的社会中，他们发生交通事故和严重损伤的可能性更大。左撇子更容易经历电动工具事故、手腕骨折和抑郁症。

1992年，心理学家斯坦利·科伦指出，正是这些意外导致左撇子的平均寿命大打折扣。在对加利福尼亚州数以千计的死亡证明书进行研究以后，科伦发现左撇子的寿命约比惯用右手者短九年之多。

如果你是一个左撇子，千万别从此萎靡不振。2000年，宾夕法尼亚州立大学的研究人员发现，对于左撇子之谜，只需要一个简单的说法就能予以解释。许多我们现在看着惯用右手的老人其实在他们孩提之时也是左撇子，只是后来迫于压力才改变了用手习惯。对此，我们只需看看天主教会学校中的孩子。如果他是个左撇子，那他一定会受到修女嬷嬷的“特殊关照”，最后改为用右手。当然，这一做法在今天已经不那么流行了。

尽管早年的一些研究说明左撇子死得更早，但近来有两篇分别发表在《柳叶刀》和《英国医学杂志》上的研究对此展开了调查，这两项研究追踪了数以千计的惯用右手者和左撇子，结果发现寿命并无差别。

左撇子之谜并没解开，左撇子中抑郁、吸毒、过敏和精神分裂症的发病率确实更高。但是，左撇子也具有不少得天独厚的优势，有些体育项目他们玩起来更为擅长，如击剑、网球和棒球，更别提他们通常学习优秀、智商更高了。尽管左撇子只占美国人口的10%，但在11个美国前总统中竟有5个是左撇子。

香炉峰下（国画） 刘刚

绿城杂俎

人生之路如何走

周广生

人生之路该如何走？我认为概括起来不外乎以下四种情况。其一，大路朝天，各走一边。其二，走自己的路，让别人说去吧。其三，走别人的路，让别人无路可走。其四，并肩前进，共谋生路。

这四种人生之路，无论你意识到没意识到，都是客观存在的。至于优劣，恐怕各有千秋吧！

说到“大路朝天，各走一边”，猛一听似乎不无道理，但细分析起来，则令人疑窦丛生。持这种观点的人，推崇的是各顾各的事，各走各的路，与人不相往来。但你想想，谁的人生之路会是一帆风顺的呢？当与别人发生利益冲突的时候，你的人生之路还会走得顺顺当当吗？

抱定“走自己的路，让别人说去吧”这种观念的人，难免给人一些傲慢、气盛的印象。更有甚者，这类人在生活中坚持个人意见第一，听不进别人的意见，我行我素，对别人置之不理。事实上，你只管走自己的路，不关心别人，只能使自己的路越走越窄，最终将导致自己无路可走。

“走别人的路，让别人无路可走”，这种人生哲学就更加要不得了。让别人无路可走，其实这是在堵自己的路，使自己无路可走。道理很简单，只有让别人有路走，才能拓宽自己的路。《菜根谭》中有这样一段关于人生路的论述：“路径窄处留一步，与人行；滋味浓的减三分，让人嗜。此是涉世一极乐法。”这话意味深长。

“并肩前进，共谋生路”。随着人类社会的快速发展，世界人口越来越多，因此，人生之路也需要越来越宽广，路的形式更需要多种多样。既需要大路，也需要小路，既需要平坦笔直的路，也需要崎岖的弯路，既需要登高的路，也需要爬低的路。那么不管何种路，都需要大家的相互团结和支持，都需要共同谋取利益和共享实惠，都需要容纳狭隘，更需要对那些误入歧途小路和险路的人进行帮扶与挽救。只有人人都珍惜人生路，个个都为铺设人生光明大道添砖加瓦，才能让世界变得灿烂和美好。路是大家的好。

简言之，我们谈论人生路的话题，从现象上看是说路，从实质上讲是说人的思想。一个人如何确定人生目标，怎样走好人生的路，其实来源于思想，思想正确与否。例如，有的人之所以能做到一生道路宽广，就是起源于他的思想进步，品德高尚，作风正派，与人为善，事事处处显示出大度而感人的结果。要想走好路，需先做好人。

对于报社的钩心斗角，谢真真总有些不屑。以前的向天歌相对超脱，每天比她还像是坐机关，上午十点多钟到报社，看看稿子，布置几个选题，下午四点开个编前会，将最多不过十条稿子往总编室的稿库里一传，如果没有应酬，不到六点就可以回家了。

向天歌把情况一说，谢真真莞尔一笑：“就知道你抵不过李海鸣的死磨滥缠，那么个烂摊子肯定又刺激得你热血沸腾。你走的可是步险棋，首先，高庆国不会给你好脸子看，更不会给你什么实质性的支持，因为在他的花名册里，‘海都’不过是个过继的儿子，只有名义，没有名分。现在，反正集团也成立了，‘海都’亏损得实在办不下去，完全可以停掉或者改为周报；其次，阵营是很重要的，谁是谁的人，你本人可能还没搞清楚，可外人已经给你安排好了，所以，李海鸣要是有个什么变动，你可就进了孤岛了；第三，简安祥的追随者、受益者不可能真心地归顺你，肯定会给你设置数不清的障碍。你一介书生，扑腾进广告这么个大染缸，究竟想得到什么？即便是想争个副局级，也用不着玩这个命。”

但向天歌还是动心了！尽管他一时理不清思路，但他清楚地知道独立运营一张都市报对他意味着什么，那是一种全方位的历练，干！

李海鸣思量再三，向高庆国提了个折中的建议，让向天歌以帮忙的名义，主持《海江都市报》的经营工作，没有总经理的任命，但行使总经理签字的权力，不发集团文件，只在编委会备案，而海江日报经济部的担子，暂时还不卸下来，这样一来，向天歌等于两线作战，即使“海都”这边有个什么闪失，退路不必发愁。

向天歌决定带几个人空降“海都”。他给李海鸣列了个名单，加上他，一共五个人，成立《海江都市报》运营临时领导小组，全面接管广告、发行、专刊三驾马车。运营小组的成员分别是管天亮、郑曙光、叶子凡和靳常胜。管天亮是海江日报理论部副主任，给各区县局一把手发过不少学习体会的署名文章，有着广泛的高端人脉；郑曙光是集团发行公司总经理助理，掌握着全市的集团订户和零售资源；叶子凡是《海江都市报》经济部主任，是集团公认的策划大师；靳常胜是海江日报广告部的客户经理，专门协调各类不好归类的杂务。

向天歌到广告部亮相的第一天，只讲了15分钟。先是介绍了运营小组的“四大金刚”，然后说了一些要做的和要注意的。

听了财务总监一整天的汇报，临近傍晚，向天歌在报社附近的风雅咖啡厅召集了运营小组亮相后的第一次核心会议，简要分析了当前的几件急事。他说，摆在我们面前的，主要是三座大山：一是红日广告公司的98万元欠款，这家公司去年买断报花、报眉和报底三大项目，但是与报社的结款却被平白无故地抹掉了98万元，蹊跷的是，每项优惠后面虽然都有简安祥的签字，但那一沓批示都是复印件，看着就像赝品，红日广告公司坚称批示原件在报社存档，可财务室翻遍保险柜也没有找到，而简安祥如今身陷“调查门”，死无对账；二是远景广告公司的260万元预付款，过了快半年了，只消化了30万元，其他的新户一点没有开拓的迹象，别的代理公司稍微一碰汽车这个行业，就到广告部大喊大闹；三是大地广告公司的房地产广告，一个季度竟然只做了可怜的9万元，房地产的广告量是一张报纸品位和影响力的晴雨表，它的老总李暖最难缠，动不动就在广告部办公室里犯心脏病……

这时，向天歌的手机响了起来，他低头一看，是艾小毛的号码，这才意识到，这么大个转折，竟然没有问问她的看法。他出了单间，在过道里按下接听键：“小毛，我开会呢，有急事吗？”艾小毛的声音有些不满：“你现在是越来越没情调了，非得有急事才能打电话？”向天歌长吁口气，仿佛吐出了一天的郁闷：“不是这个意思，你不知道我现在有多么水深火热，除了债就是债，想了钱还是钱。”艾小毛“哼”了一声：“自作自受的事情，就不要抱怨，跑到‘海都’，我都搞不明白你是怎么想的？”向天歌说：“改天我再向你详细汇报当时的心路历程，不过现在那几位正等着我，咱们约个时间，我还真有一肚子话要向你这个大作家倾诉呢。”艾小毛说：“知道你难，这不就琢磨着怎么给你编排点散碎银子吗！长话短说吧，我正在和开发区谈一个纪念改革开放30年的征文活动，管委会主任基本同意了冠名，大约15万到20万的样子，你知道在开发区落户的世界500强企业有好几十个，你看看能不能也借这个势弄个外资企业巡礼之类的专版，让他们一家掏点钱，集腋成裘，说不定也是个不小的数目呢。”向天歌心底一暖：“小毛，你真是雪中送炭，我让叶子凡明天找你，他点子多，词来得快，先做个漂亮的文案，再拉上商务委，搞它三十期，就算一家两万，也是60万哪。”

2

连载

我孩子一听，这事不难，一天拿出一个半小时，把这个同步作业做一下，寒假还能有很多玩的时间，而且自己的成绩也能上来，她觉得有章可循，目标明确，做起来也很容易，所以就非常自觉地把这本书给做完了。结果开学以后，她的数学确实就转危为安，“脱贫致富”了。所以从这个意义上来讲，学习确实不是一件多么难的事，只要你肯投入。

我另一个学生谈到他的学习经验，说当别人看到我们拿过题就会做，以为我们多么聪明，能力有多强的时候，其实没有看到成功背后，那不为人知的长长脚印和一滴滴辛酸的泪水。这个学生谈到，我们周末被那些竞赛题折磨得死去活来的时候，你在干什么？我们接受高难度的奥林匹克竞赛夏令营、冬令营折磨的时候，你在干什么？因为做了大量的题目，经过了这种艰苦的努力，所以大脑中多了一些沉淀，遇到难题的时候，就多了一些灵感，多了一些速度。这不一定是因为聪明，而是因为他们更加勤奋，付出的更多。

几种优秀的习惯

我想不管怎样，第一要习惯于坦诚，讲实话做实事，千万别撒谎，别作假，否则会影响你一辈子。我现在搞企业，才有一种非常深刻的体会，我充分地感悟到，信誉是最高的成本。一个人一旦失去了别人的信任，可以说就失去了一切。我记得，有一个员工，我本来想把他当成骨干力量加以培养。结果有一次，他瞒着我做了个小动作，本来是一个股份制的分配方案，他瞒着我把这个方案偷偷地给修改了。就这一件事，使得我对这个人彻底地失去信心。诚信是含金量最高、成本最高的一个东西，所以一个人要从中学期间就开始培养诚信，这太重要了。第二要习惯于尊重人，要珍惜别人的优点，宽容别人的缺点，学习别人的长处，理解别人的难处，赞美别人的成功，谅解别人的失误。第三要习惯于守规矩，法律法规要遵守，制度纪律要遵守，其他一些秩序和规矩，合理的也要遵守。第四要讲究礼仪，要注意自己的站姿、坐姿、走姿，衣着要整洁，与人交谈要注视对方，这一点很重要。我们看到2008年奥运会上，那个伦敦的市长，到北京来接旗，就因为西服的一个扣子没扣上，全世界的舆论就为之哗然。第五要习惯于自己的事情自己做。第六要习惯于团结协作。当然还有一些，比如要勇于克服困难，乐于接受挑战，要坚强沉着，百折不挠，乐观豁达，心胸开阔……

也许有的同学认为，我说的这些标准高了一些，其实这三年来，我和我的许多学生，都在努力这样做，因为现代社会对人的标准就是这样。一个人，站在1楼和站在3楼，境界是不一样的。我们要想让自己将来有所成就，就得一开始让自己站得高一点儿。

有一次，我领着学生出去搞篝火晚会，学生们平常学得也很累了，所以都玩得挺高兴的，闹了个通宵。第二天临走的时候，学生们都上车了，我到他们宿舍去转了一圈，乱得像猪窝一样；我再上他们吃饭的餐厅一看，稀饭、馒头都摆在桌面上，地面也很脏。我当时一看，要是人大附中的学生走到哪儿，就把垃圾散布到哪儿的话，体现的素质也太差了。所以我上车以后，就给他们讲了个故事，我说第九届亚运会在日本召开，头天晚上搞了一个开幕式的预演，当时那个体育馆能容纳八万人，预演仪式结束、八万人离开的时候，在场的中国记者发现，偌大的体育场，竟然干干净净，连一片纸屑都没有。当时在场的中国记者惊呼，可怕的日本民族！我就讲了这么几句就下车了，结果那些学生拼命地往下跑。司机说怎么了，怎么都跑了呢？我说一会儿他们就回来，放心吧。那些学生回到宿舍里，不停地打扫卫生，收拾床铺，还有的学生，跑到餐厅里，擦桌子，摆桌子，拖地板，半个多小时过去了，一个个累得气喘吁吁地回来了，我再回去看了看，干干净净的。我上车以后告诉学生，如果人大附中的学生走到哪儿，就把垃圾带到哪儿，那么我们自己的品位，就沦落为一种垃圾的档次了，所以你们记住今天的表现，这才应该是人大附中学生应该有的一种行为准则。自此以后，这个班连班级日常的教室卫生，都保持得很好。所以要养成一种很好的行为习惯，看似很难，但是如果一开始用比较高的标准要求自己，就能够做得很好。

4