

她是这家杂志的新任编辑,第一天上班。

交接工作时,老编辑突然嘱托她:“如果有来自青藏高原原籍的信件,请一定要慎重对待。”她讶异,老编辑便告诉了她一个故事。

几年前的一个下午,杂志社的一位编辑在厚厚的作者来稿中,读到了一封信。在信中,他说:“我们这儿,除了雪山还是雪山。我们的给养,都是汽车兵捎上山来的,青菜都冻烂了,我用罐头盒养了一把蒜苗,长势很好,绿油油的……”

这是一家都市情感类的杂志,这样的信件明显不符合杂志的稿件需求。可是,读完信,编辑的心扉不由被打动了:这个可爱的兵!这一腔让人为之动容的兵魂!提起笔,编辑给兵回了一封信。

小小说

雪域高原的来信

赵青新

好多天过去了,淹没在文山稿海中的编辑渐渐遗忘了这件事。兵的信又来了!充满了喜悦。编辑的眼睛湿润了,她没想到,雪域高原的日子是这样寂寞漫长,一封普通的来信,居然可以带给兵这样巨大的喜悦。提起笔,她给兵回了一封更长的信。

浙南小城里一家杂志社的一个编辑,就这样与雪域高原上一个兵站的一位志愿兵,共同撰写起他们的友谊。

斗转星移,又是枫叶红了的季节,大雁开始南飞,然而,雪域高原的鸿雁

突然折了双翼。半个月,一个月,两个月过去了,始终见不到兵的来信。

是出了什么事吗?编辑有不好的预感。她让一封航空快件带去了她的焦虑。

终于,雪域高原的信件来了!却不是编辑熟悉的笔迹,她迫不及待地拆开信。写信的是另一个兵。他告诉她一个沉痛的消息:兵在一个深夜里推一辆抛锚的军车时,因为突发高山反应而牺牲了。他在信中说,其实,兵在生前曾经给其他的兵看过她的信,整个兵

站都喜欢她的来信,有空的时候,他们就津津乐道着信里她提及的那些事物。

编辑哭了很久,然后,她哽咽着坐下,再次给雪域高原的兵们撰写一封厚厚的信。鸿雁继续在雪域高原上空展翅……

后来,编辑要去海外求学,即将离开杂志社,临行前,她将这个故事告诉了接任的编辑。杂志社的编辑换了一茬又一茬,兵站里的兵们换了一茬又一茬,那些来往在雪域高原的信件,却再也不曾断绝。

那一夜,杂志社的新编辑做了一个梦,梦见自己来到了雪域高原,来到了那个兵站,兵站上的全体官兵正齐刷刷地举手向一面缓缓升起的国旗敬礼。她站在队伍的最后,肃穆地仰视那面国旗,庄严地举起了右手……

随笔

情书和漫画一样美

钱永广

我相信丁聪的漫画已然成了一个时代的经典。他在93岁时结束了生命,他走前,81岁的沈峻老人一直像照顾孩子一样照顾病中的丁聪,直到他停止了呼吸。丁聪走了,可她觉得还有些事没有交代清楚,于是她又在丁聪一边的衣兜里放上了餐巾纸,另一边放上了牙签,这是丁聪以前出门必备的小物件。

末了,沈峻老人还不忘给丁聪的衣服里揣上了高莽所绘的《返老还童图》,并附上她写给他的最后一封情书,内容是这样的:

小丁老头:我推了你一辈子,也算尽到我的职责了,现在我不能再往前推你了,只能靠你自己了,希望你一路走好。我给你带上两个孙子给你画的画和一支毛笔,几张纸,我想你会喜欢的。另外,还给你准备了一袋花生,几块巧克力和咖啡,供你在路上慢慢享用。现在你和咖啡都是真糖的,巧克力和咖啡都是真糖的,你现在已不必顾虑什么糖尿病了,放开胆子吃吧。

这朵小花是我献给你的,有首流行歌曲叫《月亮代表我的心》,这朵小花则代表我的心。

你不会寂寞的,那边已有很多好朋友在等着你呢,我也不会寂寞的,因为这里有很多你的好朋友和热爱你的读者在陪伴着我。

再说,我们也会很快见面的。请一定等着我。永远永远惦记着你的凶老

沈峻

2009年5月26日

读完这封浪漫的情书,你会很容易想起丁聪的漫画,并把这最后的情书和丁聪的漫画相比较。丁聪的漫画,与那种浅薄的生硬的图解式漫画比,一看就知道有着一文化上的韵味。沈峻老人的这封情书,也同样让人感到一种美感,一点也不生硬,并充满了情感的张力。她与丁聪似乎不是在经历一场痛苦的生离死别,而是像和老情人在分别时耳边的呢喃。

是啊,人可以老,老到皮肤可以起皱,掉皮甚至皴裂,但心不可以老,不可以起皱,在她的笔下,她给他最后的情书,让我们一下看到了爱情的内核,而这就像丁聪笔下的漫画一样,既非常唯美,又能抓住事情的内核,既能表达出事情的灵魂,又是那种轻松愉快的形式,这里面没有悲伤,没有哀愁,更没有那种生离死别的情感撕裂,有的只是天真、浪漫、唯美的温暖情调。

丁聪的离去,虽然让我们的心里感到悲凉,沈峻老人虽然万分悲痛,可她并没有把她悲凉的一面展现给我们。她把对他的思念、祝福和牵挂,就像他的漫画表达方式一样,通过情书的方式轻松地呈现到了我们的面前,并让我们明白了,即使生离死别,爱情也不应该悲悲戚戚,也可以像漫画一样唯美。

随笔

青春与歌

苇笛

……正是那首歌,陪我走过人生的寒冬,迎来了生命的春天——我考进了大学。

一进校园,我就对张雨生空灵而独特的声音一见钟情,成天听他满怀激情地唱着:你是不是像我在太阳下低头/流着汗水默默辛苦的工作/你是不是像我就算受了冷落/也不放弃自己想要的生活/你是不是像我整天忙着追求/追求一种意想不到的温柔……初入大学的我,心中充满了激情,深信自己的未来绝不是梦;而歌声,那么生动地诠释着我的心声。当我低低吟唱时,我便感到自己的内心充满了希望,将来一定能够过上自己想要的生活……

大学里,我和同班的另外七名同学住在一起。那时候,宿舍里有一台录音机,无论谁回来,都会顺手打开,任歌声在小屋里流淌。一天晚上,当谭咏麟的

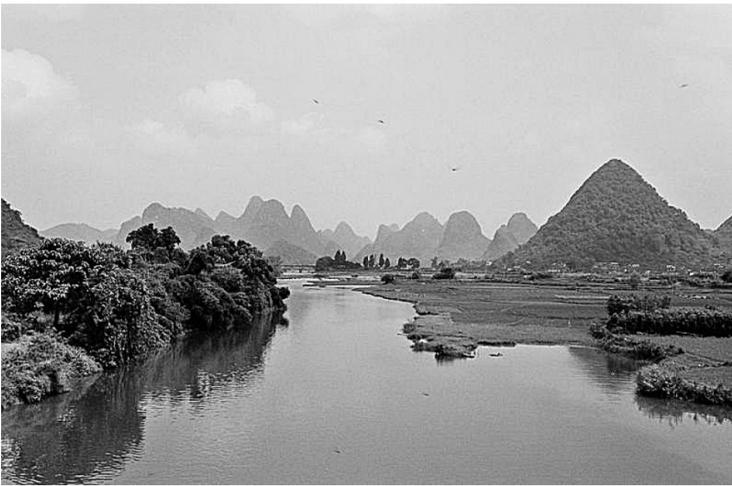
歌声在小屋随意飘荡时,我倚在床头,闲闲地翻一本书。忽然,我合上书,闭上眼睛,开始用心捕捉谭咏麟的声音:忘不了你眼中那闪烁的泪光好像知道我说/我茫然走错了方向却又不敢回头望/舍不得看花春雨中的你盈盈的笑容/雨打风飘年华流惘然睡梦中……谭咏麟的歌声,向我诉说着一个久远的爱情故事,说起人生的仆仆风尘不能够留一点回忆/难舍又难分已无可追寻烟消云散的往昔/说起来爱情的悲欢离合有个你我永远不提/相偎又相依要留在心底陪我一直到天涯……歌声如此深情如此温柔,歌声如此忧伤如此无奈,歌声就像一张无形的网,将我的心轻轻地网在了当中。当时年轻的我还不知爱情为何物,可谭咏麟的歌声却让我真切地体会到爱情的甜蜜与悲伤,不知不觉中,我的泪在歌声中落

了下来……也就是从那一首《难舍难分》起,我迷上了谭咏麟,在我的随身听里,时常放着他的磁带,一有时间就打开来听……

青春岁月里,我的一颗心就像春天的原野,一阵风吹过几场雨洒过,原野就繁花似锦绿草如茵了。在我年轻的心中,有多少歌曲在回响啊:《再回首》、《明天你是否依然爱我》、《掌声响起来》、《三百六十五里路》、《驿动的心》……那些歌曲,在我的心中不断流淌,让我的一颗心,跟着歌声跳动……

时光一直向前,我不知道,青春的大门,在哪一天悄然关闭了。再回首,我才发觉,自从迈过二十五岁的门槛后,就再没有哪一首歌,能够叩开我的心扉了。这么多年来,王菲红过,刀郎红了,周杰伦更是红透半边天……但任凭他们的歌声流遍海角天涯,也流不进我的心里;对于他们的歌声来说,我的心,已成了绝缘体。对此,我并不感到遗憾,毕竟,曾经有太多的歌曲,引起我的共鸣。

青春已经走远,但那些深爱的歌曲啊,永远在我的心空回响。



漓江山水(摄影)

马丽

新书架

《不堪回首——我和章含之离婚前后》

尚蕾

不用过多介绍,书名已经明明白白地告诉了读者,这里面大概讲的是什么内容。这样的书,读还是不读成为读者面临的一个问题:读,大概要承受内心的一些失落感;不读,又不甘心失去一次阅读的机会。作为那些著名婚姻中较为弱势的一方——比如洪君彦,假如不在他名字前面冠以洪君彦已经年近并无名利之心,出书只想纠正视听,给自己一个说法,但即便书中所言句句属实,又有多大意义?站在洪君彦的立场上,

可以为他找到很多他有必要写这本书的理由,但站在别的一些立场上,也同样能够找到很多他没必要写这本书的理由,写与不写,全在于作者本人对曾经的人和事的看法。阅读完这本书,感到它还是没能脱离“我与xxx不得不说的故事”的俗套,语言中并无回忆过往的沧桑和平静,有的仍是对恩怨情仇的斤斤计较。这样不得不说的往事,还是放在日记里最妥,公出版且用商业化的模式写作,也许并不能达到还原历史真相的效果。



莲花(摄影)

双双

郑邑旧事

老郑州的三十六行业

王瑞明 杜丰芮

旧时,老郑州的三十六行,是伴随着社会的发展由少到多逐步发展兴盛起来的。清末年间,京汉、陇海铁路向四方延伸,郑州成为全国性交通枢纽,各地商人接踵而至,带来众多商业的投资,外地人口随之大规模移居,城市不断扩大,这无疑促进了郑州商业市场的发展,最初只有粮油、食盐、柴货、铁货、电报、驿传几个行业。到了民国初年,一些新行业不断出现,尤其是棉花行业的迅速崛起,促进了郑州许多专门行业蓬勃发展。据史料记载:1913年到1916年,郑州商务会公布的商业市场上新兴的行业有:典当、钱、京货、杂货、绸

缎、南北货、杂粮、转运、煤炭、蛋品加工、旅店、饭馆、酒店、人力车、酱菜、药材、鲜鱼、海味、皮革、估衣、烟茶、丝行、靴帽、首饰、打包、搭棚、八作行业(包括泥瓦、木工、铁工、石匠、油漆、棚工、窑工等)。衣食住行,无所不包,为百姓生活带来了极大方便。随后又有中药铺、成衣、官粉、茶馆、竹木、针线、棉纱、刻字、银行、杂耍、彩票、鼓乐、骡马、车马用具、打磨、颜料、建筑行业等。到上世纪二、三十年代,随着近代工业的发展,郑州市场上出现了不少时尚新行业,有卷烟、电力、钟表眼镜、西药、图书、文化用品、机器制造、家

具、服务行业(包括理发、浴池、旅馆、照相、画像、洗涤各业)纺织品、棉纺织、洋广百货、电料电器、民用五金、炉坊、化工原料、戏装缨毛、儿童玩具、脚行、猪鬃加工、戏曲、电影、报纸、刊物、玻璃仪器(主要卖灯罩、灯油、灯座、玻璃瓶等产品)、造胰(肥皂)、度量衡制造、机制面粉、机器卷烟等行业。除此还有街头露天的缝补、废品回收、修鞋、修钢笔、剃头等行业。

百种行业的兴起是旧时老郑州市场发展的缩影和佐证。有的延传至今,有的甚或荡然无存,但其中仍以地名形式遗存下来的有:柴货市街、布厂街、德成街(胰皮厂)大东胡同(大东机器制造)、烟厂街、豫南街、明远路(明远电灯公司)、煤场北拐等太多的亲切称谓,让人们永远也忘不了那往昔行业市井的繁华。

向天歌脸色铁青,他强迫自己在心里一遍遍默念着:定力,定力。他站起身,说:“常胜,今天的会改日再开,你给120打个电话,叫部车来,先送胸科医院,如果再无理取闹,打110报警。”说罢,他抄起包,大步走出会议室。

这时,向天歌的手机响了起来:“我在报社这边,好,这就上去。”他侧过身,对三个人说:“你们先回部里,高庆国有请,等完我再打电话。”

高庆国递过支烟:“天歌,辛苦你了,我看了报表,连续六个月的收支平衡,不简单啊,大楼里的好多人嘴上不说,心里是刮目相看的。”向天歌摆摆手:“高总,这半年,与狼共舞,一言难尽。”高庆国“嘿嘿”一笑:“都有难处,这不,就你裁员这件事,打到我这里的电话就有好几个了,我的意思裁人的事情先缓一缓,过了元旦市委换届,现在是稳定压倒一切。”向天歌问:“一个‘海都’小小的广告部,碍着市委换届什么事了?”高庆国说:“就怕有人借题发挥,到时候对你对‘海都’都不好。不管怎么着,这件事还是停下来。”向天歌大着胆子玩笑式地问:“您这句话,是提醒我还是吓唬我?”高庆国正色道:“都不是,是命令。”

5.背水一战 没过几天,《海江日报》就用三栏标题在二版头条报道了准备修建报栏的消息:引题是“绵延五公里 墨香满海江”,主标题是“本市将建全国最大报栏”,副题是“荟萃全国知名报纸将成一道新的文化风景线”。向天歌默默端详着这则消息,他希望能够从里面看出些灵感来。突然,一个念头跳进他的脑子里,电子媒体的兴起使得城市里的阅报栏大幅萎缩,但是市场仍对这个传统阵地有着旺盛需求,其次,全国所有的报栏都是让读者站着看报的,能不能别出心裁在报栏前固定一排吧椅再配以适当的园艺点缀,这样,读者既可看报又能休息,同时还可以在报栏上设置留言板让读者信手涂鸦,将读报感想、人生体会随时写下来,由广告公司安排专人一周整理一次,选出佳句集锦在留言板或者“海都”的生活版上刊登。吧椅和留言板只要预留出广告位,就可以分别找家具厂和文具公司赞助,报社和广告公司均不用投入,而厂家花费不多但是在市里的重点工程中挂上了号,打出了形象,这是一举几得的事情。向天歌兴奋地搓着手,在心里为自己的点子叫好。

李海鸣昨晚值夜班住在报社,正要回家,被向天歌堵在办公室里。向天歌简要描述了参与报栏的设想,李海鸣竟也听得热血沸腾:“我看不错,比用喜字包住大楼的想法靠谱,现在的‘海都’太静了,明年五一是一创刊三周年,正好借这个由头热闹一下。”

向天歌趁热打铁:“李总,别的难题不去您出了,就一个,关于乔大洪的去留。今天说什么都行,一句话免谈,别再说等等。平心而论,这半年,我在经营这边呕心沥血,可是没得到编辑部的一点支持,你刚谈下一个大单,他那边一篇事实不准确的批评报道就给你毁了。”

李海鸣抓起昨夜的茶底儿漱了漱口:“动一个集团的中层,不是那么简单的事情,必须经过编委会讨论,你总得容我些时间给他编委吹吹风吧。咱不说决策层的事,‘海都’的总编,你先提个人选,先声明,这属于咱俩闲聊,不作数的。”

向天歌说:“要我,这个位子,非回敬轩莫属。”

在胜利路的最北端,有一组很招摇的欧式建筑,一座主楼,两座配楼,高大擎天的罗马柱被射灯涂上一层神秘的光芒,这里就是海江市最有名的“大帝豪”夜总会。

吴企全是海江市委西山区市容委副主任,大权在握,分管夜景灯光、外檐广

告。海西区因为是中心繁华区,金宝玉的六块路牌都坐落在这里,所以三天两头地和市容委打交道。由于金宝玉打点得比较到位,也算和吴企全有了些交情。向天歌从侧面打听到,这个吴企全是马自达的内弟,而马自达正是市委宣传部副部长兼报栏工程领导小组副组长,向天歌想强攻不行就只有曲线运动了。今晚向天歌让金宝玉不惜血本地把吴企全约到这里,就是为了买他那一句搭桥的话。

账是金宝玉结的,向天歌听说,加上小姐的小费,按贵宾卡打了八折,又抹去零头,一共是7600元。他略微心疼了一下,想想当年吃了四年大学的食堂也没花掉这一顿饭钱。

这回向天歌真是犯愁了,这么大的报栏项目,做着吃力,不做可惜,在他的眼中,报栏其实只是条蚯蚓,听为了钓上金宝玉这条大鱼的,打听到了一圈,反馈回来的消息都说马自达的不好对付是出名的,小打小闹的、大红大绿的他一概不屑,向天歌和金宝玉商量,无论如何也要投入石问路,测出他的底价来。

连载

她想想了想:“立体几何我也能得满分。”

我说:“好,过了。还有一个概率的题目,怎么样?”

她有点不好意思:“概率这个题,我还经常出一些低级性的错误。”

我说:“好,这个题交给我了。接下来就是解析几何的题,怎么样?”

她说:“解析几何第一问我还能行,第二问我基本上做不出来。”

我说:“这个题交给我。还有一个题是代数杂题,利用导数来研究一些参数的取值范围,或者研究一些变量的最值问题,这个题怎么样?”

她想一想:“这个题没问题。”

我说:“好,这个题过了。这样还剩最后一个大题了,按照高考的要求,最后这个题是一个难题,是一个防不胜防的题,这个题是压轴题,或者叫拔高题,那不是正常人能拿下的。还有一周就高考了,咱们也来不及处理这个题了,能不能把这个题忽略,咱不做行了不行?”

她说行。其实学生最怕老师和家长要求他们每个题都拿下来,这是办不到的。听到我说不用做最后一题,那还有不行的?

“好,咱们分一下工,还有七天高考,你利用五天时间把你做的题目详细复习一遍,然后你给我留两天,我帮助你处理概率和解析几何的题目,行不行?”

她说行。

她高高兴兴地去忙她的了,这个时候就开始备考了。其实每年的高考题目看似变化多端,其实万变不离其宗。我总感觉在无形中,总有一种无形的若隐若现的东西在我脑海中闪现,我就抓住这种感觉,给我的孩子编了八个概率的题目,然后给她归纳了六个解析几何的题目。

6月5日那一天,我给孩子讲概率时已经不能按课本系统地讲,否则怎么讲针对性不强。我就把八个题目讲给她,说:“今年高考的概率题肯定跑不出这八个题目去。把这八个题搞定了,今年的高考概率就过关了。”

她一听,高高兴兴地来做这八个题目,等她做完了,我给她批改。结果查出三个地方有错误,我就在这三个错误的地方给她进行了详细的剖析和讲解。

最后我说:“孩子,假如今年的高考就出这八个题的话,你能不能把握得满分?”

她说:“没问题,我能得满分。”

我说:“我也感觉到你一定能得满分。”

这个时候就算你感觉她还有危险,也不能说出去,就说“一定得满分”。还有两天就高考了,你还玩那些谦虚干啥呢?”

我针对这套题目给我孩子讲解大约一个小时,到了第二天,我又把那个解析几何的题目交给了孩子,结果第一个题她就不会做。

我带这么多届高三的学生,我发现,几乎所有高三的学生都害怕解析几何,为什么呢?解析几何的题目是每年高考必考的,而且这个题目出现在难题和中档题之间,计算量又特别大,几乎成了一个学生不能考得上重点大学的水分岭。这是因为解析几何这个题14分,如果这个题拿下来,高考数学得130分以上就比较轻松,但解析几何这个题拿不下来,高考数学过120分都很困难。一个数学考120分以内的学生,要想考重点大学,这个分数肯定是拖后腿的。

我的孩子面临同样的问题,第一个题她就不会,我给她讲了一遍,问:“怎么样,自己来一次?”

她按照我的思路接着往下做,结果做到一半,又遇到一个非常变态的二次方程题。

面对这个变态的庞然大物,我孩子又不知道怎么办了,我看她在那儿想了好长时间,也没想出思路来,又给她点拨了一下。

她会了,却不接着往下做,而是开始解下一个题目了。

我忙制止她:“怎么回事?这个题你还没解出来呢,怎么去解下一个题?”

她说:“我会了。”

我说:“你真会了?我告诉你,其实这个题你不会做,是我给你讲了之后你才会的,但这个题你又不是完全不会,因为我给你讲了以后你能听明白。这样的题目恰好是你突破的一个关键点,你离这个题只有一步之遥,而且这个难度是你努力一下就能够跳过的。这样的地方是最容易提升分数的地方,你通过这个题的铺垫,如果能把这个制高点拿下来,那么你的考试成绩就会悄悄地上一个台阶。你现在能不能把你的心情整理一下,忽略我刚才给你讲的思路,从头把这个题再来一遍?反正明天就参加高考了,现在的时间对你来讲也不是每一分每一秒都重要,所以用多长时间做这题都没关系,但你必须保证一点:这个题必须得满分。”



王金战 著



王金战育才方案 学习哪有那么多难