女儿高考的录取通知书到了,一家 人在喜悦之后,开始张罗着给女儿准备 上大学的行李了,虽然还有一个多月, 可为买怎样的生活用品,一家人可没有 少费脑筋。我们家三代人都出过门,对 随身带的行李都有着一番感慨……

父亲出生于上世纪40年代初,是 家中五个子女的老大。听母亲讲,父亲 16岁不到便外出谋生了。在我童年的 记忆里,父亲每次出门,总拎着鼓鼓囊 囊两袋行李,里面装着被子、换洗的衣 服,整个一个逃荒似的。

有一次,父亲回家,我见父亲从包 里一点点掏出肥皂、白糖、绿豆、煤油、 清凉油、纱手套和帆布工作服。母亲边 清点边责怪父亲:"你把肥皂都带回来 了,上班的衣服用什么东西洗?"父亲在

房子装修好了,打电话给父亲,请老人家来看

第一次来,父亲要脱鞋进屋,看到大门口的地

砖,叹了口气,转身回老家去了。邻居和我家一起

装修的,各自大门口都用地砖给铺了起来,中间却

留下了一块凹地。父亲的脚,正好踩在凹地上:"你

们哪像个邻居啊?分得这么清!"我一时语塞。要

知道很多楼道里都是这样子,大家都习惯了。不

过,当我补上几块地砖,邻居直夸我,说当时也没想

周全。这样一来,两家的孩子上完晚自修,肯定不

会把脚踝给扭了。没多久,邻居们都效仿着补上了

这块阻挡邻里关系的凹地,这不能不归功于父亲的

说:"这样心里踏实!"松了口气,我赶紧打开防盗

门。转身让父亲进门,他却摆了摆手,说:"我不进

去啦!"一直追到楼下,才弄清了事情的原委。临走

父亲问得有道理,你想防盗、防贼,他们有的是技

术? 穷担心什么,小偷会看上你那点工资? 细想一

下,盗亦有道,家里根本没什么值钱的东西。"嘭"的

一声,只会让近在咫尺的人们面孔变得更加陌生,

心与心的距离变得更加遥远。于是,我又成了公寓

楼里第一个拆掉防盗门的人。没想到,几天后小偷

光顾我们公寓楼,同单元的邻居们或多或少都有东

西被盗,唯独我家毫发无损。看来,都是防盗门惹

的祸!没有防盗门,连小偷都不肯光顾,这得益于

坐在家门口等。四个多小时,老人是坐了站,站了

坐。下班后,看到父亲坐在邻居家里才知道,邻居

把钥匙插在锁孔里忘记拔出来,一直挂在门上。父

亲怕有坏人进门,给邻居当了半天的义务"保安"

邻居拉住父亲,喝上了家乡的荞麦酒。看来,父亲

人生的重要一课。咫尺之间,比邻而居,遇上你是

我今生的缘分,靠近你是我今世的抉择。爱上邻居

父亲进城看房,三到家门而不入,给我补上了

又陶醉在邻里之情的酒香里!

等于爱自己,我们又何乐而不为?

前些天单位员工聚餐,局长无意

中说起自己的父亲自从去南京旅游

后就喜欢上了南京的咸水鸭。"可惜

咱们这地方没有这东西卖!"局长遗

憾地说。我知道局长是个孝子,如果

我能弄到咸水鸭送给局长父亲,那一

定很讨局长欢心,这对我的前程是大

第三次,父亲没带钥匙也没给我打电话,一直

前,父亲撂下话:"你把这个玩意儿拆掉,我再来。

第二次来,父亲踩了又踩新铺的地砖,满意地

生活空间 •

指责。

父亲的指点。

万家灯火

一边抽着烟说:"我的还不好办,随便刷 刷就行了,都是深色东西。"母亲又问纱 手套是怎么回事。父亲说:"我看好些 工友用这东西拆了给孩子织线衣,就用 帆布手套跟别人换了些。""那你上班做 事不戴手套?""省省呗。

那次,从父母的对话里,我明白了 父亲的行李大多是单位的劳保用品和 减轻家里的负担。

这样,带上那样,总怕我在外不方 便。后来,我刚开始回家探亲时,我 的行李除了自己的换洗衣服外,大 毛线衣,父亲的毛线裤,还有时兴的 VCD和PP机。

、香菇和海鲜,母亲埋怨我乱花钱,我

告诉她是单位发的节日物资。母亲的 眼睛瞪得跟铜铃似的,张着嘴巴半天才 说:"你父亲干了一辈子也没发过这些 东西,你真是赶上好时代了!"

如今,我女儿考上了大学。 人给准备行李时,她居然只要了一台笔 记本电脑。银行卡居然有两个,学校在 寄录取通知时已经一并办了一个在信 封里,说是直接把要缴的费用打在那 个卡上,由学校直接划,少了缴现金的 麻烦。我问她什么时候开学,她指指 电脑:"老师要我们到校网上去看通 知。"

我家三代人的行李,尽显了岁月 的沧桑,折射了一个家庭的生活质量变 化,也见证了祖国的发展变化。

向天歌的另一个痛苦在于无法 预知也无法安排在什么时候以什么样 的方式接纳艾小毛,对艾小毛,他相 信自己是真心的,可是,曾经信奉完 美主义的向天歌因为艾小毛中途介入 他的生活, 那种不是原装原配、原汁 原味的感觉总是挥之不去。向天歌怀 疑自己被强迫症和抑郁症双双缠住, 他害怕这样下去早晚有一天会精神崩 溃,一直想找个明白人倾诉这种苦 恼,但是又迟迟不愿意将这最私密的 想法抖搂出来亮给外人,最后,还是 心态逼着他妥协了,他选择绳子仁做 他的倾听者。

两个人坐在包厢里,和上次见 面不同, 状态刚好翻个个儿, 绳子仁 脸上的表情轻松了许多。向天歌说: "我那个艾小毛,你不是也见过吗, 对她,原来还能心静如水,可是现 在,突然觉得好多事我也掰扯不开 了, 累。"绳子仁说:"那是, 有情 人的人哪有不累的?"向天歌说: "问题是小毛她不是我的情人。子

仁, 听你这番话, 就知 道你是没有婚外爱过 的,婚外之爱,也许不 真不长久,也许瞻前顾 后另有所图,可是有味 道啊,像我这种情况, 婚内之爱又怎么样,真 真在外人眼里总像个三 好生,家庭好,工作 好,脾气也好,你说她 有什么原则问题吗,还 真是没有, 无非就是霸 道点, 贪图安逸, 不愿 付出,我受不了的就是 她对生育的不正常的抵

触,剥夺了我当爸爸的快乐。"绳子 仁说: "依我看,婚外恋这东西,和 毒品差不多,不能试,沾上后总体算 下来,麻烦肯定要比快乐多。你想 啊,你爱另外一个女人也许不假,可 你爱的实际上是你眼下这桩婚姻的遗 憾, 前提就是没有把它当做必须要有 结果的感情补充,这样的话,时间-久, 肯定会有一方不平衡。你说你的 那个艾小毛这些年不要名分, 不在乎 自己默默地躲在幕后,我看未必,情 人的情话, 酒鬼的酒话, 都是不可信 的,天底下哪里会有这样的爱呢?名 分是干什么用的,不就是保证光明正 大享受爱的吗?'

11.匿名信件

报栏工程的争夺终于有了结 果。和马自达透露的一模一样,《海 江都市报》广告部和靳克晓的莱奥美 广告公司分别获得了40%的份额, 余下的20%留给了市妇联名下的天 骄广告公司。

第二天一早, 向天歌就接到了 李海鸣的电话,说《海江都市报》最 近成了邮电局,接二连三地有匿名信

寄过来。先是海江市委宣传部、海江 市新闻出版局、海江日报报业集团纪 委收到了针对向天歌的同一内容的举 报信。大致意思是: 向天歌一手抓新 闻,一手抓广告,严重违反了有关部 门关于采编、经营两分开的要求,另 外,向天歌在广告部里拉帮结派,打 压异己,分配不公,民怨极大。向天 歌一边听, 脑子里一边闪回着广告部 所有员工的名字, 他有种疑人偷斧的 感觉, 好似人人都有写信的嫌疑, 可 究竟是谁,都像,但又不好锁定。

任何单位都是如此, 实权派如果 树敌太多,被边缘化的人自然就结成 统一战线。真是树欲静而风不止,市里 和集团接到的匿名信还没查出眉目,几 家核心代理公司也接到了匿名信,写信 的目的很明确,意在动摇军心。

·夜之间冒出来的匿名信让向 天歌无奈地笑了。一股凄凉的感觉涌 上心头,当初接手"海都"时预测的那 些暗箭终于有计划、有步骤地射来了。

> 会儿带你见一个大财 神爷。"向天歌打趣道: "我可是扛指标的人 一年八千万,以后再出 去吃饭要明码标价,按 分钟收费。又去见何方 神圣?""跑了这几个月 的郊县,果然有收获 海江酒厂明年准备推 出一款极品酒,名叫海 T玉液,他们老总委托 了北京的一家全案第 划公司,结果出来的创

意被全盘毙掉,今天他 们内部有个活动,希望和你先见个

谈了四十多分钟,向天歌起身告 辞,曹大卓客气地一路送出来,管天亮

市报》的专刊赢得了业界的一致好 评,特别是他策划的品牌周刊,打破 了广告部自身的行业限制,最大限度 服务市民生活,营造识品牌、用品牌 的氛围。市委常委、宣传部长张力专 门做了批示:扶优就是最好的打劣,

去,力争在全国叫响"海江 造"的概念。

金宝玉刚走,管天亮就进来了: "送走了小财神爷,

想起那辆破旧的车,一个劲儿地阻拦: "就到门口,请留步,外面凉,小心感 冒。"曹大卓终于在大门口的台阶处 停住脚步,目送他们走向停车场。向 天歌埋怨管天亮: "就让他们送呗, 这有什么丢人的, 成长中的媒体不都 是这个样子? 穷不是咱的错, 可是以 后如果不支持咱们,就是他们的不是 了。"管天亮呵呵乐了: "真佩服你 的心理素质,居然把个寒碜都当成了 资本。 在叶子凡的统领下,《海江都

今后还可将这个主题延伸下

"文件嘛,也就是个意思,关键是

人意地宽慰他 崔大伟道:"赵局,马上就下班

产品要好,价格适宜。"赵副局长善解

了,一起去吃晚饭吧?" "晚上我尽地主之谊,咱们去吃

鲁菜。 话刚说完,手机却响了,赵副局 长接完电话遗憾地说:"老季有客人

要陪,只好下一次了。你好好琢磨一 下我说过的事。 崔大伟当然知道,所谓老季的客人,

一定是爱西那一对衣着光鲜的男女。 的局长们正在和对手推杯换盏,崔大 看见自己的上司,就主动来打招呼。 伟的心里就越来越没底。他决定第二 天好好给季局长做做工作。

但接下来的几天里, Lily 简直像 一只孵蛋的母鸡,牢牢蹲守在季局长 办公室。就因为这样,崔大伟在给季 局长送报价书时,他没办法跟局长解 释,这报价中包含了多大的"意思"。

应酬已经结束,可能还 没有就寝,就壮着胆子 拨通了他的手机:"季局 长,我是深圳的小崔呀, 真不好意思,这么晚还 打搅您,我想跟您汇报 一下报价书的事。

"呵呵,崔经理,工 作上的事,咱们明天到 办公室谈,啊?" 第二天,崔大伟照

例早早赶到电信大楼 季局长的办公室没人 他只好先到赵副局长那

儿坐一下。赵副局长低声向他透露: 态道: "我想这条件应该能说服 "天赛的价也报过来了,比你们还低 他。"

崔大伟有些神秘地举起右手,做 了个数钞票的动作,"这个呢?"

"倒没说。

出了赵副局长办公室,崔大伟没 有马上去找季局长,他在阴冷的楼梯 间来回徘徊,仔细打好了腹稿才去十 八楼。这回季局长已经来了,但Lily 也安之若素地坐在大沙发上,正用计 算器专心地算着什么。

崔大伟东拉西扯地待了一刻钟, 看 Lily 压根儿就没有要离去的迹象, 他感到自己和季局长的交情还不够 深,总这么坐下去可能讨人嫌,只得 和季局长打了声招呼,出门在走廊里

等着。 这一等就一直等了一个多小时, 才听到季局长办公室的门有响动,崔 大伟赶忙装着自己刚刚上楼的样子, 和走出来的季局长打过招呼,跟着一 起进了男卫生间。

崔大伟边走边确认了卫生间没 有其他人,这才小声问季局长:"季局 长,您对我们的价格有什么看法?"

"好像并不像你说的那么低嘛。" 崔大伟赶忙用右手做了个"5"的

多费用回给甲方。 刚说了这两句话,季局长已办完 事,拉上裤链,他没有吭声,只是看着 崔大伟的眼睛,点了点头。

手势,高举给季局长看:"我们有这么

远州饭店大堂中自动钢琴正演 奏着梁祝, 悠扬的音乐如丝如缕地 飘到二楼西餐厅里。查理欧边听音 乐,边悠然享用自助早餐。

"Morning!查理,用过早餐了?" 晚上一个人躺在床上,想到远州 过了一会儿,Lily也下楼来吃早餐。她

> "Hi!Lily,我吃过了。我想占用你 半个小时,咱们开个短会。 "夜里我和比尔沟通了一下

……"查理欧说的比尔,是爱西亚太 区总裁,常驻新加坡。

"远州电信可以将我们的货款分 八年付清。"查理欧慢慢地说着,确 晚上十点多,崔大伟感觉季局长 保Lily能百分之百地理解、消化。

Lily点点头,马上 又问道:"那我们答应 他的东西……"

"照付。"查理欧 回答得毫不含糊。 "那不太便宜他们

了?八年的利息,可不 是小数,难道要爱西承 担?"

"我和比尔商量 过,由于用了这个条 件,给远州的供货价要

上涨 12%。" Lily郑重其事地表

当赵副局长告诉崔大伟,季局 长同意去深圳考察,崔大伟火速与 范胜轩商定了接待方案。这天早上, 崔大伟来到季局长办公室,这次他惊

喜地发现,那个令人讨厌的Lily还没 来,只有季局长在埋头审批文件。 "局长,早啊。您什么时候能够成

行啊?我们老总在深圳翘首以待呢。" "崔经理,坐坐坐!你们公司能提 供八年的分期付款吗?"

这个问题把崔大伟问得一头雾 水,他呆愣了半晌才反应过来:"这 ……局长,我马上打电话回公司问 问。"崔大伟清楚恒佳的资金情况,果 然, 范胜轩还没等他把话说完, 就毫 不犹豫地拒绝了。

当崔大伟将公司的最后意见转 达给季局长时,季局长充满同情地安 慰他,"小崔呀,按说呢,支持民族工 业也是我们应尽的一分义务,但咱们

局眼下就是这条件,你们暂 时做不了也没关系,我们以 后还有合作的机会。

作。

当那个青花瓷

的茶杯盖,从手中滑

落,在底下摔得粉碎

时,我手里还拿着清

洗完的茶杯。茶杯

还在滴水,而茶杯盖

却已经变成了四分

我很心疼又很

我的工作决定

了我经常要在电脑

面前待着,少不了一

个茶杯,但一直没有

我真正喜欢的。直

到有一天,路经一个

瓷器店,看到几排打

折销售的茶杯,我绕

过那些贵得令人汗

颜、造型繁复的茶

杯,目光落到了一简

单的青花瓷茶杯

上。是直径6厘米、

五裂的几块瓷片。

生活福利,父亲省下来带回家,是为了

多是给家里人买的生活用品:母亲的

有一次,我回家的行李中多了木

上世纪90年代初,我参加了工 父母千叮咛万嘱咐的要我带上

人生感悟



15厘米高的简单圆 柱形茶杯,只在上面 若隐若现地绘制了 一朵青花瓷的莲 花。蓝白镶嵌,流线的杯柄,说不 出的雅致古意,又不乏简洁。正 是我喜欢的样子,价格还不贵。 我喜滋滋地捧回来,开水烫洗,再 冲上了一杯花茶,香气四溢,花朵

在水里慢慢盛放,赏心悦目。 从此,茶杯就每日出现在我 的书桌前。有一天,一不小心,杯 盖从书桌上掉了下去,我惊叫一 声,然而,除了旁边摔碎了一小 块,其他部分都毫发未损。老公 看我心疼得直叹息,安慰我,只要 把摔掉的部分捡起来,能修复 的。第二天,刚起床,那个被精心 修复的杯盖已经端正地盖在茶杯

我抚摸着惊喜万分,说要找 一点红色的丝带,把茶杯跟杯盖 拴在一起,这样杯盖就再不容易 滑落了。但我一直没找到中意的 带子,同事说,她已经从网上买回 了杭州的真丝丝带,一周后,就可 以收到了。到时候,她送我一 尺。我幻想着华丽的真丝带系 着茶杯,上面还有一个别致的蝴 蝶结,或者玫瑰花,衬着洁白的杯

身,该是怎样的漂亮? 于是,我就一直等着同事的 真丝带,再不考虑用其他线拴杯 盖。然而,很不幸,还没等到同事 送的丝带,杯盖再一次摔碎了,连 一向手巧的老公也摇头,表示回 天乏力

我沮丧中又想到,如果我不 是刻意到等一个心目中的完美, 用其他带子暂时拴住杯盖,也许, 就不会摔碎了。其实,生活中,我 们常常有这种思维,一定要等到 完美,完美的爱情,完美的婚姻, 完美的工作,不愿意屈就,不愿意 接受不完美。而等一切都错失 后,才明白,所谓的完美,在漫长 的等待中,已经消失了。就比如, 我的那个茶杯,没了杯盖,再怎么

精致,也变成了残缺。 所以,珍惜眼前,接纳暂时的 不完美,其实就是一种完美的生 活态度

亲情快递

有好处的 咸水鸭是南京的特产,皮白肉 嫩、肥而不腻,我找来菜谱,按照上面 的方法试着做了一道咸水鸭菜,送给 楼上的王阿姨品尝。王阿姨是南京 人,她只吃了一口就说我做的咸水鸭 味道不纯正,没有南京咸水鸭香、酥、

嫩的特点。 听说高中同学要去南京出差,我 于是请他帮忙捎带几个咸水鸭回 来。老同学为难地说:"我这次出差 先去南京,接下来还要去无锡、苏州、 上海,一路奔波,带着咸水鸭实在不 方便。"同学把话说到这分上,我也不 好意思再勉强他。

我心里犯了难,还是老婆有主 意。她对我说:"淘宝网上有咸水鸭 的专卖店,店主都是南京人,在网上付 量容易疏忽的人



账后,店主就会把咸水鸭寄过来。"我于 是赶紧学习了网上购物的方法,接下来

顺利找到了卖家并付了账,店家承 诺三天后就把八只真空袋包装的

咸水鸭寄过来

那天我下班回来,看见父亲正 在吃一只盐水鸭,我心头掠过一丝 不悦,咸水鸭寄了过来,父亲却先 "吃"为快。"前几天我还在念叨着 能吃上南京的咸水鸭该多好,没想 到你这么快就为我买了。"父亲露 出孩子般的笑容。我猛然想起,父 亲曾在南京读了四年大学,大学毕 业后一直没有机会再去南京,可他 对当年的咸水鸭一直是念念不 忘。这些天总是想着局长的父亲 喜欢吃咸水鸭,我却疏忽了它也是 父亲梦寐以求的美味!

我不禁感到一阵自责,在这个 纷繁复杂的世界,我费尽心思、绞 尽脑汁去讨好一个事关我前程和 未来的人,可对含辛茹苦把我养大 成人的父亲的那点小小的要求却 毫不在意,殊不知在这个世界上, 自己最容易疏忽的人往往却是自 己最亲的人。



这段时间看报,有关高考的报道 成了新闻的重头戏。虽然女儿明年 才参加这场人生的拼搏,但我还是把 相关的版面收集起来,一是留作明年 做参照;二是在我的亲戚和要好同事 中,细数下来,有十几个孩子参加了 今年的高考。有了这些资信,以备不

录取通知书开始寄送后,那天, 我正在办公室里忙活,手机响了,是 大姐打来的。大姐在电话那头,声音 几乎有些颤抖:"老弟呀,我家阿宏终 于考上了,是一本(二)呀!"我知道大 姐说的这个一本(二)是指一类本科 第二批。大姐兴奋地报了校名后说: "我和你姐夫商量好了,明天就在'天 上人间酒楼'请客,叫弟媳和你家小 倩一定要到场哦!"

挂了电话,下班后,我从刚发的 工资中抽出二分之一当成红包,一家 人高兴地去"赴宴"。推杯换盏之际, 大姐向来宾表示感谢,姐夫喝得兴致 盎然,最后竟然醉得不省人事。

登重点本科的喜悦之中。理理思绪,

刚准备"开工",隔壁办公室的老赵闪

第二天上班,我仍沉浸在外甥荣

了进来,他满脸的喜色对我说:"老卫, 大喜呀大喜! 我家大强的录取通知书 下了。这小子,还争气,我这心里的这 块石头算是落了地。中午搞简单点,就 在单位旁边的'鸿程酒店'请你和几位 老同事,咱老哥们几个切磋切磋。"中午 吃席时,我从同事那里预借了300元表 达了心意。

在酒席上,和几个老同事喝得迷 迷糊糊,最后坐了一辆出租车回家。刚 进门,老婆就把一张喜帖在我面前扬了 扬,满脸愁容地说:"老公,这是对门老 郭送来的。他儿子上了本科,一家人乐 坏了。这不,通知书刚到,帖子就跟着 发下来了。他说,除了亲戚外,就请了 我们,远亲不如近邻嘛! 他要我们明天 中午到'喜相逢酒店'吃喜酒,你看去还 是不去?"

老婆说了半天,我根本没有听进 去,心里在发憷:马副总跟我提过,他儿 子的录取通知书估计快来了;朋友老孙 也早早地就告诉过我,他的姑娘这次考

接下来,录取的喜帖会不会"井 喷"呢?

涛涛图

地址:郑州市陇海西路80号 邮编:450006 电话:社办公室67655999 67655545 广告 67655632 67655217 发行 67655600 广告经营许可证:郑工商广字001号 印刷厂67655623