

电影天才斯坦利·库布里克导演了《2001,宇宙的奥德赛》(《奥德赛》为古希腊诗人荷马所写的史诗)。通过影片结尾的几组镜头,我们看到了有关主角的美妙影像:心智上的倒退,将他带到回追宇宙与时光的旅途中,致使他重温世界的产生、宇宙的原始状态以及人类出现的最初阶段。

库布里克这些色彩绝妙的影像之所以突然闪现于我的脑际,是因为第一次看到了张鲜明先生令人称奇的摄影作品。可以说,他是一位娴熟地捕获宇宙空间一切恢宏的摄影师;从广义上讲,他对漫漫星系的描述手法,与库布里克有着异曲同工之妙。

实际上,张鲜明先生的作品并非简单意义上的摄影,而是一个多彩和影像的世界,它们触及世界、宇宙间星辰般的遥远感觉,使人们的心神旅行到引起奇异联想的地方。

从摄影术的角度而言,我们比较少见地发现这样一位摄影师:他敢于摒弃现成的描写手段,打破了连接这一手段和复制机理的——或者从更高的层面上讲,是对一个场面、一个地点或一个人的再命题的脐带关系。总之,我们是发现了一位放弃代表着摄影技术——其主要特点是确切地捕捉生活的瞬间,并因此而成为某个时代、某个地点、某个事件或某个人记录的文献资料的摄影家。

张鲜明先生放弃摄影的文献性——实际上成为摄影的基本要点对和其本身的传播与肯定的特性——成功地创作了时间以外的影像,我在此甚至敢说是超越空间的影像。在他的创作中没有任何描写的参照模式,因而

通过这一现实而成为宇宙般的无时间性。张鲜明先生作品所蕴含的神秘的美感,并非仅仅体现在空间和时间的遥远上,而是确切地表现在两者的自然发生源上。张鲜明先生的影像,是在神奇世界长时间个人探索的成果,他是光线以及光线无穷无尽的反射效果的导演。

事实上,如果人们认真分析他的

文艺评论

张鲜明摄影的意义

桑福(意) 文 闫东 译

作品,便会惊奇地发现,摄影师在光的反射中探寻着表达的路径,向我们展示着难以置信的美妙。人们的眼睛经常对固有环境的形式和色彩视而不见,这种固有的环境是人类源远流长的、最为熟悉的无意识部分,它出现在我们任何人的身上,而摄影家却能利用它使我们赏心悦目。

这些带有启发性的影像使我们对未知世界、尚未探究的星系以及令人神往的奇幻地界产生了视觉上的感知;使人回味起人造卫星和天文望远镜传回的、作为无限远的空间证明的图像。通过他的作品,我们感知到了星系、星球的形成和人类过去从未看到过的太阳系;我们被带向穿越宇宙的、梦幻般的旅途。借助于光线,我们得到了被认为是消失了宇宙画面,因此去观察那遥远时代演变的、以光年计算的瞬间时刻。

摄影师正是通过这种探索,踏上了即兴寻觅未知世界并揭开其面纱的奇妙的旅途,向我们讲述了对于我们来讲是一个自相矛盾的宇宙:它并非为我们所不知,但却是看不到和遥远的。

张鲜明先生“卡拉瓦乔”(著名意大利中世纪画家)式的捕捉光线并从中提取影像的能力,不仅使他能够与

历史上的摄影大师相媲美——比如法国的物理学家和发明家尼埃普斯(他利用朱迪亚沥青作感光材料,第一个拍出永久性的照片),他从最初的影像实验开始,继而迈出了摄影巨人的步伐——而且还与电影名人的创作有相似之处。除了我上面提到的大师级导演库布里克,还有米开朗基罗·安东尼奥尼和黑明泽两位电影巨擘。他们都因为对光线和色彩的运用而成为无可争辩的创作先锋,我因此可以认为,人们可将他们的创作与张鲜明先生的作品相比照。

然而,这位摄影艺术家的作品尤其展示了与绘画名家创作手法的贴近;我们只需提及卡拉瓦乔或荷兰17世纪绘画大师维梅尔。在他们的作品中,光线的运用极具联想性和个人特色,从而造成了视觉上令人不习惯的效果,也因此揭示了被隐藏的元素。



清音图(国画)

王铁生

新书架

《做有出息的孩子——影响青少年一生的演讲》

邓楠

此书选择10位具有代表性的人物,俞敏洪、杨澜、于丹、潘石屹、成龙……鉴于自身从平凡到卓越的历程,以在中国大学演讲的形式为青少年如何在学生时代就开始培养自己成为“有出息的孩子”所需的潜能给出了许多规划和答案。此书并非一本枯燥的青少年励志书,10

篇演讲稿,10个风云人物,在大学里演讲,不同领域,同样优秀,为培养青少年健全的成长观起到了重要的作用。优美的文辞、贴近心灵的成才秘笈、拓展视野的知识小贴士,让学生在充满快感的阅读之旅中潜移默化地完成一次心灵的成长,以及对于未来切实可行的规划。

一只鸟执拗地叫着

一只受伤的鸟,在这庞大的夜里
执拗地叫着,用它的伤
把凄厉悬挂于无边的冰冷

我断定它不是谁的魂魄
不是谁的化身。它就在那里
我看不到那棵树上或者房檐之下
它的叫声真实,如同我的耳膜

一只受伤的鸟,为什么
不肯与黑暗和解
一定要把夜晚啄破
谁用黑暗击打它,以致
它的叫声如接连飞出的箭矢

月亮惨白,天空静肃
直到消隐最后一颗颤栗的星
直到倾泻的阳光
淹没它的叫声,它的伤

黄河故道

给我思想的峭壁

现代诗坛

申艳的诗

与你平拙的历史形成交叉
让我以河流的方式
进入你的主题
也让你以人类的方式
询问我的断流
你可以纵贯我的上下
我可以横穿你的古今

晨

一只老蚌缓缓张开它千年的唇
微光横亘,平行线变幻着颜色
有异彩射出,大地的翅膀
逼近黑夜,暗云铺为无边锦缎
等待老蚌,吐出秘藏的珠
那是在子宫里滋养的血红
那是在死寂中磨砺的愤薄
世界从一棵幼芽的心里生长
葵花转过脸

寒夜走来的残喘重新生出希冀
蜂蝶成阵,光芒撞响所有故事的引子

从一粒沙开始,从疼痛开始
内心的潮汐没有月色
守护一粒沙,给它圆润和光泽
用疼痛,用隐忍,用失语的分泌
一粒沙,照彻蚁穴的洞口

看着它,卑微或者高贵的目光
看着它,垂死或者新生的生命
一切鲜活起来,山峦奔跑,大海起飞……
而已被遗忘的老蚌,将重新
含进一粒沙,孕育明天

绿手镯

你从腕上取下的绿手镯
收藏了七十个春天

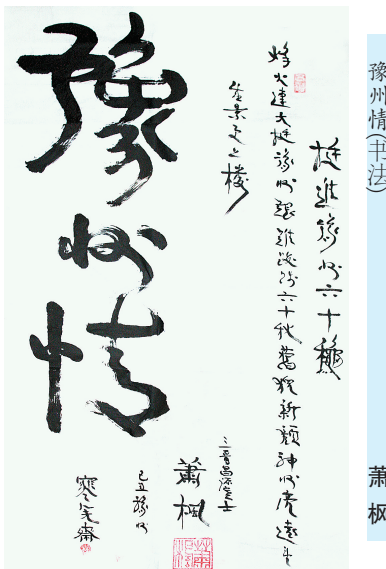
它如此碧绿,你的手臂却已枯黄
妈妈,要把一片森林交给我吗

记忆中,你十指纤长
胳膊柔软。一只纯净如你的绿手镯
春天温润,夏天微凉
我的乳名叫燕子,那时
我和它同在你臂上栖息

把它戴在我腕上,你茫然地
缠绕着几团退色的毛线
又一次说自己老了
——我的心是抖动的叶

别让它离开你,妈妈
让我在抱着你的时候
也能轻轻抚摸自己的童年
凝望过往及以后所有的春天
对一只燕子,森林般的恩泽

诗人简介:申艳,河南省作家协会会员。作品散见于《诗刊》《诗选刊》《星星》《诗歌月刊》《诗潮》《扬子江》《散文集》《散文诗世界》等刊物。



豫州情书法

萧枫

鲁迅先生《中国小说史略》里指出,《三国演义》对人物分寸把握不够,以致“欲显刘备之长厚而似伪,壮诸葛之多智而近妖。”先生所言切中肯綮。如续貂一句,书中地理方位、名称的错乱,不也叫人有“描山川之形胜而多妄”之慨吗?所谓“夸过其理,则名实两乖”,看来这种“过”非止写人一端。

对《三国演义》的说三道四,并不损害其经典之作的整体形象。古典名著对人们的阅读影响非常大,尽管其中的失准和纰漏只是白璧微瑕,也不能视而不见,当作“免检产品”而兼收并蓄。

拙见是否有当,还望读者和专家指教。

马自达问:“报栏的准备工作怎么样了?”向天歌说:“进度正常,方案也都出来了,我估计再有八九天就能全部准备就绪,您尽管放心。”马自达说:“这就好。这一病啊,悟出好多道理来,钱权虽好,在健康、自由面前都一钱不值。有病也是没有自由的一种啊,眼睁睁看着窗外大好春光,就是出不去。小向,我信得过你,就是因为你把握得当,聪明人有的是,但是聪明反被聪明误了,只能算是小聪明,什么时候聪明不被聪明误了,才是大智慧。”

向天歌点着头,知道马自达是在变相敲打他,报栏工程对他来说事关重大,一旦有什么闪失,仕途之路可能就走到了尽头。没等向天歌说话,马自达像是想起了什么:“对了,小向,先透露给你个信息,今年年底,市里打算搞一个中国海江服装节,计划邀请的国家有20个,市里很重视,可能要面向全国征集整体创意,后年3月份是海江市建城500年,市里也考虑请一两个全国有名的策划大师来,不过,我想,有名的人未必能把握海江的城市特点,有时间的话,你琢磨琢磨,这两个都是大蛋糕,吃到一块就很可观。”

听了这话,向天歌表面不动声色,心里却很是得意。因为海江建城500年的主题活动预案他已经运作了一段时间。现在都是创意时代,是比脑子的时代,唯一的办法就是靠创意领先,靠附加值取胜。

向天歌这次的创意是一把海江市的金钥匙。他去市档案馆查了《海江通志》,发现这座城市500年来的亮点真是不少,国内外许多城市都有象征自由和友谊的金钥匙,但是海江市没有,而且似乎从来没人留意过这个空白。只用了几天,向天歌就拿出了基本设想,他担心海江市做得不精致,让艾小毛联系了她的同学,帮忙牵线在南方开办的模具。

向天歌算了笔账,按制作5000把金钥匙计算,每套零售价680元,内部价400元,给中间人50元,除去成本,他大概还有一百多一点的利润空间,那么,这个项目下来差不多就能有50多万元进账,而且,一些熟识的单位,他还可以用预交款周转,支付厂方的加工费。

以前,艾小毛并不怪罪向天歌,她很清楚,爱上已婚男人就好像在做股票,赔与赚,根本无法预料,是需要押上一宝的。她从不认为男人拖着不离婚就是在敷衍甚至欺骗女人。在婚姻里,男人有男人的底线,

这条底线就是眼前的生活状态决不能回到起点重新起步。艾小毛也不知道自己为什么会站在男人一边,也许是她深信没有面包的爱情不会长久的道理。有时她觉得女人可能就是天生贪婪,不仅要独占感情,还要男人给自己一个令人羡慕的享受。

可是现在,艾小毛的想法变了。原来女人和男人的爱是大大不一样的。女人看重的是呵护,男人看重的是愉悦,于是,麻烦就来了,呵护需要的是耐心和投入,愉悦需要的却是新奇和刺激,男人呵护累了、烦了,女人就会倍感失落;女人不再精心包装自己了,男人就会移情别恋,到头来,两个人都觉得冤,都觉得对方辜负了自己。

艾小毛的家不大,套内面积只有六十多平方米,两室一厅,但是布置得很小资,实用的简欧风格使得每一个角落都显得明快、疏朗,淡淡的女人香飘散在客厅里。

向天歌说:“刚吃过饭,你还折腾什么?”艾小毛关掉

厨房的伸缩式吊灯,点亮了一支烛台,红色的蜡烛上跳动着黄黄的火苗,映得天花板忽明忽暗,她招呼着向天歌:“来吧,我的向往,请入席!”

向天歌欣赏地看着艾小毛,艾小毛也回应着他迷离的眼神。向天歌轻轻将她挽在怀里,艾小毛扬起脸,伸出舌尖,在向天歌的唇上扫了一下。就是这轻轻的一下,很快就将向天歌燃烧起来,动情地抱起她走进卧室。

红酒的后劲和刚才的癫狂烧得向天歌脸颊发烫,他温存地将艾小毛搂在怀里,艾小毛侧了下身,抓起一个棉垫扔到地上。向天歌不经意间看了一眼,那上面分明沾着几点殷红的印记。向天歌吓了一跳,伸手拿起来刚要细看,就被艾小毛夺了过去:“天歌,没错,我还是处女。你可别以为我是怪物,不食人间烟火,没有感情,没有欲望,我是没有勇气。你知道,现在的情趣用品这么丰富,欲望很好解决。去成本,他大概还有一百多一点的利润空间,那么,这个项目下来差不多就能有50多万元进账,而且,一些熟识的单位,他还可以用预交款周转,支付厂方的加工费。”

14. 一山二虎
刚进入三月,谢真真就念叨着出门旅游。这次选的地方是深圳,名义是到沿海发达地区学习街道管理的先进经验。

连载

崔大伟的第一印象是:这人严肃有余,灵活不足,不像做业务的人,倒像个搞技术的。“怎么穿了个夹克来面试呀?”“我想大家一定都穿西装来,我这人长得大众化,穿件夹克希望给您留下点印象。”

这人倒有点心机,崔大伟心里一动,下意识看了一下简历上的姓名:韩宇。

“韩先生,你给我讲讲自己在做业务时,碰到的最为难的问题。”

韩宇似乎没料到有这样的问題。他眨着眼睛想了几十秒钟说道:“我一直销售电脑,大约半年前吧,我有个老客户要买一批电脑,正好我那个季度的业绩还没有完成,所以就很高兴跑去签单了。不过我到客户那里才发现,我们两个月后要推出的新款电脑,更符合他们的需求。当时我就挺为难的,如果签这单吧,客户两个月后可能心里会骂我,以后再也不和我打交道了;如果不签呢,这个季度的业绩完不成,主管的脸色肯定不好看。”

崔大伟看见韩宇正专注地看着自己,就笑笑示意他讲下去。

“我想,还是不好意思这么签单,就把自己的想法告诉客户了。”

“那你的业绩不就沒完成吗?”软心肠的小蒋不禁在一旁插话道。

“还算好,那客户也挺通情达理,他当场跟我签了新款电脑,虽然两个月后才能交货,但他预付了部分货款,我当月的业绩就完成了。后来我觉得,碰到为难的事,有时得跳出圈子想想,可能就有解决的办法。”

这话说了崔大伟心里,他已经准备录用这个小伙子了。

“你既然电脑卖得这么得心应手,又有一批老客户,怎么想着要离职呢?”

“卖电脑太简单了,和卖日用品差不多,没什么技术,只靠价格竞争。销售数字交换机需要不少技术,我想更适合我一些。”

“好!”

下午下班后,崔大伟在食堂里见到范胜轩正在吃饭。他赶紧打好饭菜,端着不锈钢餐盘坐过去,“范总,今天面试了五十人,大概有十个符合初步要求。”

“好!这两天我都在和王董跑银行,如果银行能办卖方信贷,我们也可以给客户提供八年付款了。不过卖方信贷对银行还是一个新业务,他们答应研究一下。哦,对了,我今天在银行门口碰到个女孩,拼命

向我推销个人理财。这女孩推销起来不讨人嫌,可能是个个做销售的料。我跟她说恒佳在招聘,你留意一下吧。行就留下试试,不行就算了。”

范胜轩说的那个女孩,是在大规模面试结束后,才来找崔大伟的。女孩脸庞秀丽,黑黑的双瞳犹如一汪深不见底的清泉,吸引着人想往里窥探。女孩灿然微笑了一下:“崔经理吗?范先生说你这里招人,让我来试试。”

老范提过的女孩看起来挺挺朝气,清清爽爽,两只眼睛仿佛会说话一样,如果带出去谈判,能增加客户的印象分。

但一接过那女孩隔着桌子递上的简历,崔大伟就苦笑了一下,“夏琳,学中文的?小姐,这和咱们的通信,差太远了把?”

“专业可以学嘛!崔总,我想你们懂技术的很多,但也不能和客户总谈技术吧?”

崔大伟想让这女孩知难而退:

“能喝白酒吗?”

“还行。”崔大伟知道,女人的“不行”意味着“也许”,而“还行”则是“很行”,他心里有些接受了对方,却故作不满地说:“还行可不行啊,局长们可是很会喝酒的。”

“崔总,我们女生喝酒,不像你们先生那

样,要死拼硬扛的。”夏琳抿着嘴轻轻笑了笑,“我想那些电信客户都是有身份的人,只要见机行事,他们不会太为难我们的。不像我现在卖的理财产品,老要和土财主打交道。”

“那要是大家喝酒时,讲黄色笑话呢?”

“那我装着没听见好了,闷头吃菜呗。”

“如果你陪客户到夜总会唱歌,他们要找小姐,你怎么办?”

“嗯。”夏琳嘟着嘴想了想,眨眨眼晴说,“我让夜总会老板帮着找,然后买单先走,让他们自己尽兴。”

“你呀。”崔大伟不知不觉中,把夏琳当邻家小妹了,“最好侍在大堂当表演,他们有事可以找到你。另外你陪他们熬夜,会让他们觉得欠你更多的人情。”

“对呀!”夏琳嫣然一笑,“您看,只要您教我一次,我不就会了吗?”

崔大伟不由得点了点头。“你是被范先生看好的,人,我就破例了。夏小姐,你可得努力,不要让我们老板看走了眼。”