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曹操雄才大略，足智
多谋，史载的妻妾就有十
多位：丁夫人、刘夫人、卞
夫人、环夫人、杜夫人、秦
夫人、尹夫人、王昭仪、孙
姬、李姬、周姬、刘姬、宋
姬、赵姬、陈妾等，而曹操
最钟爱的，是卞夫人。

东汉末年，政局动荡，
民不聊生，年近二十岁的
卞氏继承祖传的卖艺职
业，作为一个歌舞伎，随父
母从琅琊开阳（今之山东
临沂）辗转飘零到谯县（安
徽州）。曹操任顿丘令期
间因受妹夫牵连而“从坐
免官”，称病返回老家读书
放猎，韬光养晦。他酷爱
音律，见卞氏色艺俱佳，清
丽过人，便将其纳为第三
房小妾。嗣后，曹操任洛
阳北都尉期间，卞氏又返
回谯地待产，公元187年生
下曹丕。

189年，任骁骑校尉的
曹操刺杀董卓未遂，“微服
东出避难”。有人赶到谯
县传来曹操已死的凶讯，
曹氏一家上下大乱，许多
旧部都收拾行装准备离开
曹家，另谋生路。这时，二
十八岁的卞氏站出来说
道：“曹君吉凶未可知。今
日还家，明日若在，何面目
复相见也？正使祸至，共
死何苦！”（《三国志魏书》）
众人听后哑口无言，遂决
定留在曹府继续效力，听
从卞氏差遣。卞氏的沉着
冷静、远见卓识、处变不
惊、临危不乱，为夫君在乱

世中成功地保留了一支有
生力量。

曹操的发妻丁氏不能
生育，复娶刘氏，刘氏生下
曹昂，不久身亡，丁氏即尽
心抚养曹昂。曹昂随曹操
攻张绣时，不幸阵亡，丁氏
以泪洗面，痛不欲生。曹
操一时恼怒，送丁氏回娘
家将息。此时还是侍妾的
卞氏劝解曹操一定要亲自
去接丁氏回府，曹操也顾
念旧情，专程到了丁氏娘
家。丁氏正失魂落魄地坐
在织布机前，曹操抚着她
的背问道：“愿意跟我一同
乘车回家吗？”丁氏不理不
睬，曹操非常难堪。 216
年，曹操被汉献帝封为魏
王，219 年，立卞夫人为王
后。丁氏是一位固执骄傲
的女人，早年常对卞氏恶
言讥讽，欺辱卞氏母子。
而卞氏扶正后，却不念旧
恶，常命人给丁氏馈赠东
西，有时趁丈夫不在，把丁
氏接回府来，“延以正坐而
己下之，迎来送去，有如
昔日。丁谢曰：‘废放之
人，夫人何能常尔耶’！”
作为女性，襟度如海，卞
夫 人 这 样 做 是 太 难 得
了。

有一次，曹操得到几
副精美耳环，带回王府，让
卞夫人首先挑选，卞氏看
了一会儿，只取了一副中

档次的，曹操问其故，卞氏
对曰：“取其上者为贪，取
其 下 者 为 伪 ，故 取 其 中
者。”宫廷斗争是极为剧烈
的，在曹丕与曹植争为太
子的博弈中，卞氏不闻不
问，委诸天命。当曹丕最
终成为太子时，有人很快
向卞夫人道喜，她淡然而
答：“王自以丕年大，故用
为嗣，我但当以免无教导
之 过 为 幸 耳 ，亦 何 为 当
重赐乎！”曹操听到卞氏
这 样 的 话 ，叹 曰 ：“ 怒 不
变容，喜不失节，故是最
为难。”

卞氏进入许昌后，每
逢暮春，常常想起家乡的
青梅，兵荒马乱之年，哪有
机会品尝故乡的青梅呢？
曹操见其长吁短叹，忙派
人从乡下移来许多梅树，
种在相府附近的九曲河
畔。每到梅子成熟季节，
满园香气弥漫，卞夫人高
兴得眉开眼笑……曹操在
梅林里建造一亭，全用梅
木雕刻，且亲书匾额“青梅
亭”，时用以作为接待宾朋
最高礼遇之所。对卞夫人
而言，曹操也真算得上是
一位知己了。

《三国演义》第二十一
回的“曹操煮酒论英雄”
中，曹操让许褚、张辽等人
将正在后园浇菜的刘备请
到梅林小亭中。曹操说

道：“适见枝头梅子青青，
忽感去年征张绣时，道上
缺水，将士皆渴；吾心生一
计，以鞭虚指曰：‘前面有
梅林。‘军士闻之，口皆生
唾，由是不渴。今见此梅，
不可不赏。又值煮酒正
熟，故邀使君小亭一会。”
这是《三国演义》中相当精
彩的回目，也是罗贯中先
生的得意之笔。

曹操迁刘协都许昌，
自任司空，是公元196年的
事情，率兵攻击张绣，是
197 年之事；而“煮酒论英
雄”，应是 198 年的事了。
那么，为卞夫人而植梅林，
应当更是多年前的事情
了。“枝头梅子青青”，短短
三五年内，恐怕是难以形
成这等清雅境界的。

曹操220年病故，卞夫
人是曹魏太和四年（公元
230 年）病故的，“其年五
月，后崩。七月，合葬高
陵”。这样的爱情，长期动
乱中默相契合，戎马倥偬
里情意殷殷，颇为耐人寻
味。

遥想当年，让一代英
雄曹操一见倾心的弹唱女
子，随着夫君在乱世中颠
沛流离，历经磨难，终于渐
渐地退却罗衣，放射出高
贵瑰丽的内在光芒，且能
留下一片碧绿的梅林证之
于史传中，也属时代风云
中难能可贵的一页。

摘自《历史上那些动人
的女人们：只有香如故》

和一位友人聊起三国，
话题就扯到那个乱世里的
各路英雄美人。诸葛孔明、
英才周瑜、枭雄曹操，一时
多少豪杰，提起哪一个都是
血肉丰满，雄姿英发。今日
看英雄们的功名和个性相
貌，依然可圈可点。于是，
友人感叹——好男儿当生
在三国啊！

然而，我却对三国美人
鸣不平。回望三国历史上
倒映的几个女子，二乔甄妃
貂婵等，再怎么花容月貌，
也 不 过 是 陪 衬 英 雄 的 影
子。如果可以选择，生为唐
朝的女子，也许更好的。

男生三国，女养唐朝。
这看似不靠谱的向往，倒还
真有那么回事儿。

古训讲“穷养男，富养
女。”虽不是养儿育女的金
科玉律，却有几分道理。先
说唐朝太平盛世，人们安居
乐业。生活环境与人文教
育俱佳的时期，易于培养女
子的良好性情。琴棋书画
样样精通的大家闺秀，也好
挑个门当户对的好相公。
相夫教子，母以子贵，图个
一世的富足安稳。如果遇
上个风流才子，也可仿效为
爱情私奔的卓文君，在世风
开明的唐朝，当垆卖酒也成
就一段佳话良缘。

唐朝多明君，更难得是

“爱江山更爱美人”的多情
君王。家有千金，富养 20
载，清水出芙蓉。唐朝后宫
佳丽三千人，谁家有女初长
成，姿容出众就可能选妃入
宫，日后封个皇后嫔妃，光
耀门楣。当年的杨贵妃得
宠，杨家鸡犬升天，一时有
多少个家庭都向往着生女
当如杨玉环。最不济的，混
个才人当当，日后也有机会
成为武则天。

这些都是大户人家的
千金，离皇宫近，易嫁入豪
门。乡野村户的女儿可没
那么多的机遇。话说回来，
皇宫深院并不是所有女子
的天堂。隐于荒山野岭，寻
个情投意合的小哥，本本分
分过个小日子，也不失一种
活法。当然，乡野女孩也有
不安分的，占山头抢洞府，
非要过一把“妖精”的瘾。
唐朝的白骨精、蜘蛛精、杏
花仙子，个个出落得“仙子
下凡尘”。做个洞府女王，
自由自在。得天时地利的，
洞府正好安在西天取经的
路上，待那个相貌堂堂的唐
朝和尚路过时，抢那帅和尚
来成亲，共享人妖天伦。实
在诱惑不了，先抢后杀，吃

碗唐僧肉，也能长生不老，
得道升仙。

这就是唐朝的女子。
在那个大唐歌飞的年代，每
一位佳丽都有一段传奇、一
段故事。她们的一颦一笑
走进唐诗歌赋，走进上下五
千年的历史画卷。

当然，如果生在三国的
男儿，奸可比曹操，智可比
诸葛，勇可比张飞，义可比
云长，且有了传世的美名。
那就好了，恭喜史册上又多
一位大英雄。

一方水土养一方人。
三国演义实际上是诸子争
霸、疆土割据、兵家相互较
量的舞台。在朝纲更替的
沧海桑田里，战乱频繁，机
遇也风云变幻。乱世出英
雄，在一场战争、一次政变
中，那些有勇有谋又效忠之
人，将会显山露水。且兵刃
相见，醉卧沙场的战争游
戏，男人们一直热衷于玩。
故而，三国英雄辈出，也是
那个乱世成就了一批真豪
杰。

好风凭借力，送我上
青天。如果没有伯乐，再有
才的男儿也会怀才不遇。
一腔抱负无处施展一直是

很多男人的郁闷。庆幸的
是，三国明主好为伯乐。刘
备三顾茅庐，曹操赠马赐
袍，明主皆是惜才之人。只
要有才，主子宁愿亲自躬身
请你出山，羽扇纶巾，一同
指点如画江山。这等好事，
哪里遇到？生在三国就有。

古训讲得好，男孩要穷
着养。三国战乱多，人们颠
沛流离，生活困顿。这种恶
劣的成长环境极易锻炼男
儿的意志、谋略和生存能
力。雄才武略兼备，方能开
拓天下。故而，孟子曰：天
将降大任于斯人也，必先苦
其心志，劳其筋骨，饿其体
肤……老话虽俗理不俗，对
想当英雄的男人极为适用。

当然，生在哪个年代，
都是父母的传奇，自己是决
定不了的。如果没有三国
的英雄豪杰、唐朝的太平盛
世，又哪来当今的和谐中
国？每个人心中都有英雄
情结。如果不能成为善济
天下的英雄，那就成为救赎
自己的英雄，先努力做自己
吧。最后，对未能生在唐朝
的各位现代女子，赠梁晓声
的一句话来抚慰：女子存在
的意义，不是为世界助长雄
风，而是为生活注入柔情。

摘自《渤海早报》

他倒是说对了

袁世凯办模范团，意
欲培养嫡系亲贵武力。
陈光远任团副。第一期
学员毕业，团副照例训
话。陈不学无术，然又好
诌文，以避人讥其无学。
陈训话云：“你们已经毕
业，由大元帅亲手培养。
大元帅对你们期望很大，
你们要好好干，将来你们
都不堪设想啊！”他本想
说“不可限量”的。

不许笑人老母

一次张宗昌在徐州，

其母随其赴宴。席上有
鲜荔枝，张母不知如何吃
法，即将荔枝连壳吞下，
致当众出丑，传为笑谈。
张宗昌见状第二日也大
开宴席，将前次宴会的主
客统统招来，特嘱厨师专
制荔枝状糖果奉上，几可
乱真。进食时，张母从容
自若，仍囫囵吞食。席间
客人因不知里就，反而欲

剥壳而后食——张遂雪
前耻。

北张南陆

陆荣廷与张作霖均
为草莽出身的军阀，人称

“北张南陆”。一次张陆
相会于北京太和殿，谈得
投机，忽有一鸟掠殿飞
过，陆拔枪便射，飞鸟应
声落地。张时无枪且天
上亦无飞鸟，比试不成，

想出一招，大呼比赛比
赛，立即脱衣扯裤说：“看
谁带花疤痕最多！”比试
结果，张计有五十余处伤
痕，而陆则有八十余处，
张自愧弗如，连呼陆为

“大哥”。
军阀写真

陕西军阀陈树藩认
为在他手下做官，第一要
有牛马精神；第二要有土
匪心肠；第三要有妓女态
度。

摘自《武夫当权：

军阀集团的游戏规则》

我国是柳的故乡，不仅
广植柳树，而且在联苑中有
不少对联与柳有关，赏柳时
节，倘能品味一下与柳有关
的对联，则更添赏柳的情趣。

明代郭希贤少时聪颖
过人。一日，他随父踏青赏
春，其父见紫燕在桃林中飞
舞，即景吟出一上联让儿子
对，上联云：“燕入桃花，犹
如铁剪裁红锦。”郭希贤不
假思索地续了下联：“莺穿
柳叶，恰似金梭织翠丝。”上
下联巧用妙喻“铁剪裁红
锦”、“金梭织翠丝”，情景交
融，吟联如赏画，妙趣横生。

宋代文豪苏东坡与黄
庭坚常下棋取乐。一次，两
人在松树下下棋，一阵风吹
来，松枝摇曳，松果落入棋
盘，苏东坡得句道：“松下围

棋，松子每随棋子落。”黄庭
坚见一渔翁在柳边垂钓，脱
口吟出下联：“柳边垂钓，柳
丝常伴钓丝悬。”上下联信
手拈来，平中出巧，自然贴
切，两文豪不禁相视一笑。

明代才子解缙年少时
才学出众，曾经有人以南京

“金水河”出一上联以试其
才学，上联云：“金水河边金
线柳，金线柳穿金鱼口。”解
缙稍加思索对出下联：“玉
栏杆外玉簪花，玉簪花插玉
人头。”下联以四“玉”巧对
上联四“金”，实属不易。纵观
上下联，对仗工巧，珠联璧合。

明代进士顾鼎臣幼时
聪明伶俐，有一天其父出上

联嘱对，上联云：“柳线莺
梭，织就江南三月景。”顾鼎
臣思考片刻后对道：“云笺
雁字，传来塞北九秋书。”其
父听后甚为高兴。联中的

“柳线莺梭”、“云笺雁字”为
实写，后面联语皆为虚写，
虚虚实实，回味无穷。

清代扬州八怪之一的
郑板桥，曾自题厅堂联：“春
风放胆来梳柳，夜雨瞒人去
润花。”“放胆”、“瞒人”是人
才有的心理活动，却分别被
赋予“春风”、“夜雨”。“梳
柳”、“润花”也是人的动
作。联语巧用比拟手法，词
语得体，耐人寻味。

春暖时节，有人面对棉

絮般的柳花，即景吟出一上
联：“杨柳花飞平地上，滚将
春去。”但苦思不得下联，一
时成为难对的绝联。后来，
台湾一位叫张沧州的先生
续了下联，下联云：“梧桐叶
落半空中，撇下秋来。”所对
下联，与上联对仗工稳，天
造地设，形象生动，堪称妙
对。

山东济南大明湖沿岸
植满柳树，每逢春天，翠柳
拂水，春色满堤，景色佳丽，
是闻名遐迩的赏柳胜地。
清代才子刘凤诰撰联赞之：

“四面荷花三面柳，一城山
色半城湖。”联语恰到好处
地概括了大明湖的湖光景
色，游人在此吟联赏景，增
添几分雅趣。

摘自《档案大观》

卞夫人

武夫当权
杨 暖
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除非碰对了运气，否
则你没法解释树袋熊这呆
头呆脑的家伙怎么会活下
来。它们笨拙、迟钝、弱
小，既无自卫能力又无逃
命的本领，又不像某些同
样笨拙迟钝的难友们那样
有一身保护色，它们一身
银灰色的皮毛很是显眼，
蹲在树叶稀疏的桉树枝上，像
一个个成熟的大果子。

看来，它们唯一的赌
注就是对环境不挑不拣，
随遇而安——可它们连这
居然也无法做到！树袋熊
对食物之挑剔无与伦比，
只吃桉树叶（很少有什么
哺乳动物食性单一到如此
程度），而且还不是什么样
的桉树叶都吃，在澳洲大
约350种桉树中，上它们食
谱的不过 20 来种，而它们
喜欢的仅5种。

如果到此为止，也就
罢了。可即使给它合适的
桉树叶，它们还是会吹毛
求疵地挑三拣四——这倒
不是因为它们矫情，而是
不如此就活不下来。它们
的可口食物——糖桉树的
树叶和嫩枝里含氰化物，
越嫩的枝叶含量越大，择
食不慎就会有中毒而死的
可能（当初好多树袋熊就

这样死于好心的饲养员手
中）。让人百思不得其解：
树袋熊的老祖先们怎么偏
偏得意上这一口？

看来，它们应该感谢
自己生在了与世隔绝的澳
洲大陆，这里既无猛禽也
极少猛兽。可是，两百多
年前，欧洲人来到了这片
土地。经过一段自顾不暇
的生存奋斗之后，这些安
顿下来的人们开始寻找乐
子，而他们的乐子之一就
是把树袋熊当活靶子打。

当然这种靶子一打一
个准儿，可是，要想把它们
打得掉下来也不是那么容
易：树袋熊生命力十分顽
强，它们可能连中好几枪
仍然挂在树枝上很长时间
不掉下来，受伤的树袋熊
连哭带叫，很像婴儿的哭
声，听着令人揪心。难怪
一位动物学家写道：“狩猎
树袋熊不是软心肠的人所
能从事的体育运动。”

人们的烧荒恳田是树
袋熊的另一灾难，每年都
有成千上万只树袋熊被活
活烧死，这些行动迟缓的

小家伙，根本来不及逃命。
最可怕的是，这些小

家伙还有一身银灰色的漂
亮毛皮。这种“怀璧之罪”
令它们几乎遭受了灭绝之
灾。一百年前，对树袋熊
的大屠杀达到了疯狂的地
步，仅1908年，悉尼市场上
就成交了6万张树袋熊皮，
1924 年，由东澳大利亚运
出的树袋熊皮竟达 200 万
张。

一个澳大利亚人十分
愤慨地评论：“简直难以置
信，在一个文明的国度里，
这种毫无自卫能力的稀有
珍兽，会遭到如此残酷的
屠杀，而这一切仅仅是为了自
私自利的贸易和利润。”

屋漏偏遭连夜雨，此
时树袋熊中又流行了可怕
的传染病，它们成批地死
于眼病、肾炎和寄生虫，这
样下去，树袋熊的末日就
指日可待了。

可就在这时，情况发
生了改变，澳大利亚人突
然发现，这种呆头呆脑的
小家伙具有的巨大潜在价
值大大超过了它们的皮

毛，于是宣布把它列为自
然保护对象。

树袋熊在饱受摧残之
后得到了喜剧性的结尾，
它们由被人赶尽杀绝的可
怜虫一下子成为人见人爱
的小精灵，成了澳洲的象
征——有人说它们为澳大
利亚赢得了好感超过了一
切大使馆、情报局和海外
宣传的努力。而它们最凶
恶的敌人——人类也摇身
一变，成了充满爱心、无微
不至的守护神，如此天翻
地覆，不说是魔法使然谁
信呢？

树袋熊可以长久地生
存下来，这篇故事已经完
了。我不知道，这个结局
是否足够圆满，足够给人
以正面的启示。可不管怎
么说，嬉皮笑脸总比穷凶
极恶要好。

树袋熊，这笨拙的小
东西，这动物界的阿甘，也
许昭示着某种希望：尽管
宇宙是一个竞技场，但还
是会有几个幸运的傻瓜能
够活下来。

摘自《时文博览》

幸运的傻瓜树袋熊

我是个吃粗粮的。对
于美女要求不高。凡一个
女子，有几分姿色，或有灵
性，或有野性，或乖巧，或
张狂，或倔强，或温顺，只
是不要像冬瓜似的木头木
脑，你在不经意间发现她
眼睛里闪动的灵光，发现
她身体内的青春的气息，都会
被深深感动，以为美女。

女人其实是这个世界
上最有灵性的动物。我对
女人总是充满好感和善意
的。对女人的阅读，要经
过生命的历练。每一个男
人，都有过十八九岁斜睨
着眼睛自负地看女孩的经
历。可是随着生命年轮的
增长，男人总会变得宽容
起来。那种像小公鸡似的
斜睨着眼睛看女人的举
动，在一个成熟男人的眼
里，便可笑起来。

当然，对女人的好感，

并不能代表对女人没有原
则。美女是上帝捏的放在
橱窗里的样品。美女是没
有同一标准的，和妖怪一
样，是千变万化、妖娆多姿
的。阿城在《闲话闲说》里
转引一句话：“美女不淫是
泥美女，英雄不邪乃死英
雄。”意为色不可无情，情
亦不可无色。一个泥胎的
美女，没有生命，没有感
情，没有智慧，没有一点傲
气、娇气，你会喜欢么？

中国古代之美人，西
施、貂婵、闭月羞花之貌，
可那都是故纸堆里的人，
今人没有质感，也就是各
人根据自己的经验想象罢
了。《红楼梦》里有一堆美
女，但我心里暗暗倾慕的，

也只有湘云和晴雯。第六
十二回“憨湘云醉眠芍药
圆”，一群小姐、丫鬟掷骰
子行令，红飞翠舞，好不热
闹。吃到后来，湘云半醉，
便从碗中捏了半个鸭头，
拿筷子举着说：“这鸭头不
是那丫头，头上那讨桂花
油。”活脱脱一个蛮憨、张
狂的美人。

西方电影中的美女，
因为有故事感动着，我心
中倒是有英格丽·褒曼、奥
黛丽·赫本和费雯丽。电
影《魂断蓝桥》这种经典，
让我无数次地感动。完美
的艺术及美丽高贵的仪
态，使我每看一次，都是一
次灵魂的洗礼、精神的净
化。

我小时候，顽劣无比，
可是我十四岁时，对漂亮
的女孩子已有了好感。我
的女同学中，有一个叫季
晓琴的，她住在部队的院
子里，每天和我同一条上
学的路，我一见她，魂就掉
了。她那清纯，那脸上往
外张着的红润，那青春的
样 子 ，我 一 见 到 魂 就 没
了。我无比害怕地走在她
的后面，有时不知如何表
达，便在路边捡一颗小石
子，往她身后砸过去。可
她仍静静地走着，不慌不
忙的。从此我知道，女人
的定力是了不起的。周国
平说，女性是最接近自然
的。女性的守静、柔弱、圆
融，更具包容性。

美女是女人中永恒品
质的集大成者。我对女人
的好感和善意，正基于此。
摘自《像鱼一样游弋的文字》

美人如妖

这是30前的事了。
30年前，琴师20岁，在

国内最顶尖的部队歌舞团
拉琴，车技也很出名。一个
领 导 就 让 他 当 了 私 人 司
机。过年了，领导要给河北
乡下诸亲戚送年货。装了
一车货，让他从一个县开到
另一个县，一个村到另一个
村。那时候还没有什么像
样的高速公路，尤其在农
村。为了赶时间，他的车开
得飞快，因为晚上还要回去
排练，第二天还有演出。多
多少少，还有一点炫技的成
分。在一条限速 50公里的
弯道上，他开出了 90 码的
速度。然后还没来得及反
应什么，就听见一声巨响，
一辆自行车在眼前飞上了
天。

他一下傻了。
下了车，在目力所及范

围内，只看到一顶草帽，静
静地躺在泥土上。领导在
很远的地方又找到了被撞
的自行车和一具男人的尸
体。到底是领导，冷静得出
奇，把尸体和自行车用枯草
掩了掩，命令他回到车上，
继续开。琴师此刻就是一
部机器，大脑空白，发着抖，
却奇迹般地能准确执行领
导发出的指令，向左向右。
风从撞破的前窗呼呼灌进
来，也不觉得冷。就这样把
所有的年货一一送完。然

后领导给了他两千块钱，要
他往南走，越远越好，找个
地方暂时避一避。

于是，他开始了长达一
年的流亡生活。先到一个
亲戚家，病倒了，喉咙肿得
流脓，住了一段时间的医
院。出院后又换地方，不断
地换。无论家人还是同事，
没有谁知道他去了哪里，出
了什么事。直到最后，警方
终于找到他们家，找到他。
这个时候，他才从照片上知
道了自己曾经做了一件什
么样的事。那个被他撞死
的人，找到的时候已经腐烂
了，面目难辨，像一团被捣
烂的肉。他当场就吐了。

死者是一个 2 岁女孩
的父亲。死的前一天刚被
提升为工程师。因为高兴，
和同事多喝了点酒，然后骑
着自行车回家。天晚了，想
抄近道，横穿公路。可能因
为这个原因，琴师没有被判
刑，只是按当时最重的罚金
赔了一笔钱，一辆新自行
车，就结案了。琴师说：“我
以为这件事到这里就算了
结了。”

此后 30 年，琴师拉琴，
做生意，出国留学，换了国
籍，很勤奋地为自己的人生

奋斗，但生活却一直远离在
他理想之外。不仅如此，总
有莫名的官司缠身。作为
我国第一批“倒爷”，他很不
幸地蹲过一次牢狱，谈不上
什么罪，只能算是先行者的
代价。还闹过“性丑闻”，那
是在美国，被一个跨国骗婚
的女人指控性骚扰，莫名地
陪她打了半年官司，最后不
了了之。诸如此类。他也
辉煌过，但每到春风得意之
时，总会一跟头栽到地面，
甚至不知道是怎么栽的。
最后一跟头，是在他最得意
之时，一笔动用了全部身家
的投资，因为得罪了一个
人，最终成为泡影，并直接
将他送进了监狱。一坐班
房十余年。不断地上诉，却
等不到翻盘的那一天。出
来的时候，已年过半百，尘
满面，鬓如霜。而且，患了
一种罕见的绝症，死神如影
随形。

他没有办法解释这后
来的一切。琴师说，他不是
坏人，也不是一个不努力的
人，今生唯一的罪孽，可能
就是超速开车撞死了一个
人，而且，逃掉了。

“现在想想，当时如果
不是逃掉，而是把那个人送

到医院，结果可能又不一
样。”但现在说这些，已经太
晚了。有时候他会在梦中
重温 20 岁那年的那一瞬
间，只不过从天上栽下来
的，是他自己。“我想，这就
是报应吧。”说罢一声叹息。

那天是5月7日。我们
坐在东三环一家日式料理
店里喝茶。落地窗外是幽
静的庭院，竹影婆娑，却听
不到一丝风声。琴师的声
音沉静而伤感。

人往往因愚昧和无知
而葬送了自己。30年前，琴
师也曾天真地以为，钱可以
结 束 他 和 死 者 之 间 的 关
系。最后他发现不能。在
他用 90码的汽车将那个人
送上天的一瞬间，他和他的
命 运 其 实 就 纠 结 在 了 一
起。也许他曾经有机会打
开这个结，但他没有那样
做，以为可以逃掉。于是，
结最终成为死结。一直到
最后他才明白过来，有些东
西，是怎么也逃不掉的。上
苍的眼一直睁着，不要以为
你可以侥幸逃过什么。

可是，已经晚了。人必
须对自己的行为负责，这也
许是天道人道中最基本的
一道。这一道，很多人要走
到生命的尽头才能看清楚。

摘自《城市快报》

琴师的一生 格 格

现代人睡眠不足，满城
尽是瞌睡人。

一个远房表舅，大前年
来我这里玩，技惊四座——
走到哪里，睡到哪里。一上
公交车，表舅脑门顶着前面
的椅背，勾头张口流涎打呼
噜。上街逛鞋店，表舅妈才
试穿上一双鞋，扭头待去征
询意见，只见斯人瞑目斜倚
门框，兀自站着睡得一派香
甜。我这表舅太胖，有我两
个半宽，走路都嫌费力，瞌
睡至斯，可以理解。

当年在北京读研时，打
了一份工，每周去两天。学
校离单位略远，须转两趟
车，路上一个半小时。早上
七点出门，一边骑车一边吃
饼干喝牛奶，骑到公交站已
吃完饭。挤上公交车，幸亏

是始发站，抢个座位好补
觉。那段日子，真是瞌睡得
灵魂出壳，既要应付课程，
又要准备开题报告，还得打
工养活自己。只是放眼车
上，如我这般瞌睡的人，还
真是不少，一个个塞着耳
机，争分夺秒补觉，是否会
坐过站，就不得而知了，至
少我没有过。

自从小女出生，一晃五
年过去，细细思量，竟不曾
再一觉睡到大天亮。冬天
为她盖被子，夏天为她扇扇
子。尿床了，口渴了，惊觉
了，更要手忙脚乱一番，安
顿她重新入睡，自己却睡眠

中断，辗转反侧到天亮。孩
子生病，最让人寝食不安，
夜里会时时惊醒，以手背探
其脑门温度，无甚异样才再
安心小睡，一夜不知多少
次。普天下年轻父母多如
此，最是瞌睡人。

孩子呢？一旦上了小
学，站在人生起跑线上，就
再难睡一场好觉。同事的
胖儿子，已上小学四年级，
每晚忙于应付作业，周末奔
赴这班那班，小小年纪整天
呵欠连天，小时候的顽皮淘
气，俱已从他身上消失。同
事心疼归心疼，却也不敢让
儿子懈怠，以免输在了起跑

线。有一次，见同事教训儿
子，那真是杜鹃泣血：“妈妈
告诉你多少次了，你要长相
没长相，要身材没身材，再
不多学点知识，以后凭啥找
媳妇啊！”大人的瞌睡，全传
染给了孩子，无奈。

曾听一位领导做报告
道：“现在孩子不是花朵，中
青年更不是花朵，退休的老
人才是花朵……”言下之
意，唯独老人不必再繁忙奔
波，可以安享晚年生活。
但，不妨随意去问问看，毕
竟年纪不饶人，有几位老人
不受失眠问题困扰？

所以说，满城尽是瞌睡
人。这是现代流行病，谁也
逃不过，认命吧。

摘自《楚天金报》

满城尽是瞌睡人


