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生活空间

大学毕业，在职场上几经拼搏，
我应聘到市区的一家公园做门卫服
务工作。工作伊始，在前辈和同事
的指点下，我很快适应了自己的岗
位。但是，由于初来乍到和所学专
业的限制，还是会有游客带着问题
来问我，又带着问题离去。看着他
们依然疑惑的脸庞，我总会有着一
些遗憾和内疚。

公园位于市区繁华地段，建成
多年，园区湖光山色，郁郁葱葱，非
常漂亮。加上内部管
理严格，服务设施齐
备，保洁也做得一丝
不苟，不仅许多附近
居住的老人和小孩清
晨傍晚来呼吸新鲜空
气、锻炼身体、舒筋通
络，甚至连午休时，都
有不少上班族进来放松心情，休闲
小憩。于是，很多游客来找在公园
里某一处的亲人或朋友，就会问我

“玩球的老太太在哪？”“踢毽子的大
人们在哪？”“唱戏的一些老人在
哪？”最开始的时候，我常常一头雾
水，只好老老实实地回答我没有看
到，您可以去活动中心看一下。后
来，我仔细研究了一下公园地图，又
趁上下班的时候四处看看，总算熟
悉了一些。有些活动会在固定的场

所，我知道了，就可以帮助他们尽快
地找到同伴。但也有一些活动其实
只是随意找个合适的地方，并不一
定在哪个方位，我就很难回答。为
了能尽量帮助游客在偌大的园区里
更加方便，我只有让自己更加了解
这些，掌握游客们的活动规律，给他
们更多的帮助。

公园里的工作有的时候很需要
园林专业知识，我并非园林或者生
物专业出身也带来一些困扰。曾有

位常来散步的老先生问我，这棵树
叫什么名字啊。这问题一下难住了
城市里长大、连地里的麦苗和韭菜
都“傻傻分不清楚”的我。除了厨房
里吃的菜和阳台里种的花，我多余
一种植物都不认识。我抬头看看这
棵树，如老先生所说，这棵树长得

“奇怪”，树枝上挂满串串“项链”，一
条一条，镶满细碎的明黄色小花朵，
精巧可爱，与高大健壮的枝干相映
成趣。虽然公园里大部分植物挂有

简介，但毕竟种类繁多，重复的就没
有挂名牌。我只好记着这个问题，
等爸爸接我下晚班的时候，问了熟
稔植物知识的爸爸。爸爸果然厉
害，看了一眼就说，这是枫杨树啊，别
的公园也有，也是郑州行道树的一
种。我上网查询，原来枫杨为胡桃科
枫杨属，落叶乔木，常作为遮阴树及
行道树，对烟尘和二氧化硫等有毒气
体有一定的抗性。然而，尽管我知道
了答案，却没再见到那位老先生，没

办法解答他的疑惑。后
来，我找到一套植物图
鉴，下班的时候就翻一
翻，认识这些为我们带
来美的享受的花花草
草，希望在以后，可以为
游客答疑解惑。

我的工作可以说
平凡无奇，但是，我却觉得很有意
义。游客们来到美丽的公园，需要
在繁忙的都市生活中寻找轻松舒适
的一片阴凉，不管是亲亲热热的情
侣，还是温馨幸福的一家，都希望在
这块清凉幽静的地方留下最美好的
回忆。而我和我的同事们，用我们
勤劳的双手和真诚的服务，为市民
创造这样一处快乐的驿站，看着他
们开心而来，满意而归，我对这份工
作充满了信心和自豪。
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那年高考前夕，我病倒在医院
里。在班里一直成绩名列前茅的我
落榜了，伤心绝望之余，将课本撕得
粉碎，然后做出一项重大决定——
外出打工，义无反顾的登上了到省
城的班车。

在省城，我做了一名建筑工地
的民工。站在高高的脚手架上，我
不敢审视自己的人生，唯有拼命干
活。没过几天，火辣辣的太阳就将
我晒得黝黑。一天中午，师傅们都
休息去了，我还在粉刷一个墙角，几
次涂抹，那墙角还是不平。太阳炙
烤的我汗流浃背，干渴难耐。抬手
擦汗的工夫，我看到对面楼房底层
的窗户敞开着，一位戴眼镜的阿姨
正坐在桌前专注的看书。突然一股
钻心的痛袭上心头，曾经把读书看
的比生命还重要，置身书中的那种
快意和享受，我永远忘不了，可是生
活却捉弄了我。我逃也似的离开了
那扇窗，割断了自己对书的梦想。

第二天，收工的时候，我又在那
窗前踌躇了一下。就在我凝思的时
候，几声“咚咚”声打断了我的回忆，
抬头，看到那位阿姨在敲窗户，她端
着一碗绿豆汤，向我招手。我不由自
主的走过去，接过绿豆汤一饮而尽，
一股清凉的感觉直抵心底。这时候，
阿姨开口了：“孩子，看你忧郁的神
情，是不是内心有伤痛啊？这几天我
一直在观察你，人生无处不挫折，哪
里跌倒哪里爬起，一定要给自己的人
生好好定位。这本书借给你看！”她
递给我一本《平凡的世界》，她的眼里
满是慈爱，让我突然想起了母亲，心
里顿时充满了温暖。

那天下午，我打电话告诉母亲
我要复读，但是这个暑假我要继续打
工。母亲哭着说：“孩子，你终于找回
了自己。”回到宿舍，我就迫不及待的
翻开那本书，就像饥饿的人扑在面包
上，我的心灵在那一刻得到满足。第
三天，我把书还给了阿姨，又借回了
第二卷、第三卷。这部书给了我无穷
的力量，比起书中的人物，我幸运得
多，也幸福得多。以后上工路过那扇
窗口的时候，我总是给阿姨送上一个
纯真的微笑。

假期结束的时候，我又来到那

扇窗前，和阿姨告别，可她却不在。
情急之下，我画了个大大的笑脸，贴
在她的窗前。

重回教室，我更加珍惜自己拥
有的学习机会。每当遇到难题时，眼
前总会浮现那位不知道姓名的阿姨，
那碗让我命运转折的绿豆汤，她那鼓
励的眼神，让我信心百倍。

一年后，我如愿踏进了大学校
门。多年以后，我依然清晰记得阿
姨那鼓励的眼神和那碗绿豆汤，它
像一盏明亮的路灯，指引着我不断
向前。
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亲情快递
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父亲在小镇里呆了足足半生。
年后归家，我每每和他谈起城市马
路下轰隆隆的地铁和密集如流的人
群时，他总是听得目瞪口呆。最让
他欣喜的是，谈话最后，我总喜欢说
上那么一句，爸，等毕业了，我接你
去我们学校看看，可漂亮了！

这个夏天，我终于毕业了。欢
聚过后，我没有忘记自己当初对父
亲许下的承诺。于是，兴奋地给他
打了电话，让他乘车来北京找我。

北京的车站挤满了从全国各地
来求职的毕业生。父亲夹杂在这样
光鲜亮丽的大学潮中，显得分外夺
目。我对父亲说，每天都有不计其
数的人从四面八方涌入北京。他们
住潮湿而又闷热的地下室，吃贱价
的街边碗面，说方言味极浓的普通
话，却穿一身白领式的工作服。父
亲默默地听着，时不时朝自己身上
打量打量。

进入那家事先预定的宾馆时，
父亲有些茫然和诧异。他停在门
口，像个迷路的孩子，对着大厅里四
处张望。片刻之后，回头怯生生地
问我：“你们宿舍已经不能住人了

吗？要不，我们去宿舍住算了，这里
估计贵得要命！”

“没关系，爸，最近这里打特价，
才几十块钱一晚呢！里面又能洗澡
又能看电视，和咱们镇上的招待所
差不多划算。”我只能这样哄骗父
亲。否则，按照他的性格是无论如
何也不愿这样破费的。

想想，他这半生虽说是在镇上
安度，事实却连真正的宾馆都没有
进去过。偶然，熟识的朋友结婚，搬
迁，在酒店里办了筵席，大张旗鼓地
发了请柬，他也只是匆匆地进去吃
上一餐，却从未感受过在里面睡上
一晚的舒坦。

房间在八楼。我领着他，慢慢
走向电梯。他对这个东西并不陌
生，但实质却没有坐过几次。我能
看出，他的神色中充满了好奇和惊
异。有几次，他似乎想要问我什么，
但碍于周围站有西装笔挺的中年
人，又硬生生地咽了回去。

走出电梯后，他说了一句让我
百般心疼的话，儿啊，这电梯可真快！

宾馆的设施，让他倒抽了一口
凉气。如果我告诉他，这几日的费

用是我整整一月工资的话，他不但
会指鼻痛骂，甚至拂袖离去。可我
真想让他来首都看看啊！兴许，他
这一生，只会来这么一次。因此，我
有必要撒尽谎言，好让他安享清福。

晚饭后，他坐在宾馆的沙发上
翻看房间价目单。时不时发出一阵
惊叹。天啊！一条床单要500？妈
呀！一块地毯要2000？

那几天，他在宾馆里住得小心
翼翼，如履薄冰。我知道他不抽烟，
勤洗澡的缘故是什么。他怕烫坏地
毯和弄脏床单。我不明白，一向心
高气傲的父亲，为何成了这般模样？

之后的饭局更让我热泪盈眶。
他握着那些昔日曾给予我帮助的老
师的手，迟迟不肯松开。说了许多
重复的话，鞠了很多次躬，敬了不少
杯酒。导师们无不被他真挚而又卑
微的诚意弄到尴尬。我忽然想起，
很多年前，他也曾这样感谢过我的
高中班主任。

教我顶天立地、流血不流泪的
他，原来，也有着这样卑微而又怯懦
的身姿。

涛 涛 图

前几年我到美国东部小城安纳波利斯
“打洋工”。这里空气清新，处处可见绿树和
鲜花，城市里很少有高楼大厦，街道两旁多是
两三层的小洋房。

工作几个月，我就成为“有车族”。那天
我出门办事，开车过一个小山丘时感到很吃
力，我于是油门踩大了点，结果下坡的时候由
于惯性，车一直往下冲，迎面看到一个减速停
车的标志牌，我一个急刹车，可是车还是没完
全停下来，就溜过了停车线。我四处看看，好
在没警察，否则是要罚款的。正在暗自庆幸，
忽然看见一辆警车追了上来，我这才想起美
国路面交通监控系统很完善，如果违章很难
逃过警察的眼睛。

警察对我说：“你没看见停车标志吗？
这里是人口密集区，你这是超速行驶。”“不是
我超速行驶，而是下坡太陡，我停不下来。”我
说。那警察却不容我争辩，开了张300 美元
的罚款单。

办完事我回到公司便向同事大倒苦水，
同事说：“那个开罚单的警察执行公务时不分
是非、不问情由，你完全可以去法庭告他，说
不准会免去罚款的。”“这能行吗？民不跟官
斗呀！”我半信半疑地说。“在美国打官司上法
庭是很平常的事情。”同事鼓励我说，“你要
尽可能找到理由为自己辩解。”

过了两个星期，法庭开庭了，那位给我
开罚款单的警察也出了庭，不过他是穿着便
装来的。他的神态有些漫不经心，原来在美
国上法庭就像我们隔几年出远门旅游一次那
样平常。他脱下了警服，不过是个五十多岁
秃了顶的男人，远没有那天威风。

我向法官致敬后就开始向法官申诉，我
首先陈述了事情的经过，说这事情我有一定
责任，但事出有因，我强调自己对路况不熟
悉，而且减速标志牌设置也不合理，停车标志
刚好设在较陡的下坡路而且并不醒目，让司
机很难反应过来，并且我已经尽力刹车了，只
是由于惯性没完全停下来。警车到了后，我
也很配合警察的工作。法官又问那个警察我
的陈述是否属实，那个警察说：“是。”自始至
终，他就说了这么一个字。随后法官宣布：

“免于罚款。”我原来以为会有一番唇枪舌剑
的激烈争辩，没想到就这么胜诉了，来得也太
容易了，前后只用了十分钟。

走出法庭，我的心情好极了。

搬进新小区，有曲径通幽的花园绿地，房子
宽敞采光也好，多么舒适的居家环境啊。忽然
又想，原来老住宅区的那些邻居们，以后真的就
难见面了，心里顿时一空。

上楼时碰见一个中年男人，也不知是住几
楼的，反正他从楼梯往下走，脸上溢着几分喜
悦。呵，新邻居。我忍不住招呼了一声：“你出
去啊？”中年男人立即收起原本自然的表情，瞟
我一眼继续下楼。没回应没关系，一回生二回
才能熟嘛。

刚进屋关了门，听到楼梯间有人噔噔噔急
切上楼，一时兴起我脸贴防盗门的“猫孔”，仔细
瞧去。一个人影停在对门的门口，先打望了一
下防盗门，又用力拉了几下把手，然后用钥匙把
门打开。哦，原来是对门的回家了。但奇怪，人
不进屋又把门关了，仔细反锁完毕才似轻松地
转过身。是他，刚才碰到的男人居然住对门！
只见他还做了两个动作——站在楼道警惕看楼
上，又侧耳听楼上的动静。之后，才又下楼。明
白了，我跟他一句招呼，他把我当成什么人了。

一天与妻子外出，下楼时遇一年轻女子上
楼。女子面容姣好，个子高挑，一身素白的连衣
裙，看上去很有些神似我们单位的那个打字
员。嗯，这该是个不错的邻居。心里释然竟又
冒昧地招呼：“新邻居，你回家啦。”这次我特意
加上“新邻居”，是为了明确表明自己的身份，以
避误解。哪知结果仍让我出了一身冷汗。

女子猛地停下脚步，惊惶地瞟我一眼，又盯
一下我旁边的妻子，然后急切地往楼上跑了。
出了楼门妻子就指责我：“你又不认识，乱打什
么招呼？人家还以为你大白天的想耍流氓，多
事！”我脸红地申辩：“不就是招呼新邻居嘛。”其
实我也纳闷，妻子对这些邻居的态度竟也变得
与他们相似，充满了预防。纳闷没用，马上发生
的事，就印证了妻子的说法不是空穴来风。

我不经意回头往楼上望了一望，那个像我
们单位打字员的女子正站在我家楼上的窗口，
向一个男人边述说边用手指我。男人狠狠地

“看”我一眼，啪地关严了窗子。
教训深刻啊。看来我还是得尽快适应这

个新秩序，少出“洋相”。心里要谨记住，大家相
安无事就好，切忌自作多情乱打“飞”招呼。
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北京电信局通信机房内，高大
的机柜整齐地排列着，这天上午，
查理欧和Lily正表情专业、动作规范
地带领乌州局的冯局长和詹总，在
这里参观爱西的数字交换机。

冯局长身材伟岸，慢慢往前挪
着步子，谁也猜不透他在想些什么。

“ 爱 西 的 故 障 响 应 时 间 是 多
少?”詹总最关心的，一是技术先进
性，二是产品的质量，三是售后服
务。

查理欧赶忙面带微笑走上前来
说：

“北京局的技术骨干都去美国培
训过，一般性的维护他们都可以解
决；万一出现重大故障，爱西在北京
有备品中心，两小时内一定解决。不
过据我所知，咱们的设备从来没有出
现过重大故障。”

一行人边走边聊，詹总又问了高
工一个新问题：“咱们北京局用过国
产数字交换机吗?”

近半年来，深圳天赛的销售徐
飞，一直上门宣传自己
的产品。让詹总对国产
数字交换机有了充分的
了解。

“咱们这儿是全国
的通信枢纽，重要的客
户太多了，还不敢用国
产的设备。”高工不以为
然地摇摇头，“前几天来
了个叫什么‘恒佳’的，
也 想 和 我 们 做 技 术 交
流，咱可没工夫安排。”

下午，一辆酒红色
的子弹头开进北京西三环一个简朴
的大院内，詹总从车里出来后，看着
大院里那栋灰色大楼问：“小徐，这就
是中国通信科研院呀?”

这个小徐正是天赛的销售徐飞。
徐飞带着詹总拜访的这位陈总

工，是中国通信界泰斗级的技术权
威。天赛知道詹总要来北京，就精心
安排了这次会面，他们希望通过名人
效应再加上权威意见，为自己的国产
数字交换机在乌州赢得宝贵的一分。

“詹总，小徐把你发表的论文拿
过来给我看了，写得不错。”陈总工指
指茶几上一叠论文复印件。

这话让詹总受宠若惊：“这些文
章写得还很肤浅，要请您多多指教
呀。”

“哈哈，詹总，不用客气！是这样，
今年咱们院刊要出一本《新技术集
萃》，詹总如果有时间，也可以写一两
篇东西放上去。”

陈总工的话不禁让詹总暗自心
花怒放，一连声应诺下来。

这个《新技术集萃》就是天赛资
助科研院搞的，专门用来网罗那些重
视技术声誉的总工们。徐飞心里很

清楚，他一看谈话气氛很好，就插
空提出：

“陈总，我们詹总的儿子在北京
邮电大学读电信专业，明年就要毕业
了，不知道能不能让他考您的硕士?”

“哦?是吗?虎父一定没有犬子
呀，对想干一番事业的年轻人，我是
很欢迎的！”

离开科研院时，詹总对徐飞的安
排充满了好感。

夏琳在友谊商场挑了一个数码
相机。第二天，夏琳早早来到电信局，
刘处长的办公室门开着。

夏琳进门做了自我介绍。她觉得
刘处长和自己电话里形成的印象没
有两样，热情、和善，说话中气很足，
是个不爱打官腔、做事很实在的老好
人。

“处长，您给我订了那么好的房
间，又派车去接我，我得谢谢您呀！”
夏琳微笑而娴熟的说着早已准备好
的话语，“深圳也没有什么好的土特

产，我只好挑了个相机
带给您。”她边说边把纸
盒放在刘处长的桌子
上，特意将标明一千万
像素的那面朝着处长。

“哎呀，你这姑娘！
那么远跑来为我们提供
服 务 ， 还 送 什 么 礼
呢?”刘处长满脸慈祥
地说，“下回可别这样
了！昨天我去一个偏远
乡镇，那里打了不少油
井，急等着放电话，但
我们又没有足够的线

路。你要是昨天来就好了。”
他停下来想了想又说：“不

过，今天也不迟。”
夏琳专注地看着处长。

“今天有一批厂家进行宣讲。你
们下午是不是也讲一场?”

“哎呀，处长，如果我昨天能早
点见到您，就能让工程师连夜飞来
了！处长，能不能明天再讲?”

“人不好组织啊，不过，半个月
后可能还有第二批，要不你们就放
在那一批?”

夏琳很敏感，一下就看出刘处
长对第二批宣讲说得有些含糊，但
又不敢做主，赶忙表示要和公司商
量一下再定。

“好，那你赶紧定，我这边第一
场就要开始了。”

夏琳亦步亦趋地跟着刘处长，
走到宣讲会场，只见大会议室里坐
了二三十个人，前排领导席上摆着
总工和各处处长的指示牌，屏幕上
打着“美国爱西公司真诚为您服
务”的大字，讲台上摆着一
只插满玫瑰、马蹄莲的大花
篮。

向天歌说：“原来她专职负责统
计每天的广告量，后来我听说她是简
安祥的亲戚，担心这个岗位太关键，就
让靳常胜以轮岗名义将她调到市场
部，实际上是个务虚的地方。”

李海鸣说：“你的这个决定很及
时，前天，她把一张安定医院的诊断证
明通过集团总编室转给我，中度抑郁
症，这可是个要命的病，到最后有可能
发展到杀人或自杀。她的丈夫刘立东
是海南区发行站的副站长，比她大 15
岁，你了解这个人吗？”

“我没见过，但是曙光和我专门
提到过他。说他这个人，除了年龄以
外，再没有值得尊敬的地方。给他的
评价是八个字，不仁不义，败事有余。”

“还有一点，你们可能不知道，这
个刘立东是简安祥的发小，工厂倒闭
后投奔了简安祥，把他安排到发行站，
据可靠消息，在发行站这几年，替简安
祥黑了不少钱，所以，对这两口子要多
加防备。”

送走李海鸣，向天歌斜靠在沙发
上闭目养神。他的座机
急促响起：“向总，大事不
好，老郑他，他，可能出事
了！”靳常胜电话里的声
音已经变了调，“我刚接
到高速支队的电话，说他
在京海高速 70 公里 300
米处翻了车，清障车正在
清理现场，人已经被 120
接走，正送往海江总医
院，您看怎么办呀？”

向天歌的头嗡地一
下，他只觉得太阳穴的血
管腾腾地跳着，他简要向
李海鸣做了汇报，抓起车
钥匙，冲到停车场，开足马力向总医院
奔去。

护送郑曙光的交警得知向天歌
的身份后，简要介绍了事故情况。郑
曙光的车是在京海高速70公里300米
处翻的，当时的时速估计在 120 公里
左右，从现场勘察情况看，应该是从里
道超车未果，前车向右并道迫使他向
右打轮，结果撞开护栏后翻到隔离沟
里，车子跌到沟底的瞬间，郑曙光被从
驾驶室甩出车外，头部撞在隔离沟里
遗留的一截水泥涵管上，右肩被上面
遗留的一根钢筋刺穿。交警开始奇怪
现场几乎没有一点刹车痕迹，怀疑两
种可能，要么郑曙光疲劳驾驶睡着了，
要么刹车系统被人为破坏。

核磁共振的片子出来了，郑曙光
的妻子和向天歌一左一右围在大夫身
边，大夫表情凝重，说由于外力撞击过
猛，属于严重的颅脑外伤，必须马上手
术进行血肿清除，但是情况不容乐
观。郑曙光的妻子听完就跪到了地
上，拉着大夫的胳膊说：“您可一定救
救他啊，他才42岁。”

郑曙光被推进手术室，白色的铁

门咣的一声关上了，门上的红灯亮起，
“手术中”三个字异常刺眼。过道的两
排长椅上坐满了陆续赶来的郑曙光的
亲属。这时，又来了两名警察，将向天
歌叫到了外面的大厅里。来人分别是
高速支队和刑侦支队的警察，交警说
经过勘察发现刹车分泵放气阀上的螺
丝被人为拧松，上面的印迹是最近留
下的，他们觉得不像一般的交通事故，
就报了警，希望刑警介入调查。

警察直奔主题：“在您看来，平时
和他接触的那些人里，谁最有可能做
出这种事情？”

向天歌瞥了一眼手术室门上的
灯：“现在不是谈这个问题的时候，人
还在手术台上情况不明呢！”

约摸过了一个多小时，手术室的
门开了，仅仅开了一条缝，主刀大夫侧
身出来，一句话没说，只是冲着外面的
这一大群人缓缓地摇了摇头。

郑曙光的妻子瞬时昏倒在地，他
的女儿扑到长椅上号啕大哭。亲属们
乱作一团，有的抱大人，有的抱孩子。

向天歌呆呆地立在原
地，手脚冰凉，眼前一
片空白，他无法相信也
无法接受这个事实。

向天歌不知道自
己是怎么离开医院的，
更不知道是怎么坐进
李海鸣的办公室的。
他唯一残留的印象是
郑曙光的遗容，擦净血
污的脸庞依然那么棱
角分明、英气逼人，只
是那张脸太苍白了，太
安静了，没有一点点生
命的征兆。

向天歌已经哭肿了双眼，揉皱的
面巾纸扔得满桌子都是。李海鸣让叶
子凡先拟个挽联草稿，送高庆国审定
后交到集团总编室，高庆国已经批示
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明天在同一位置以同样的面积同时刊
发。

叶子凡同样不知所措，一支笔握
在手里写写画画，但就是不知从哪里
下笔。两行字，要概括一个人的一生，
对于郑曙光来说，实际上只是半生，如
何包容得了？向天歌哭了几次，渐渐
平静下来。他接过叶子凡的笔，在一
张纸上一气呵成了两句话：满腔抱负
如今竟成往事，一生温良何日再见曙
光。

16.家庭危机
经过那番激烈争吵，又经过了郑

曙光意外辞世的重大变故，向天歌和谢
真真的关系降至极度深寒。最近，向天
歌干脆一走了之，每天住在报社，晚上
排满了应酬，结果一段时间下来，竟然
收成不俗，还达成了几项可观
的合作，他自嘲地说这算天道
酬勤，堤外损失堤内补。

连连 载载
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