

父母的年纪越来越大,身体也大不如前。如何“抢先抓早”,给晚辈留下一份父母的“活档案”呢?

我和哥哥姐姐坐下来进行商量。大家都认为,二老一生经历坎坷,近80年的风雨,冶炼了他们的人生,磨砺了他们的智慧,所有这些对于后人来说,都是一份无价之宝,极具“收藏价值”和“传承价值”,我们必须抢在父母“百年”之前,将这份瑰宝以妥帖的方式留存下来,传之永久。

父亲是位参加过解放战争、抗美援朝的老兵,历经大小战役70多次。我充分发挥电视专题片容量大、文字画面并重、利于情节铺展和故事延伸的特点,根据父亲的叙述和保留下来的当年实物、资料,撰写出了反映父亲一生经历的专题片《家在北国》。这部长达52分钟11秒的专题片共分

亲情快递

给父母“存档”

钱国宏

“苦难童年”、“南下追歼”、“异国烽烟”、“建设洪流”、“田园散曲”五部分。全片以抗美援朝战争的战场面开头,配以雄壮的《中国人民志愿军军歌》旋律,以倒叙的手法,讲述了父亲一生的故事。

面精良,色彩艳丽,配乐得当,内容翔实,叙述连贯,音质清晰,父亲看后大为满意。给父母做完光碟后,我又着手为母亲制作专题片。我是策划、撰稿、摄像、编辑、制作一人兼,经过三周的忙碌,一部长达51分钟18秒的电视专题片《平凡与伟大》隆重“出炉”了!

使画面更具可视性,尤其是母亲的细节特写镜头,更是增加了全片的凝重、沧桑与厚重感。片尾的解说词是:“风云变幻,母爱拳拳;山高水长,母爱决决。也许,在他人眼中,母亲是平凡的,但我始终认为:一个人只要活出了自己的人生价值,那他就是伟大的!真诚的祝福我平凡而伟大的母亲——晚年快乐,福寿安康!身心俱健,地老天荒!”

两部片子刻成光盘后,分发给晚辈。一时间,这两部片子在社会上引起了强烈反响,先是台里领导找到我,非要把这两部片子在电视上播放,接着省市电视台又分别调去了样片,经过剪辑后,先后在省市电视台播出。播出时,他们都加了“编者按”:

世相百态

兑奖陷阱

晨枫



假日,我一人在家看电视,突然,手机蹦出一条短信:“尊敬的用户,根据您的消费金额,您有话费奖励未领取,请回复数字8领取50元话费。祝您心想事成!”

我一阵窃喜,回复吉祥数字8过去。很快收到回复:“感谢您使用电子兑奖业务,请您选择奖品类别:1.笔记本电脑,2.五千元现金,3.智能手机。请回复数字编号,领取奖品。”咋?还有奖品?我狂喜。咱也不贪心,就要个电脑吧。我手指颤动着,选“1”。

回复:“您选择的奖品是笔记本电脑,现在请您选择金坑坑,银坑坑,铜坑坑。猜对即可拿奖。”我想我选中银坑坑吧。可回复说,发挥不好,但您仍以2选1,50%的希望哦!

我一颗心,选铜坑坑!回复:“恭喜你,铜坑坑里出现一个宝箱,回复数字1,看看是不是笔记本电脑。”我迅速回复,对方短信也很快来了:“恭喜你,宝箱里好像是笔记本电脑,你只要回答十道题,马上可以拿到它。(温馨提示,每条信息收取1.8元)”

事已至此,我已无力自拔。心想不是已有50元话费奖励了吗?又不花我的钱,权当游戏吧。于是,我谨慎答题,就像一次探险。结果答对了9道题。

“您发挥得非常好!恭喜您,虽然宝箱里没有电脑,但我们将送您价值5元的积分礼包,请回复8领取。其实拿大奖很容易,速度+勇气+好运=惊喜,请回复8重新开始……”

我犹豫了,正寻思要不要继续,手机突然收到一条短信:“您的话费余额还剩1元,请及时缴费,确保正常通讯。”我晕了,昨天才缴的300元怎么就“化整为零”了呢?进入兑奖陷阱了。

人在途中

那些奋斗的日子

郭克秀

我中专毕业后,落脚到了现在的城市。当时弟弟正上高一,为了让他接受更好的教育,通过亲戚把弟弟带到了县城一中。一中在城西,我的工作单位在城东,相隔很远。我的工作很紧张,连公休都没有,只好下了班才去看弟弟,每当这时天已经黑了。弟弟总是懂事地说:“我很好,不用总是来看我。”看着弟弟瘦弱的样子,我总是感到心酸。

那个周末,秋风乍起,天气转凉了,我请了一上午的假,准备去给弟弟买件毛衣,再买双旅游鞋。在街上,我转头张望服装店里的一件衣服时,被一股巨大的力量撞倒,自行车和我都重重地摔在了地上。膝盖剧烈的疼痛,有血从裤子里面洒出来。有好心人帮我把我扶起来,才发现我的包不见了。那一刻,泪水立刻顺着眼角流出来,包裹着我刚发的工资,那是我和弟弟的生活费。头嗡的一下,骑上车疯狂的前冲,我以为抢我包的歹徒没走远,任我狂奔,哪里还有我那熟悉的包。哭过以后,我平静了自己的情绪,去看了弟弟。在一中,我没敢多停留,怕自己的情绪失控,让弟弟担心。那天离开的时候,我数次回头,都看到弟弟在校门口一直望着我。

高考前夕,我被派到分厂培训。临走之前,我去看望了弟弟。看我眼睛红红的,弟弟无所谓地笑笑说:“我长成男子汉了,能照顾好自己的,你就放心吧!”我一直陪弟弟参加高考的第二天才赶回来,在学校门口,看到那么多焦急等待的家长,我的心里突然感到难过。别人的考生都有亲人陪着,有亲人送饭,可弟弟却自己一人接受人生的考验。弟弟走出考场的时候,脸上挂着自信的微笑,这让我舒了一口气。

知道高考成绩的那天晚上,我高兴得彻夜难眠。弟弟进校了,弟弟将带着我的梦想踏进大学的校门,开始人生新的旅程。

一晃多年过去了,弟弟早已踏上工作岗位。想起我们姐弟俩一起奋斗的日子,好像还在眼前。虽然艰苦,但我们学会了坚强。

生活空间

电梯里的风景

罗莉莉



家在九楼,上下楼用的便是电梯。每天早上七点钟送女儿上学坐电梯下楼时,我总会留意进出电梯的人。我觉得这电梯里也是处处有风景,可以清晰地看清他人的内心世界。

电梯在九楼打开时,里面往往已乘着一个满头银发的老人,他是住在十楼的。见我们等在电梯外,老人总会先与我们打声招呼:“送孩子去上学了。”我也朝他微笑着点头。老人还会用手摸一下女儿的头,夸奖女儿几句,不是说她是个好学生,就是赞她是个乖孩子。当然,女儿也会朝老人甜甜地叫一声“爷爷”。老人的话很多,在与其他乘客的交谈中,我得知他早从单位里退休了,每天早上就是去公园逛逛,然后顺便捎点菜回来。老人很热情,总是与电梯里的邻居说,让他们有空回家去串门。我想这老人肯定是个快乐的人,老人是心无所虑的,要不他也不会整天满脸笑容,也不会有这样的兴致与人打招呼。

电梯到了六楼就会停下,因为外面肯定有个年轻人等着。年轻人一身休闲的打扮,手里总是不停地按着他的手机。我们这楼道里的电梯并不小,可年轻人一进来总会站在电梯门的位置,然后手指便不会再离开那个电梯关闭键。他一进入电梯,就一按关闭键,好让电梯及早关门下行。而在途中停下时,年轻人的手也不离关闭键,总是使劲地按着,仿佛他有天大的事急着要去处理。而年轻人一脸的冷漠,对谁都不理不睬,有时那十楼的老人主动与他打招呼,他也只是一个冷冷的眼神。于是,电梯里便形成了泾渭分明的两处地方,年轻人在电梯口一个人自己摆酷,而我们则在里面嬉笑着聊天。从年轻人孤单的身影中我也知道他是一个不合群的人,他使劲地按电梯和不停地玩手机只是在

掩饰他内心的那种孤独,也许在他的内心深处他是很想和我们一起交流的。

电梯在二楼还会停一下,这是一个胖胖的中年人在等电梯。有时我也纳闷,从二楼走到一楼是很快,何必苦苦地站在门口等待电梯,这样会浪费许多时间的。可中年人那凸起的小肚就让我明白,他为何如此了。中年人很有领导气派,总是挺胸凸腹地迈进电梯,在他进入电梯的一刹那,我甚至能感觉到电梯的抖动。见我一脸的不解,中年人会笑着说:“人嘛,可以偷懒就偷一下懒,这电梯真是个好东西。”然后便会哼起开心的小曲,不顾自己五音不全的。我倒觉

得这中年人是个挺懂得享受之人,起码他不在意别人怎么看他,永远保持一个乐观向上的心态,这才是心态健康。

电梯行到一楼,电梯里的人便会朝着各自的方向走去。我送女儿去幼儿园,老人去公园溜达,而中年人和年轻人应该去的是单位吧,只不过一人步履匆匆,一人却似闲庭信步。我深信外表举止能反映一个人的个性。可不可,电梯里虽然只是一个小小的空间,但举手投足间便将自己的个性展现得淋漓尽致。或许你自己并不留意,可别人却早在这个小小的空间中窥探了你的内心世界。

域外见闻

在意大利遭罚款

陈雪娟



去年刚来意大利的米兰市时,因为工余时间太无聊,住在一楼下的尼尔便很热心地送给我一个旧电视机。

那是一台上世纪90年代初生产的电视机,虽然有些“高龄”,但插上电视线后倒还是能够给我做伴,帮我消除一些孤独感的。在这个离家万里的异国他乡,我白天上班,晚上则在这台电视机的陪伴下,度过了一天又一天。

四个多月后,尼尔搬到了距米兰不远处一座叫科莫的小城居住。他搬离前,我打算把电视机还给他,但他很客气地拒绝了,于是我就成了这台电视机的真正主人!但让人遗憾的事情发生了:后来有一次我早上去上班时,天色还是很好的,但到傍晚时分却偏偏下了一场大雨,等我回家时,我那台电视机已经成了一台

正宗的“落汤机”了!我抱着侥幸的心理请回来一个修理工,但对方东检西测了好一阵后摇了摇头说:“没必要修了”就离开了。就这样,我在这台旧电视机的沉默中度过了又一个冷清清夜晚。前不久,单位为我为我安排了统一的宿舍,在搬离前,我看了看那台苍老的电视机,尽管有些不舍,但毕竟已经是一个“没必要修了”的废旧电视机,我还是将它抱下了楼,轻轻放到了路边的大垃圾箱里。

我拍了拍身上的尘土正想离去,这时两位巡逻的警察在我身边停了下来,他们先是对着垃圾箱里的电视机拍了几张照片,然后说要罚款。我纳闷地说电视机是我自己的,我现在不要了也不行吗?那位警察大概看我是外国人,就耐心地对我说出了其中

的道理:原来胡乱处理电子垃圾会对人类的生活环境造成破坏性的影响,所有废旧电子产品一律不能私自乱处理,而要交给生产厂家,再由厂家统一送往政府指定的工厂作科学的无公害处理。而私自乱处理废旧电子产品是一件违法的事情!所以,在意大利,你买的电器也不完全是你的,你只有使用权却没有“抛弃权”,因为一旦乱抛弃,就会或大或小地给环境带来不良的影响!

在得知这些后,我对警察表示了真诚的歉意,那两位警察最终不仅对我这位“不知者”网开一面,还掏出手机来给这牌子的销售商打了电话,让厂家来取走这台电视机,接着他们嘱咐我在原地稍等后就离开了。

不到二十分钟,一辆标有这个牌子商标的小面包车停在我的面前,下来两个人把电视机搬上车后,要求我付100里拉(意大利币称呼)。我纳闷得直摇头,我说我把电视机给了你们,没有问你们要钱就罢了,怎么反过来问我要钱?

那两位工作人员接着对我说,处理废旧家电的厂家是一家公益型的企业,而且处理废旧家电成本极高,一台废旧电视机的处理成本要200里拉,而这个成本则由生产厂家和消费者共同承担。这下我算是彻底明白了,原来在我交给他们100里拉后,他们还要另外拿出100里拉交给废旧家电处理厂,这样,我这台电视机才能接受科学的处理!

交了钱后,目送车子远去,我看看干净的马路及与马路边清澈见底的城中河,再回想起我们国内成天转悠在小区里回收废旧家电的小商小贩,一些电子市场上成堆的电子垃圾以及随处可见的污染河道、土地,心中不禁感慨万千:看来,保护环境不只是一句口号,更是一个详尽周全的制度和一种自觉的国民意识!

涛涛图

天还没亮,施工队的工头赵富,有就把电话打了过来:“向总,出事啦,昨天晚上,我那三十多个民工一块跑肚拉稀,一开始没上医院,让人从药店买了黄连素,没敢想越来越重,有两个虚脱了,在人民医院急诊观察室呢,人家让住院,说是细菌性痢疾,耽误了有生命危险,向总,咱那工程款还没结,你能不能先帮我垫上住院押金,一会儿我过来取。”

“押金多少钱?”“十个厉害的必须住院,那二十个先输液观察一天再说,医院说先交三万五。”“昨天晚上吃的什么?”“肉包子绿豆粥。”向天歌说:“你甭跑了,一会儿我把押金给你送到医院去,你现在把昨天剩的饭看住了,我一会儿给社区防疫站办公室的周主任打个电话,让他们派人来取样化验一下。还有,工程说什么也不能停,你想想办法从别处拆兑人,必要的话可以给双倍工钱。”

向天歌觉得有些蹊跷,在配膳中心包了那么长时间的饭,都没有吃坏过肚子,怎么偏偏这个节假日上放倒了一片?向天歌来不及想那么多,让会计支出三万五千块钱,开车直奔人民医院。

路上,他接到马自达的电话。“天歌,工地上是不是食物中毒了?”向天歌没想到消息传得这么快,“是呀,我也是刚听说,正往医院赶呢。”

“新闻处的金处长刚才拿来份传真,是晚报记者来信信版的记者采的稿子,今晚不能发,我请示了张部长,给扣下了,这是市里的重点工程,马上就要剪彩,不管什么原因造成的中毒都要控制范围,不然政治影响不好,你掌握好这个精神,赶快弄清情况,做好善后,一会儿几部里有人过去了解情况,你不要瞒,知道什么就说什么,另外,赶紧想办法顶上第二梯队,现在最重要的是按期完工,不然上下都没法交代。”

在住院部后面的草坪上,赵富有把刚刚了解到的事情原委一五一十地告诉了向天歌。

“向总,到这个分上,我没话可说,都是我那个王八蛋远房表弟捅的,起码他不在意别人怎么看他,永远保持一个乐观向上的心态,这才是心态健康。我把我放到材料库发料,谁知道没几天他就和工地旁边小饭店的老板混熟了,被人家请去灌得晕乎乎,那个老板一心想把咱们队的送饭业务夺过去。嘿,我那王八蛋表弟灌了一肚子酒,还就拍着胸脯答应想办

法把配膳中心换过来,小老板千恩万谢,又请他洗了澡,按了摩,然后就订了肉包子、绿豆粥的菜谱。按说头一回送饭还不做点露脸的,谁知道从药店买了黄连素,没敢想越来越重,有两个虚脱了,在人民医院急诊观察室呢,人家让住院,说是细菌性痢疾,耽误了有生命危险,向总,咱那工程款还没结,你能不能先帮我垫上住院押金,一会儿我过来取。”

“押金多少钱?”“十个厉害的必须住院,那二十个先输液观察一天再说,医院说先交三万五。”“昨天晚上吃的什么?”“肉包子绿豆粥。”向天歌说:“你甭跑了,一会儿我把押金给你送到医院去,你现在把昨天剩的饭看住了,我一会儿给社区防疫站办公室的周主任打个电话,让他们派人来取样化验一下。还有,工程说什么也不能停,你想想办法从别处拆兑人,必要的话可以给双倍工钱。”

向天歌说:“老赵,现在不是追究责任的时候,你把医院这事儿交给手下人去办,赶紧派人盯住工程。我可告诉你,按时保质完工,咱们什么都好说,要是出一点岔头,你可就别在海江市混了。”

报栏和座椅的安装总算如期完成,离剪彩日还有七天,向天歌召开协调会一一落实细节。向天歌正说着对这个形象广告创意的想法,手机响了,他一看,是回敬轩家里的号码,心想,夜以继日地忙了报栏工程,一连好几天没看见他了,这老人家伙倒自在,这么早就跑回家去喝小酒,刚要逗两句,里面却传来女人的声音:“是向总吗,我叫李娟,是回敬轩的爱人,咱们见过一面的。”接着是几声啜泣,向天歌的心“咯噔”一下,知道准

是出事了,忙说:“嫂子别急,慢慢讲。”他一个人走出会议室,回到自己的办公室,“向总,老回的检查结果出来了,肺癌晚期,淋巴和脑子里现在也都有了问题,大夫说是转移前兆。平时他总念叨和你最说得上来,我想,你要是太忙,就抽空去看看他,他好久都没有笑模样了。”

向天歌有知觉,但是动弹不得,僵硬地举着电话听李娟断断续续地介绍回敬轩的发病经过,前一阵子,他总是头疼,人也瘦了一大截,以为是血压不稳定,测了一下,60-90,比平时低点,但大抵正常,他说肯定是这段时间太累的缘故,他泡了一瓶人参酒,每天晚饭后喝一盅,喝了不到一个月,竟发觉烧

来,上星期身上起来一片浅红色斑点,到医院一验血,好几项指标都有问题,再做胸透,整个肺都被白点占满,当时就留下住院做进一步检查,昨天又转到肿瘤医院呼吸内科,大夫说,手术的意义已经不大。

连载

“哦?那可是不小的订单呀,四千五百万,你抓紧将它定下来吧。”查理欧想拿下这四千五百万光环订单,那么爱西中国这个季度的销售报表就更好看一些。

夏琳一飞回深圳,就拉着崔大伟去罗湖的香格里拉看望冯局长——这是天赛为乌州客人安排的宾馆。但两人在香格里拉宽敞华丽的大堂里等到很晚,冯局长和詹总才由徐飞陪同回来,原来天赛安排客人,到二十一世纪演艺中心看表演去了。

当徐飞陪着客人见到夏琳时,只是和冯局长再次确认了回程机票时间,就大大方方地对他的对手们一笑,“两位领导就交给你们了,希望你们玩得开心。”

夏琳将崔大伟介绍给客人后,三言两语就问清了他们这几天的活动。不出所料,夏琳报出来的名胜都被天赛扫荡过了,晚上则看各种各样的大型表演,冯局长甚至参与了舞族人的火把节。

在吃的方面,也都变着花样通通体验了一把。但从谈话中崔大伟判断出,天赛这几天进行的是中规中矩的接待。

出了香格里拉,崔大伟驱车沿着滨海大道回蛇口。夏琳坐在前排,崔大伟开玩笑地说:“老练了,也瘦了点,正好不用减肥了。刚上车,就发现这么大大个单,我觉得你应该爱上乌州了吧?”

“哪里!我就想把这单漂漂亮亮做下来,好早点回深圳来。”她表达了这个心愿后,见自己的上司装聋作哑,就又叫了一句:“崔总,你可得给我鼓励一下呀。要不,北京也成。”

崔大伟怕破坏了夏琳的情绪,转而谈起正经事,“好,我们来看订单吧。你觉得该怎么玩?”夏琳掰着手指报了几个地方:仙湖、航空母舰、观澜高尔夫。“这些地方是好玩,但现在不适合这两位,天赛已经把他们都搞定了。”崔大伟又琢磨了一下,“我们就一天的时间,送Money可以吗?那显得我们太懈怠了。不送呢?就让他们带点礼品回去,那我们以后丢了单,大家肯定都会后悔死。到中街街的双港金铺给他们买些金饰,这和送Money大同小异,但他们接受起来,就少了很多心理障碍。”

夏琳心悦诚服。她知道买金这个动作,对拉近双方的心理距离、提

高胜算大有帮助。“那,一个人要买多少呢?”“钱花下去,就得听个响,不能让你觉得我们小家子气。”崔大伟的心里早有一盘计较得失的账,“你觉得每个人五万的额度,怎么样?”

第二天晚上,崔大伟招待乌州贵宾的酒楼,就在东莞虎门大桥下。很快,河豚刺身端了上来,崔大伟看着两位还在等待的客人,用筷子夹起一小张精致的鱼片,放在盛着芥末和酱油的小碟中蘸了一下,率先品尝起来,“嗯,不错!我先来了,二位请用吧!”

冯局长一挥筷子,显出乌州人的豪爽,“来,咱们动手,他敢端上来,我就敢吃!”

詹总小心翼翼地夹了一小块,放到眼前仔细看看,也照样吃起来。很快,清蒸河豚、萝卜炖河豚、河豚丸子,一道道端上来。三人边吃边聊,带来的两瓶XO慢慢见了底。当崔大伟正要再开第三瓶时,面红耳赤的冯局长抬手阻止了他:“崔总,这酒也就是个意思,咱们已经喝好了。”

冯局长心里想问的话却没有说出口,“小兴,饭后有什么小兴节目?”

“今晚我们在这看节目,今天这里有些表演,马上就开始了。可能有点特殊,咱们看看再说。”

不一会儿,头顶的照明灯忽然暗去,明亮宽敞的酒楼大堂,霎时幻变成幽暗神秘的夜总会。紧随主持人的高喊,一个小巧玲珑的女歌手登台献歌,尽管她衣着暴露,姿态风骚,但众人全当她透明,把目光牢牢聚焦在她身后的六名伴舞女郎身上。

她们都身着肉色薄纱长裙,金色、黑色或豹纹的内衣在薄纱下若隐若现,随着火热的舞蹈,不时春光四溢。

音乐越来越舒缓,直到声如游丝。一阵雾蒙蒙地向飘忽旋转的舞女袭来,笼罩在她身上的薄纱如风中残雪,悄无声息地滑落到舞台上……“杰作呀!”冯局长看得呼吸急促,热血沸腾,他只恨自己少生了几只眼睛,看了这个胸,顾不了那个臀,真让人目不暇接。

王子大酒店属于超五星级档次,即使在珠三角也赫赫有名。从富丽堂皇的大堂坐电梯到三楼,就是王子桑拿洗浴中心。