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如果说我们每个人身上
都还存有一点使人幸福的能
力的话，那就是爱的能力。
并且，只有爱是在给予别人
时不仅毫不丧失，而且是增
多了。

个人生活中的任何一
种美都会浸染、传送到其
他 方 面 ，而 这 里 面 最 高 、
最富有感染性的一种美就
是爱。

爱不仅使一个人的外貌
变得美丽起来，也使一个人
的内心变得美丽起来。美不
是互相排斥的，美增加美，爱
增加爱。

摘自《若有所思》

这个问题的答案似乎有很多，
而我想到的是：相信自己的选择。
大多时候，知道什么是自己真正
想要的，并且相信自己一定能得
到，是比努力和节省更准确的答
案。

在一个理财专家的博客里看到
这样一个假设：把社会财富比成一
个系统，本来就有富人和穷人。如
果，把系统清零，把社会财富重新
平均分配给每一个人，结果会怎
样？可以想象得到，很快平均就会
被打破。因为有人会拿着分到的钱
去下馆子，而有的人用分到的钱去
开馆子，因为选择不同，很快，财
富就又不平均了。 一年以后，也许
会长一点，5 年以后，原来的富人
还会是富人，原来的穷人，又回到
了初始的状态。

我们深信这不是假说，因为你
我身边都有这样的两种人。贫穷或
富裕靠的不是运气，也不是所谓的
机遇，而是选择，一种生活方式的
选择。

“总有钱”选择什么样的生活
方式呢？其实每一个有钱人的生活
方式都是多元化的，但他们有一些
共性的东西和本质的特点。比如：
看到别人看不到的东西。

大学时的一个女生后来变成了
小生意人，拿着范思哲手袋出席同
学聚会那天，引得不少人羡慕。起
初，我跟多数人一样，不明白为什
么会有人把一辆小车的钱挂在颈上
提在手里。人难道不是靠节省才变
得更富有吗？

再次和她偶遇，我们聊了许
多，包括她那并不可笑的贵妇逻
辑。起初她每次去广州进货，都会
去香港顺带捎几样名牌皮包回来
卖，每次都能小赚一点。遇见实在
中意的，就多留一件自己用。从上
学起，她就选择做个“败家女”，
她是班里第一个佩带手机、拥有名
牌内衣和一支羽西唇膏的女孩。可
她不是没有自己的账簿，一开始就
有，后来她比其他同学获得了更多
的择业机会和关注。

而如今,她姐姐的境遇与她则
截然不同,在她们童年的时候,父亲
投资失败后,母亲离开了父亲和她
们。在姐姐的头脑里，不断地记录
着自己的不幸。从此，姐姐总是谨
小慎微，遇到挫折就怪自己命不
好，并且这些年来，那些姐姐认为
不好的东西，为自己招致了更多的
麻烦。而同学则是一个敏锐的人，
童年时就明白了家庭不幸的原因，

她从小就不停暗示，自己一定能改
变人生。

有钱的她变成更有钱的她。其
实，选择自己想要的，并坚持下
去，就是有钱人总是有钱的原因。
后来，我喜欢观察身边朋友的思维
模式，那些总有钱的人，对自己所
做的选择都是自信的，积极的，总
没钱的人总是一再推翻自己的选
择，消极且怀疑。

这让我想起了小时候妈妈讲的
故事：一个家伙在河岸边钓到了一
条小鱼，把它扔进一个小桶里。接
着，他钓到了一条大鱼，却把它抛
到河里。路人，看到他保留了所有
的小鱼，扔了所有大鱼。十分好奇
地问：“为什么你只保留这些小鱼
呢？”“很简单，我家里只有一个7寸
宽的煎锅。”

在这个故事里，取大鱼还是小
鱼，是我们的选择，而煎锅代表了
我们信心。所以，信心和选择也是
相匹配的。信心越大，无疑会钓到
更大的鱼。

我的败家女同学说人挣钱本来
就是为了改善生活，想花的钱不
花，就很难获取更多的钱。所以花
钱，就是她变富有的选择，听起来
好像跟国家拉动内需鼓励消费的
道理差不多。有了选择，当然还
要有信心。电视上最常见的 4 个
字“中国信心”，听起来的确鼓
舞人心。所以，我相信有钱的人
总 会 有 钱 ， 强 大 的 国 家 总 会 强
大。

摘自《家庭之友》

朋友们聚会，大家都在说生活平
淡如水，婚姻不尽如人意。她是最后
一个到的，要了杯饮料，慢慢地喝。

女人们凑在一起，总是爱扯自己
家的琐事。于是，就有人说到自己家
里的那一位，说他回家不做饭，拖鞋
满地扔，身子陷在沙发里，一待就是
一个晚上……一如既往地婆婆妈
妈。似乎女人们到了这个年龄，一门
心思扑在家里做饭、带孩子、洗衣服，
一开始，对方还称赞，但到后来，对方
就越来越熟视无睹了，似乎生活就应
该是这样，男主外女主内，然后就演
变成男人快乐地主外、女人郁闷地主
内。

她一直没有说话，微笑地看着大
家。

大家都知道她与老公的婚姻状
态不好，甚至看见过他们一起走进民
政局的大门。那段时间，她像个怨
妇，看到谁都诉苦，在她眼里，老公似
乎没有一个优点。她在朋友面前消
失了一段时间，后来，大家才知道她
病了一场，做了手术。再次见到她
时，她却不再唠叨了。

大家酒量都不大，片刻有些微
醉，有人对她说：“讲讲你的事吧。”

她笑了：“我有什么事，日子还是
那样。”

问的人突兀地说：“你们不是前
段时间都快离婚了吗？”

她又笑：“是快分开了，不过又粘
上了。”

“用什么粘的？”大家诧异。
她回答：“透明胶带。”她的神色

很庄重，让人觉得，她不像是在开玩
笑。我们都停住唠叨，静静地听她
讲。

她说：“那段时间，确实过得不怎
么好，像大家说的那样，生活不仅是
疲惫，还有很多不得已的委屈。他确
实是个不顾家的人，家里的事由我一
个人操持。在我做手术之前，一直是
那样，我们也因此而经常吵架。

“手术后，他照顾了我几天。就
在住院期间，一件小事启发了我。

“病房里有一面镜子，就挂在门
边。不知道是哪位病友留下的。这
面镜子很重要，病房里的三个病友都
是女性，身体稍微能活动一些后，都
会对着镜子照照自己的容颜。但是
很不巧，镜子上有一道裂缝，护士随
手拿白胶布粘上了。

“我个子高，照镜子时，那块胶布
恰恰挡在脸的部位，看着非常不舒
服。一天，我看到他正在细心地揭开
那条白胶布，一只手扶住断掉的镜子
的另一半，一只手慢慢往缝隙那里贴
透明胶。看到我，他回头笑笑。

“我看着他努力的背影，看到他
贴好的镜子，我突然感觉，我们的婚
姻，是不是我一直在试图补救，以至

于破碎的地方，让很明显的白胶布贴
得满是疮痍？

“那天下午，我坐在床上，静静打
量着他。两个人相处久了，真的没有
时间和精力关注对方。他的头发竟
然有些白了，是这场婚姻造成的吗？
我不知道，但是，我知道以后该怎么
做了。

“回到家，我们依旧分工不变，他
喝酒、打牌的习惯还是改不了。但
是，我慢慢试着做一块透明的胶布。
我不再对他抱怨，也不四处说他的不
好。

“做完饭，我会耐心问他，这道菜
味道如何？那道菜又如何？起初他
有些不耐烦，但后来，竟然也变化。
对于房间的摆设，我也问过，这样好
还是那样好，他也慢慢参与进来。那
天，他喝酒到很晚，回来后，坐在沙发
上没有说话，一直看着我。我正在绣
十字绣，是他挑好的，准备在车上当
坐垫。

“他突然说：‘我朋友离婚了。’
“我一抬头，看到他直勾勾的目

光，似乎有心事。我说：‘那肯定无法
破镜重圆了。’

“他摇摇头：‘是啊，是朋友没有
用心去粘；他也许去粘了，但是方法
不对，角度也不对，还用了那么一大
块很难看的白胶布。’

“婚姻里的琐事是可以淡化的，
而且，贴近对方的姿态或者要求对方
改变的姿态，完全可以不那么明显。”

那次聚会后，我们大家都突然明
白，自己的婚姻也应该以什么样的方
式粘一粘了。

摘自《人生与伴侣》

你的父母为你带来了家庭出身
和城市出身，职业出身和教育出身
则是你自己的事。

爱你的母体城市，它的脏带来
平和，它的乱带来活力，它的差带
来机会。在长大成人之前，你在这
里能做全国最棒的城市生存适应练
习。

没有最好的城市，所有的城市
都是无主之地。所有的造城者和毁
城者都会死去，留下街道与建筑、
工艺与风俗的残篇断简。有一天你
巡游四方，记得向土著学习、向石
头致敬，但永远别向人夸耀“兄弟
我在伦敦的时候”。去游历尽量多的
城市，这是改变狭隘的“城市沙文
主义”的最好方式。在最自卑的乡
土上发现它的美，在路上体验人情
世故。

10 岁前不需要学芭蕾、声乐、
钢琴、围棋、奥数，18 岁前不需要
考前三名，但 30 岁前，最好去过

200个以上的城市。
不要为了体面去美国，不要为

了留学去伦敦和新加坡，不要为了
成名去北京，不要为了时髦去上
海，不要为了购物去东京和香港，
不要为了美食去成都，不要为了艳
遇去丽江，不要为了升华去西藏，
不要为了看海去大连、青岛、厦
门、三亚，不要为了猎奇去四线城
市。这些城市都有标签之外的生命
力和城市价值，自己去找，不要听
信时尚杂志、旅游杂志和《TIME
OUT》。

见最多的人，被最少的人看
到，不上电视、不演讲、不参赛、
不领奖。认不认识市长不重要，跟
三教九流多聊。出租车司机是很好
的聊天对象，但别把他们的话当
真。当不成聊天高手，成为倾诉对
象也行。

住一次总统套房，再住 N 次青
年旅馆。吃几次米其林三星餐馆，

再吃无数次市井饭。
学习用语言、绘画、摄影和文

字四种工具，建构起自己的城市认
知版图。买碟，但不要藏书。不要
读流行的城市小说和城市旅游书，
多读商务印书馆的书和《马丘比丘
宪章》。订阅美国的《国家地理》和
英国的《经济学人》。

把地图当便笺，把方言当玩
具，把麦当劳和肯德基当厕所，把
星巴克和仙踪林当网吧，把许留山
和黄振龙当护肤间，把地铁和公交
当 成 礼 仪 训 练 场 。 不 迷 信 号 称

“欧陆风情”的楼盘和号称“新
天 地 ” 的 地 方 ， 别 试 图 在 步 行
街、休闲广场和旅游胜地寻找城
市之心。

早起和熬夜都不是问题，睡
不着才是问题。富有和贫穷都不
是问题，没教养才是问题。白领
和蓝领都不是问题，为了就业而
工作才是问题。喝酒和抽烟都不
是问题，身体差才是问题。买房
和炒股都不是问题，跟风才是问
题 。 职 业 人 或 自 由 身 都 不 是 问
题，不专业才是问题。玩不玩得
转城市不是问题，没热爱才是问
题。

摘自《生活日报》

佩莉说她痛苦万分。七夕情人
节时，三十岁的她才兴高采烈地宣
布，她交了一个男朋友，而男友和她
正以“结婚为前提”在交往中，要大
家等着她的喜讯。

对方是科技新贵，看来斯文老
实，朋友们都庆幸，佩莉这次遇到了
好男人。

佩莉过往的情史相当惨痛。上
一个男友，竟然带着新认识的美眉
到佩莉最常去的意大利餐厅吃饭，
给正在进行同学聚餐的佩莉碰个正
着。

“当天我还问他，要不要参加
我的同学会？他说，你们女人聚
在 一 起 唧 唧 喳 喳 ，男 人 去 干 什
么？他说他要加班。没想到，我
一进那家餐厅，竟然看见他和一

个女生在窗景最好的位置吃饭，
有说有笑的……”

“让女人最痛苦的分手，是男人
的背叛。”佩莉曾说。

这一次恋情也不美好，她说：
“让女人最痛苦的分手，是男人冷漠
的不告而别。”这位科技新贵，在与
她交往两个月后，开始不再主动打
电话来。她打电话过去，问他吃过
饭没，暗示他可以约她度周末，他的
口气变得十分客气而冷漠，嘴里说
现在很忙，完全没空。

几次响应都一样，佩莉感到心
灰意冷，直肠子的她直接问：“你是
不是不想跟我交往了？”电话那头一
味地沉默着，等于是说了“对”。

“为什么？”
“你会找到更适合你的人。”那

个男人说。
“这是给你台阶下，别再问他为

什么？”我叹了口气说：“再问也问不
出真正的理由。”

感情走到了尽头，如果是男性
主动提分手的话，默默撤退是他们
最流行的方式。我知道，当男人这
么说，口气虽然委婉，却等于是下了
一记“将军”的棋，话里的意思很容
易懂，就是他因为某些理由对你不
再感兴趣。

现代的男人大部分都用悄悄
撤退的方式来分手，他们认为这
样 比 较 不 伤 人 ，对 女 人 来 说 ，却
很伤心。

连可以咆哮的情敌、追讨的对
象都没有，也不能指控他品性残缺，
只能摸摸鼻子自认倒霉。

冷漠式分手，是公认副作用最
少的分手法。不过，就像从绿灯没
有经过黄灯，就马上转成红灯一样，
哪一个爱情路上的驾驶人能不愕
然？

摘自《意林》

为什么有钱的人总有钱

透明胶带粘心痕

写给儿子的城市指南

冷漠式分手

那天，快到晚上六点了，坐在电
脑前的妻子才慢吞吞地站起来，可怜
兮兮地对我说：“好累，真不想做饭！”
我无意中抬起头看了一眼妻子，意外
地发现，她的眼角竟出现了一丝鱼尾
纹，心里一酸，便冲口而出：“我去做
饭吧！”

带着妻子的感激，我走进厨房。
想起刚结婚时，家里的饭都是我做，
我极喜欢看到妻子一边吃着饭，一边
说真好吃。可从什么时候开始，厨房
的一切，竟交到了本是十指不沾阳春
水的妻子手上？

今天，我决定做妻子爱吃的酱爆
肉和小炒肝片，但将肉和猪肝拿到手
上，竟不知从哪儿下手。正犹豫着，
妻子进了厨房，说：“还是我来吧！”不
由分说地像往常一样忙活了起来。

我倚在门框上，看着妻子，情不
自禁地想起了母亲。母亲一生劳累，
我听的最多的话便是她对父亲说：

“也不知道来帮帮我。”而当父亲真想
去帮她的时候，她又嫌他添乱。某
次，母亲下定决心给自己放天假，那
天，是父亲给我们弄吃的，饭还没吃
完，母亲就回来了。见我们如此安

定，母亲扭过头轻轻地对父亲说了一
句：“谢谢！”然后便像往常一样做自
己的活去了。那一整天，母亲都笑容
满面。

而现在，为我忙碌的人换成了妻
子。饭后，我把妻子摁在沙发上，说：

“以后的碗，我来洗吧！”妻子一愣，笑
着说：“谢谢！”然后抬头看了我一眼，
里面有感激，有幸福，有回味。

我终于明白，其实天下的妻子都
是一样的，她们在做饭的时候，只需
要丈夫进去给她择一根葱；她们在洗
衣服的时候，只需要丈夫去晾一块毛
巾；她们在拖地的时候，只需要丈夫
去把椅子挪挪……别看她们总说自
己十分劳累，但其实，只要得到一分
歇便心满意足。

摘自《合肥晚报》

我外婆去世早，我外公一直是
个孤老头。他是个农民，唯一的生
活来源，就是我母亲提供的每月八
元人民币。20世纪 80年代初，他去
世时，我们从他的褥子底下，发现
了一个小包，里面是钱。包括毛票
和分币在内，一共有三百多元。在
当时，这可不是一个小数目。他如
此节俭 ， 留 下 “ 巨 额 ” 遗 产 ，
实 在 让 我 们 心 酸 。 他 好 酒 ， 但
基 本 舍 不 得 喝 。 在 炎 热 的 夏
天 ， 他 甚 至 连 买 一 把 新 扇 子 都
不肯。

外公留下来的三百多元遗产，
母亲一直舍不得动它，专门存在了
一张折子上，似乎成了一个永久的
纪念。到了今天，它的价值如何
呢？ 三百元，能买二十斤猪肉，一
百斤盐，三罐液化气，给汽车加一
次油。不，三百元并不是能买上述
所有的东西，而只能购买其中的一
样。如果买了二十斤猪肉，就不

能买其他了。要是外公在他还活
着的时候，就把这钱花了，他可
以做什么呢？如果不是天天抽一
包好烟喝一瓶好酒的话，至少，他
可以买一只名牌的瑞士表戴在自
己的手腕上，然后挽起袖子整天
在街上晃荡，引来街坊四邻惊羡
的目光。

我母亲留下的遗产，则要可观
多了。她于 20世纪的最后一年撒手
人寰，留下来的钱，在当时可以买
一套中小户型的房子了。同样是出
于珍惜和敬重，她的钱存在银行里
至今未动。可是今天，这些钱，就
只够买一个卫生间了。

这让我反思：我们该怎么花我
们的钱？把它赤裸裸地留给子女，
其实子女也根本派不了用场，只是
作为一个抽象的数字放在存折上，
随着时间的推移，成为日渐廉价的
怀念。我相信，我外公的遗产，到
了我要将它作为我遗产的一部分传

给我的女儿时，它也许只够买一串
纸钱了。

投资啊！有人教导我，如果我
外公的遗产、我母亲的遗产，当年
及时投资的话，不管是投在哪里，
房产、股票、红木、古玩，到今天
不说增值，至少不贬值吧，至少对
得起省吃俭用的外公和母亲吧！

好吧，那么亡羊补牢为时未
晚，我现在就把外公和母亲的遗产
从银行里取出来，进行投资吧！不
过问题紧接着来了 ， 投 到 哪 里 ？
股票、房市、古玩？敢吗？不怕
像投河一样壮烈牺牲吗？如果投
下去，转眼就没了，那我对得起
祖宗吗？

带着困惑，我去请教一位经济
学家。他对我的指点，真是出乎我
的意料，他竟然非常肯定地说：

“把它花光！”他说，及时消费，吃
光用光身体健康，是防止它贬值的
最好办法。

我把他的话 想 了 数 日 ， 联 系
我 外 公 和 我 母 亲 的 实 例 ， 我 相
信，这位经济学家的话，也许并
非玩笑。
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及时消费防贬值
关于爱

留给妻子一分歇

我是工科出身，我的同学大部
分都正常地成为工程师。不管这时
代多么分崩离析，齿轮与齿轮间的
啮合总是不变的。世道再坏，他们
永远很平凡、很向上地过日子，与同
学、同事或者相亲对象结合，并且白
头到老。

他们曾经疑惑地问我：“为什么
你看到的世界与我们不一样？”也
批评我：“你说得太骇人了，现在
哪 儿 有 这 么 乱 七 八 糟 ！”我 全 盘
接受而且承认。他们就是鲁迅先
生所说的“中国的脊梁”，那些离婚、
外遇、小三、二奶……都离他们很遥
远。

因此，听说我一位女同学离婚
的事情，我吃了一惊。

她很正常地相亲结婚，无所谓
爱与不爱，男方是公务员，据说也不
是坏人，只是爱玩。多年前她就闹
过离婚，那时是男人玩赌博机，天天
不着家。同事、朋友、家人——也包
括同学，批评了男人的玩，也劝她给
男人一次机会，理论多的是：新婚是
需要磨合的、男人都是长不大的

小孩、有了娃他就会有家庭责任
感的……

她给了机会，也有了娃，男人
果 然 戒 了 赌 博 机 —— 开 始 玩
WOW。 我 这 种 中 老 年 妇 女 连
WOW 是啥都说得不太准确，反正
是个网络游戏——玩游戏的地方也
能谈恋爱？总之，男人恋上了，这一
次，他不听任何人的劝。我的女同
学，他们说，带着孩子去投奔了在深
圳的姐姐。到这个年纪，父母双双
过世，她连娘家都没有了。

同学会上，大家面面相觑，谁的
脸上都写着同一句话：早知道，不如
当年就离了呢。那时她还年轻，还
没生孩子，她即使有一颗怆痛的心，
容颜还不曾完全沧桑。她对人对事
对这世界，还多少抱着美好的情
怀。她还能够征战于男女情场，有
机会嫁一个好男人。拖到了现在，
拖到她渐入人生中境，求职难于上
青天，不如直接退休，再婚也大概同
样难。谁为她的孤寂终老买单？谁
为她失父的孩子负责？只有她自
己。

我们的劝合不劝离，她曾经的
恋恋不舍，是出于中国人的惜物天
性吧。我的妈妈，是连一块布头也
不扔的。我少女轻狂时代穿过的华
服，现在裤腿塞不进一条手臂去，她
也乐观地留着：“至少可以当抹布。”
我提醒她那跟纯爷儿们一样是纯化
纤，不吸水。她瞪我：“那就留给小
年（我年方两岁的女儿）穿。”

这是对无情的物，对有情的人，
我们更加不肯轻弃。尤其是，大部
分人结婚之初，是抱着终老之心的，
一饮一啄，都当作最后的晚餐一般
慎重。看到它渐渐霉变，像土豆生
了绿芽，常识让我们知道它有毒，我
们还是把芽挖去，削掉青晕，在自来
水下冲了又冲，加油加盐炒熟吃下，
假装什么也不曾发生。女子连在厨
房里扔掉一个土豆的魄力都没有，
何况扔掉一个婚姻？因此中了毒，
到底是谁的错？

婚姻是女子的第二重生命，求
生是所有动物的本能。但世界上大
部分国家，都在讨论安乐死的可行
性。无质量的生，值不值得维系？
早早抛掉此生，彼生也许会活得好
一点儿。一路毁坏下去的婚姻，要
不要，早离早投胎？

有些事，真是早了早好，晚了晚
好，不了不好。

摘自《讽刺与幽默》

扔掉有毒的婚姻

餐馆老板口试员工的问题：如果捧
餐时手上托盘不稳，又救之不及，应怎
么办？大部分人答不出。救之不及时，
唯有由得托盘掉下来，还能怎么办？

不!标准答案是：用最后一点儿力
量，使托盘掉向远离客人的地方。如果
周围都有客人，则倒向大人，远离小孩；

倒向男人，远离女人；倒向人的身体，远
离他们的头，这叫“危机处理”。面临无
可避免的失败时，选择使损失减到最低
的方式。借钱买股票的人都懂一个游
戏规则，就是当股市狂跌时，经纪公司
会自动为客户斩仓，这就是危机处理，
对客户来说，当然痛楚万分，但却预防

当股市继续下跌时血本无归，壮士断了
臂，仍保有一条命。

对经纪公司来说，当然也是自保，
虽不近人情，却是彼此止损，保存元气
的唯一方法。危机处理是以科学方法
在困难中整理出一条出路的方法，保留
本钱，才有机会重拾山河，东山再起。

很多人在一败涂地后不肯面对现实，自
暴自弃，甚而一死了之，不但没了本，更
没了命，当然没有绝地反攻的机会了。
人生常不如意，天天都可能有打击，没
有冷酷无情的止损哲学，真不容易活下
去。

摘自《大公报》


