有一件事情,虽然过去了很多年, 但是一直深深地影响着我。

那个时候我刚刚从学校毕业参 加工作。我工作的地方是个县城,县 城很小,只有一条主要的街道,几盏 路灯摇摇晃晃的若隐若现。街道两 旁的胡同里没有路灯,一到晚上就漆 黑一片

每当在食堂吃过晚饭,我们几个新 工作的青年人就结伴去散步。因为县 城很小,又没有什么公园景点,我们出 了机关就顺着主要的街道走,然后拐进 一条较长的胡同,那里通向城外的小

胡同大约有一里路的样子,又没有 铺柏油,坑坑洼洼的,走在胡同里就难 免磕磕碰碰。

有一天,在胡同的纵深处出现了-个打着灯笼的人,他正从远处向着我们 这头走来。狭窄的胡同里因为灯笼的 照亮顿时明亮起来。距离较远的时候,

随笔●

盲人的灯笼

我们还没有在意,以为就是普通的打灯 笼的行人。等到了跟前的时候,这个人 却让我们惊奇了,原来这是个盲人,他 的另一只手里拿着一根竹竿呢。他显 然听到了我们的脚步声,他停下来,站 在一旁,让我们先过去。

我忍不住自己的奇怪,小声问那盲 人:"你是个盲人吗?"

"是的,我从小就看不见,我不知 道黑夜和白天的区别是什么,只听人说 白天很明亮,但是却不知道明亮是什么 样子。"盲人说。

我更加奇怪了,问他:"你既然不知 道明亮是什么样子,那你打着一只灯笼 做什么呢? 它能够给你带来什么好处 呢?"

盲人笑了,他对我说:"我听说灯笼 是用来照亮的,你们这些好眼睛的人, 只要有了灯笼,黑夜就如同白天,我打 了灯笼,你们不就看见我了吗,就不会 碰到我了。

我们几个人顿时被他的话震撼 了。原来,这个盲人打灯笼出来,完全 是为了照亮我们这些眼睛明亮的人!

我由衷地称赞道:"真令人钦佩,你 看不见路,却想着照亮我们。"

"不,你错了,我不是为了你们,我 是为了保护我自己,你们的眼睛好,你 们看见了路,我才能安全。"盲人赶快纠

我们顿时无语。片刻之后,盲人继 续向前走,我们也继续走自己的路,盲 人的脚步声渐渐消失在胡同的远处。

后来,又经常在那条胡同里遇见那 个盲人,每一次都看到他手里打着一只 灯笼,也每一次都让我陷入深思

几年以后,我离开了县城,县城的 一切都渐渐在我的记忆里变得模糊不 清,但是,那个在胡同里总是打着灯笼 照亮的盲人,他那句为了自己的安全就 先照亮别人的话,却一直镌刻在我记忆 的深处,滋养着我的人生。

我们的生活中,有多少总是苛求别 人做到而自己却没有做到的事情? 我 们有多少时间总是在抱怨生活对自己 的不公?恰恰是因为我们没有像那个 盲人,先站在他人的角度看问题。

照亮他人,就是照亮自己;与人方 便,就是自己方便。

随笔



报载,青岛一女子,在路 边发现一受伤白鸽,遂带回家 中,悉心调养,待其康复如初, 女子便准备放生。不想,却是 再也放不掉了。白鸽不仅原 路寻回家门,而且此后与女子 左右相随。甚至女子上班、散 步、打车、逛街、办事,白鸽皆 安静站在其肩头,既不扰乱, 也不离弃。这段人与鸽的奇 缘,被好事记者拍下,发于报 章,竟是引来喝彩一片,皆说, 此鸽真真是通了人性呢。

但记者只重了鸽恋上人 的结果,独独忘了报道,这女 子在此鸽受伤之时,究竟如何 在外人的漠视里,温柔地将其 捧回家去;又花费了多少气 力,为其包扎伤口,喂水吃药, 安置窝巢;而到完全康复,为 博其信任,女子又耗去了多少 爱与时间。其实天下所谓奇 事,皆有根源,女子的付出,如 若深探,断不会低于鸽的眷 恋。爱没有奇迹,之所以称 奇,只是世人未绕到爱的背

闲日去买紫砂的茶壶,逐 一看过去,被造型和材质弄到 眼花,竟是不知该选哪个。小 姐便笑,其实紫砂壶重要的不 是选择,而是如何去养。一盏 壶犹如一个人,只要在起初, 你能够用好茶,精心去泡,让 其充分吸纳茶的清香和精髓。 直至最后从内到外,都浸润好 茶的芬芳,那么,两年之后,即 便你日日放一般的茶叶,也能

喝到上品茶的味 道。反之,如若 不善侍弄,则会 坏了你其后的品

但小姐没 有说明,这两年

的时间,究竟要付出多少的气 力,来养这盏壶,方能在以后 长长的午后,品到上等茶的甘 甜。这每一缕味道,怕是要用 十分的细心,来养的。一个 "养"字,只从构字法上,就可 知道,需要人勇闯三关,方能 达其畅通无阻的境界。

而一块玉,一枚银饰,亦 是如此。玉佩戴时日长久,会 吸纳人的温度,通达经脉,更 现其温润澄碧之色;而那精心 爱护的人,也会得其精华,颐 养肌肤。在玉,此处之"养", 常称为"盘",盘玉即人用手指 反复抚摸,如此,一块活玉便 会绽放最美丽的光华。银饰 可称最为费时的饰品,每日洗 澡,皆要取下放好,而且还需 时常清洗,以防氧化。但人的 汗液,却能养它,让其渐次呈 现迷人色泽。

玉与银饰,和人相比,本 是没有生命之物,但若是给其 体温,悉心调养,竟是通灵似 的,用最晶莹的光芒,回报人

人与自然之物,即是这样 奇妙的关系,一分田,一株花, -棵树,一只鸟,甚至一段爱 情,大抵都离不开一个"养 字。田的肥沃,花的妖娆,树 的茂盛,鸟的精灵,爱情的相 依相偎,是回报给"养"的果

-份爱,养得好,自有奇 迹,养不好,便也只剩了痒,各 自丢弃,再不想念。



秋色(摄影)

《婆媳拼图》

80 后一代人的婆媳关系 目前展现出了新时代婆媳关 系的诸多新问题,而且,成了 造成家庭矛盾的非常重要的 因素。如今作为社会中坚力 量的80后一代,在承受着社 会巨大责任的同时,也备受家 庭婆媳琐事的困扰。如何解 决婆媳问题,显然成了当下家 庭最急迫的影响和睦的问题。

经常有年轻人征询婆媳 关系解决之道,儿子觉得自己 双面焦,媳妇觉得委屈得不得 了,婆婆觉得太过作难,那么, 问题到底在哪里,我们如何处 理新时代的婆媳矛盾? 仇若 涵的《婆媳拼图》给了我们很 大的启发,婆媳相处是一个经 营过程,而且,如果适用拼图 原则,肯定对方的存在,不逃 避,积极面对,并且有力有节 有道的使用太极手法相处,会 为我们营造一个温馨的家庭, 也会为80后赢得一份完整的

婆媳关系是每个女人都 要直接面对的家庭生活"老大 难"问题,如今,作为80后极 具时代个性的一代人,都已经 步入婚姻殿堂。而婆媳关系

玉 琪

已经俨然成了当下家庭矛盾 的主要发源地。婆媳相处家 家都有本难念的经,但是,每 个家庭的经文又各不相同,因 为,百人百姓百脾气,所以,婆 媳相处没有固定的套数。别 人的经验更不能生搬硬套,但 是道亦有道,婆媳相处还是有 很多可资借鉴的相处原则。

《婆媳拼图》这本书的80 后作者仇若涵率先提出"媳妇 应距婆婆一尺距离",该抵制 的抵制,该利用的利用,该说 硬话时得绵里藏针,该说好话 时得嘴里抹蜜,该装傻时还得 装傻,其实是非常有道理的。 婆媳相处其实就是另一级别 的人际相处原则,这一关系却 比别的关系对自己的影响更 大,因为它直接决定着我们的 幸福人生。

补习班的广告打出来了,说是有个 美国孩儿也参加补习。把中国孩儿和 美国孩儿泡一块,让中国孩儿和美国孩 儿互相学口语,多么好的创意! 哪来的美国孩儿呢?

招生的老师说,美国孩儿的父母是 中国人,但这孩子不会说汉语。孩子在 美国出生,加入了美国国籍,能说很流 利的美国英语。

是这么个美国孩儿呀。

老师说,这个美国孩儿是回来学汉 语的。让他和中国孩儿在一起,他向中 国孩儿学汉语,中国孩儿向他学英语, 这不是两全其美吗?

哦,是这样啊。

开学的第一天,中国孩儿果真见到 了传说中的美国孩儿。嘿,这个美国孩 儿,黑头发、黑眼睛、黄皮肤,怎么看都 像中国孩儿。他真的不会说汉语,只认 得一些简单的汉字。听中国孩儿说话, 他云里雾里摸不着头脑。但他滔滔不 绝说英语的时候,中国孩儿则像呆头呆 脑的小傻瓜。

老师因人施教,让中国孩儿一句句 教他说汉语,让他教中国孩儿一句句说 英语。半个月下来,美国孩儿和中国孩

小小说 •

儿混熟了,能够简单地会话交流了。他 们首先在一起玩了老鹰抓小鸡的游 戏。当然是美国孩儿扮演老鹰了,中国 孩儿扮演鸡群。有趣的是,老鹰永远都 抓不到小鸡,鸡们将老鹰拖得大喘粗 气。美国孩儿不解地问:"鹰,为什么要 捉鸡呢?"

中国孩儿不回答他,中国孩儿哈哈 笑,中国孩儿笑哈哈。

游戏玩得很开心。中国孩儿又按 照英语教材学演戏,演的是传统剧目 《哭长城》。扮演丈夫的中国男孩儿在 长城上倒了下去,然后,又死了过去;扮 演妻子的中国女孩儿大声哭泣:"你为 什么丢下我一个人啊?"美国孩儿越看 越纳闷,那名死去的中国男孩儿是应聘 来修长城的呀。剧情的发展太奇妙了: 中国女孩儿哭了一阵后,居然把万里长 城哭倒了。

美国孩儿不理解,不理解就是不理 解。中国的事就是这样,几千年的历史 就是这样。身在其中,不理解也就理解 了。或者说,理解的要理解,不理解的 也要理解。当然,这是中国孩儿用美国 英语演戏,美国孩儿不理解是不奇怪 的。好在美国孩儿有中国血统,不求甚 解,这也是最佳的选择。

补习班结束的时候,美国孩儿与中 国孩儿结下了深厚的友谊。在老师的 提议下,他们去了饭店,共进晚餐。老 师对学生们讲了一番中美差别的道理: "美国人与人接触,首先是拉开距离,然 后再选择;中国人则是先混在一起,然 后再区别。美国人的麻烦是容易孤独, 中国人的麻烦是人际关系绞成一团。"

美国孩儿对此表示理解。美国孩 儿指着桌上的菜肴,用生硬的汉语说: "你们就像你们的菜,切碎了,拌在一起

炒。有时,还要拌上粉芡,黏糊到一 起。"

中国孩儿听了美国孩儿的话,哈哈 大笑。美国孩儿说出这番话,说明他已 经理解了中国文化。可是,美国孩儿却 没笑。也许,他想起了自己即将面临的 孤独。回到美国去,谁和他讲汉语呢? 虽然,汉语是母语,可自己的周围,没有 说汉语的环境啊。想到这里,美国孩儿 忧心忡忡地说:"在美国,我只不过是个 香蕉而已。

什么?香蕉?

"香蕉,皮是黄的,剥开后,里面是 白的。这就是华裔后代,看起来像中国 国人,但是不会说中国话。"

中国孩儿全都沉默了。中国孩儿 上补习班,向美国孩儿学口语,是为了 要到美国去的。听美国孩儿这么说,还 要不要到美国去呢?

中国孩儿习惯于把想不通的问题 交给家长,请父母定夺。几乎每个家 长都这样对自己的孩子说:"当然,要 去美国了! 让你补习英语,就是为了 让你去美国的!"家长们纷纷劝说孩 子,要在美国站住脚,就要舍得把自己 变成香蕉。

郑州地理 •



马清贤

桑梓峪,是荥阳市环 翠峪景区的一个自然村, 地处卧龙台正北、帽谷堆 山峰之西北麓的山沟 里。据说,这里是传说中 嫘祖的出生地。

嫘祖,是皇帝的妻 子。传说,螺祖在山上的 蜘蛛洞里,看见蜘蛛吐丝 结网的情景,受到启发, 就在家乡的山坡上发明 了种桑养蚕、结茧抽丝、 纺丝织绸、量体制衣的技 术,解决了人们避寒遮羞 的穿戴问题。桑梓峪现 存与嫘祖有关的遗址典 故有:石窑、石锅台、纺花 洞、石楼、石印、晾衣台、 翻花泉等。

《诗经·小雅·小弁》 中说:"维桑与梓,必恭敬 之。"意思是说:家乡的桑 树与梓树是父母种的,对 它要表示敬意。《现代汉 语小词典》对"桑梓"的解 释是:比喻故乡。

桑梓峪,谷长沟浅, 两边山坡平缓,适宜种 桑栽梓,发展林果业。 桑梓峪村虽然地处偏

广告6765563267655217

僻,却早已实现了"三 通",村民的生活均在温 饱线以上。环翠峪景区 管理处的党政两委领导 班子,充分发挥嫘祖故 乡的知名度,已着手开 发桑梓峪的旅游资源, 给游客一个"饮水思源" 的新亮点。

桑梓峪地名由来已 久,本村年近八十的秦老 汉说:正确用名应为"桑 梓峪",是嫘祖家乡的意 思。有段时期曾叫"獐子 峪",那是因为这里曾发 现过獐子出没的缘故。 但现在有人又叫"三子 峪",就无从说起了,那是 懒惰之人图书写时省力 的一种笔误,应该纠正过 来。

过了几天,星期六我回家,见到 岳父时心情既愧疚又沉重。想不到他 老人家第一句话就说:"君彦我连累 了你,我当教育总长时,根本不知鲁 迅为何人。现在红卫兵批判我,是我 连累了你。"我顿时感动得泪流满面, 我说:"爸爸,您说反了,是我连累了 您。"自从我在"文革"中受到冲击后, 心里就想:红卫兵怎么糟践我不要 紧,千万别殃及我的家人。可是这次 抄家还是把老人连累了。章老没有埋 怨我半句,反而宽慰我,可我心中的 愧疚持续了很久。几年前,女儿洪晃 在上海接受访问时也提到这件事: "父亲是上海人,北大教授。'文革'对 他是灾难性的,史家胡同五十一号仅 有的一次抄家便是因为他。那时他对 爷爷章士钊说:'我连累您了。'爷爷 说: '不,是我连累你了。'""挨批挨斗 时爸爸都没有哭,一听此话泪一下子 流了出来。 章士钊是位慈祥的老人,一向

对人宽厚。在"文革"中,章老对我的 派的革命经验。1966年底,章含之也

7.

堪

回省

低落,回到家里总是沉 默无言,有时唉声叹气。 他老人家看出来了,安 慰我说:"君彦啊,人生 不可能一帆风顺,有波 折是很正常的事,要想 得开看得远。将来实在 挨不过去的话,我会向 上面反映的。"这番话给 我莫大的安慰。

眶。那一阵我情绪特别

章含之态度变了 也就是那个星期

六,我第一次在亲人间感受到人情冷 后心情也不愉快,出外串联是件好 暖。自从我被剃了阴阳头后,我一直 不敢脱帽子。即使回到家里,因为怕 持她,乐意为她安排一切。 吓着女儿也整天带着帽子。但洗脸时 不得不脱帽子,却不小心被当时只有 五岁的女儿看见了。她吓得号啕大 哭,抱着我的腿说:"爸爸,我不要你 这样,我不要你这样。"我也哭了,把 女儿搂在怀里说:"妞妞乖,不怕,不

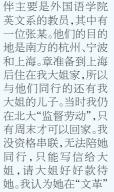
那天章含之见到我却完全是另 外一种表情。她坐在沙发上,双脚跷 在茶几上,用鄙夷的口气对我说:"你 看你这个死样子,你还有脸回来啊! 现在人不像人,鬼不像鬼,我要是你, 跳到北海死了算了。"说话时都没用 正眼看我。我当时大为震惊。

我原以为我们夫妻间有深厚的 感情基础。我们在一起度过多年风和 日丽、恩爱欢愉的好日子,多年来一 向是琴瑟和谐。现在我突然遇到灾 难。原来的光明坦途变成荆棘遍地, 我一个人往前走太艰难了。我多么希

望得到妻子的宽慰和扶掖。结果却完 全相反。但是我还是尽量设身处地为 她着想,试图去谅解她。听到这番话 我强忍着泪水,一言不发。我想:那天 红卫兵抄家她也受了惊吓。再说她这 个人最要面子,她认为我当时的种种 遭遇是丢了她的脸,不免对我心存怨 恨,才说了那样绝的话。然而这句话 却深深烙印在我的脑海里,刺伤了我 的心。因为她的态度与老人和女儿相 比,太反常了。当时家里老的小的都 同情我的处境,而与我相知十七载的 妻子竟然如此冷酷如此绝情,怎能叫 我不寒心!由于当时我的处境岌岌可 危,只能默默忍受一切屈辱,把苦水 往肚里咽。不过,那时我已朦胧感到: 章含之对我的态度变了。

第三者出现

"文化大革命"开始不久,全国 各地的红卫兵纷纷搞跨省跨市的大 串联,互相传授反封、资、修,反走资 关心、爱护常常令我感动得热泪盈 开始了为期三个月的大串联,她的同



事,可以散散心。所以我全心全意支

我的大姐洪君慧大我十七岁, 一直非常疼爱我。1964年我母亲去 世后,大姐对我的爱护又深一层。 那时我家兄弟姐妹七人,只有我一 人远在北京上学、工作。逢寒暑假 我返沪探亲,大姐总把我照顾得无 微不至, 真所谓长姐如母。所以章 住在她家,她对弟媳也照顾周到。 大姐专门把亭子间为章布置成一间 舒适的卧室,把章当上宾招待。在 上海,章与张某几乎天天在一起。 那时大姐看到章与张某眉来眼去, 出双入对玩得欢天喜地, 而把我完 全置于脑后,想到我只身在北大挨斗 受罪,大姐不知掉了多少眼泪。当时 我外甥见章与张某上街时拉着搂着 的亲昵样,感到十分诧异,用好奇 的口吻问舅妈。章却说: "我们外 语学院出来的人都是这样的,都很 洋派。"似乎反倒是我外

甥大惊小怪。

个半月吗?"

们还得拖25天。"

"这还差不多,那样你就可以进 意思,"你说三周样机就好了?不是 天堂了。来,喝酒!"崔大伟说完,还 没等举起杯子,夏琳就忍不住反驳 道:"武总才不进天堂呢,他要陪着我 们把问题解决,对吗,武总?"

"嗬,这么快就为别人说话了。' 崔大伟佯装生气地喝道。

"哪里呀,武总是客人啊,咱们 这不还求人家帮忙嘛。"夏琳急忙辩 解,却越描越黑。

"呵呵, 这也 技术问题,是可以解决的。"一谈到技 术,武锐锋的话就沉稳多了,大家顿 时静了下来。他对核心的想法一丝 合的拉锯战。"崔大伟对玩这种把戏 不漏,最后提出一个不容置疑的要

'不过十天可搞不出来,最少得 一个半月。"

夏琳兴奋地拍拍自己的额头, "啊,要是武总的新产品出来了,爱西 的光环不就不堪一击了吗? 武总,乌

州一定愿意再等一个半月。" "人家凭什么等?就凭我们一 句话?"韩宇觉得夏琳说得天真:"他 们会让我们送样品去试

用的。 "你们还有十天的 时间,对吧?"武锐锋看 夏琳欢呼雀跃的样子, 不忍心扫她的兴。

"爱西的首席代表 刚来乌州,恐怕局里只 会象征性地再给我们 一周的时间了。"听到 武锐锋关切的话语,夏 琳汇报了一个最新情 况,武锐锋陷入了沉

思

良久,等到崔大伟和韩宇四处 缨道。 转了一圈回来,武锐锋才对大家 只是爱西的二分之一,那情况会怎 话让大家的心又悬起来: 么样?"

人去考察我们的样机。"崔大伟非常 我们四个人吧。" 干脆地说道。

"不过这时我们还没有样机,你 们得找理由拖时间,估计最多能拖多 长时间?"武锐锋再次问道。

三个人的眼睛不约而同盯着夏 琳,她是这个项目的具体负责人,现 在她表的态是决定性的。夏琳第一 次担此大任,心里没底,她又怕在武 锐锋面前示弱,只好揣度地说:"这事 我没经验,崔总,估计两周最多了

崔大伟想了想,有些犹豫地点 了点头。

"那这样就熬过三周了。"武锐 锋拣起根树枝把篝火拨旺。

"还要拖25天?哟,这可有点伤 脑筋呀。"夏琳掩嘴低声惊呼了一句。 "电信处那边,我想办法拖一周 '韩宇自告奋勇地说 "另外,在商务谈判上,也可以 拖一周嘛。价格先报高点,搞几个回 胸有成竹。 "武总,您的研发可一定得成功

"样机?可以用人家的东西先

顶上嘛。"武锐锋把自己的计划透了

一点底,"但一个半月后,我们自己的

产品才能出来,所以在有样机后,你

哇。"夏琳想:不然的话,平白耽误了 乌州局一个半月,自己可没脸见人 "研发总是有风险的,"武锐锋

胸有成竹地说,"不过这一次,完全不 成功是不可能的,最多再拖点时间, 或者多加些通宵夜班。" 夏琳听话听音,马上想到:这次

和乌州签的光环合同, 一定得神不知鬼不觉 地把恒佳的违约责任 减到最低。但乌州局 也不傻,他们肯答应 吗? "那这事就这么

定下来了。"崔大伟再 次确认,"小韩,你写个 备忘录,我们大家都签 "我来吧,你去再

买些吃的,咱们应该庆 祝一下。"夏琳主动请

在崔大伟的强烈要求下,众人 说:"如果我们在这周最后一天,告 嘻嘻哈哈地签了一份备忘录,举杯 诉乌州我们有类似的产品,但价格 庆贺了一番。但武锐锋最后一句

"这个项目不算小,我得向范总 "乌州肯定会暂停订货,马上派 汇报过后再定。今晚的讨论,就只到

> 第二天,崔大伟和武锐锋坐在 回程航班上,"哎,说实在的,你看 夏琳这女孩怎么样?"崔大伟乜着 眼睛看着武锐锋,眼神似笑非笑。

"挺好的啊,漂亮,而且能干。" "呵呵,你要是觉得不错,我可 以给你搭个桥。老实说,我觉得你 们俩还挺般配呢。"

"什么呀,你别瞎扯了。"武锐 一听这话,脸立刻涨得通红。他 虽然是个技术奇才,但却不懂得如 何和女孩子交往。实际上,在天山 篝火的那一晚,他已很欣赏这个面 容姣好、双眸清澈、优雅 "三周?"崔大伟听出武锐锋的 内敛的女孩了。





山水(摄影)

济 元