

最近到北京旅游,在游览了故宫、八达岭、颐和园及部分奥运场馆准备回返时,在北京某中学当老师的外甥女问我:“北京的两道‘特殊风景’看过吗?我忙问:“什么‘特殊风景?’”外甥女说:“北京的两道‘特殊风景’是外地人给封的。一道指的是每天清晨天安门广场的升旗仪式;另一道指的是每当外国元首或政府首脑来华访问时,我国以政府名义,并由国家领导人陪同检阅中国人民解放军陆海空三军仪仗队时的迎宾仪式。

随笔

北京的两道“特殊风景”

刘开生

现场的一位老人告诉我,他来自山东,已是第3次进京现场观看天安门广场升旗仪式了,每观看一次就会受到一次强烈的爱国主义教育的熏陶和洗礼,极大地增强了爱国情结与民族自豪感。还有人告诉我,从1991年天安门国旗护卫队成立并从当年5月1日实行新的升(降)国旗仪式到现在,16年来全国各地到北京旅游的游客,参加观看升旗仪式的人已达1.34亿人次。尤其是每年国庆节期间,观众更多,日均超过20万人次。

队奏《检阅进行曲》。三军仪仗队进行分列式表演时,军乐队奏《中国人民解放军军歌》。当听到“总统阁下,中国人民解放军三军仪仗队列队完毕,请您检阅”洪亮的声音时,那是佩戴指挥刀的三军仪仗队队长向来访国元首或首脑发出的口头报告。中国仪仗队的持刀礼节从1992年开始,该礼节是根据我国历史上使用刀兵器的情况并参照国际惯例精心设计的:指挥刀长1米有余,重2.5公斤。持刀礼节包括拔刀、撒刀、立刀、托刀、举刀、刀入鞘六种动作,具有中国军人特色的持刀礼节与仪仗队的有机结合,构成了极具中国特色的三军仪仗队特有的风采。外甥女告诉我,现场接受检阅的100多名仪仗队队员,个个都是从部队或军校万里挑一挑选出来的,身高

们还是在足以看清仪仗队队员面目的距离内看到了迎宾仪式举行的情形。先由军乐队演奏两国国歌,尔后鸣礼炮;我国领导人陪同来访国元首或政府首脑检阅三军仪仗队时,军乐

要求一米八零以上,体重八十公斤左右,还须五官端正,目光有神等,选拔条件的苛刻程度甚至超过了对飞行员、潜水员的选拔。

在远处,看到三军仪仗队军容整洁,威武雄壮,精神抖擞,每个人的帽檐和腰带都保持在一条水平线上。100多位仪仗兵配合着仪仗队执行队长口令,认真完成着一个又一个规定动作。那一举一动,一招一式,是那样的整齐划一,干脆利落,卓尔不群。然而,“场上十分钟,场下十年功。”仪仗兵平时训练的艰苦程度是常人想象不到的。有人算过一笔账,每一名仪仗兵服役期间所踢出的正步,相当于一个二万五千里长征;每个人训练时所流的汗水加起来,两年足有一吨重;每个人每年都要穿破七双皮鞋……训练项目有军姿训练、正步训练、表情训练、军刀训练、听口令做动作训练等。我国政府通过这张精心打造的“特殊名片”,向世人传递着我国政府和人民对来访国政府和人民的真诚、友好、热情与尊重的信息。

回到家乡已有一段时间了,每每想起此番在北京观看“两道特殊风景”的经历,我都激动不已。同时,也深为我们伟大祖国日益繁荣昌盛、国际地位日益提高而感到骄傲与自豪。我要把这次经历珍藏心底,直到永远。

后来大姐与大姐夫发现章与张某在她家卧室发生不轨行为,并掌握了确凿证据。大姐当时真是心如刀割,大哭了一场。她认为:弟弟在受苦受难,而弟媳却在跟一个有妇之夫行欢作乐,实在有违夫妻之道。她又气又伤心,简直无法忍受,恨不得立即把证据带到北京给我。等清醒后,大姐想:这万使不得。她怕我知道后受不了打击去寻死。大姐反复思量后,含泪对我的兄弟姐妹说:“这件事千万不能让让章知道。”要大家守口如瓶。

所以,事发后我完全蒙在鼓里。1967年3月章串联回北京,对我冷冰冰的。我总以为是政治上的原因:她是革命群众,而我是批判对象。按照她的性格,跟我划清界限是必然的,也是可以理解的。后来哥哥洪君告诉我:章在上海串联时,他已经感觉到章对我的处境漠不关心,哥哥曾恳切地对章说:“含之,现在是君彦最困难,心情最苦闷的时候,你要多关心他,给他安慰和支持啊。”哥哥这样说,无非是希望在我一生中,最艰难的时刻,章能和我患难与共,让我安然渡过难关。不料章竟冷冷地回答:“要是他真是修正主义分子,那我要和他划清界限的。”

1967年中期,北大两派斗争愈演愈烈,干部解放更是遥遥无期。我整天劳动,写检查弄得疲惫不堪,又丝毫得不到家庭的温暖、慰藉。当时看不到任何出路,情绪低落到了极点,而且想到:我这股毫无作为、毫无尊严地活着,不仅自己痛苦,也给家人带来耻辱。也许就在当时那种风声鹤唳的气氛笼罩下,我产生了一死了之的念头。

但转而又想到:共产党员要是自杀,将作为畏罪叛党论处,罪加一等。这样更加会连累妻子、女儿。于是我曾设计到颐和园游泳,装作自然溺水,这样才可免除家人受牵连。正当这种自杀的念头萦绕不去,我最痛苦、最失落时,妹妹洪霞出差到北京,我把自杀的想法告诉了吟雪,妹妹听后禁不住眼泪夺眶而出,哽咽着对我说:“小哥哥你怎么到这种时候还这么痴心?章含之早已和别的男人好了上,你连自杀还要考虑到会不会连累她……”在这种情况下,她才把章和张某在上海大姐家里发生的一切告诉了我。这件事对我来说,真是晴天霹雳。一时间我实在无法接受,倒使我放弃了自杀的念头。妹妹说的对,我时时念及夫妻之情,处处考虑妻子的感受,为她着想,而她却背着我干这种事,我为她为家庭去自杀值得吗?

此时我联想到“文革”开始后章含之对我的种种。“文革”中自从我被剃阴阳头后,她对我一直很冷漠。我被审查期间,星期六如允许回家,我如蒙大赦飞也似地回到家中。她却用种种借口,如教研组要开会,战斗队要开会等等,千方百计避开我。她叫家里保姆做了菜,买了一大堆吃的,带上日常用品住到外国语学院去了。很多周末家里住只剩大姐和我在一起,那个阶段大姐是我精神上唯一的慰藉。那阵大姐也很惨,因为爸爸是“黑帮”,所以连她上幼儿园的权力也被剥夺了。

当时还有一件极不寻常的事,至今记忆犹新。章含之串联返京后,一次周末我回家,大姐也随我去看姐姐。章含之东翻西翻找出几幅相片。相片上新娘披婚纱,新郎穿西服打领带,正是我和她的结婚照。不料她信手拿起一把剪刀,当着我和大姐的面,嚓嚓嚓把我的头像通通剪掉。一面自嘲地说:“与其让红卫兵来剪,不如自己剪了算了。”然后把自己那一半收藏好,把我的那一半扔进垃圾筒。这可把我外甥看呆了。我目睹她的行为心里真不是滋味,但没有出声。当时房间里一片死寂,气氛十分凝重。后来外甥问我:“舅妈是怎么回事?”我只报以苦笑。其实1957年我们结婚时已不流行拍婚纱照了。但她坚持要拍婚纱照,说结婚是人生大事,应该按自己心意好好打扮,我就依了她。过去,这几幅结婚照是我俩美满婚姻的见证,我曾经珍之惜之。而她现在却把我的半剪下来扔掉了,弃之如敝屣,究竟是怎么回事?

手提包揭秘 章红杏出墙 妹妹的一席话使我恍然大悟,从此我也警觉起来。一次偶然的机会,我翻出章的手提包,赫然发现她的皮夹里夹了一帧张家的照片。此外,手提包里还有安全套。我和她自“文革”后根本没有夫妻生活了,这安全套说明什么问题?发现这两样东西后,我愤怒极了。我当时要把事情说清楚,她一时慌了手脚,不知所措。开始她一味抵赖,否认,可是在物证面前无言以答。我当时愤怒到极点,简直要疯了。我说:“我要找某人问清楚,你和他究竟是什么关系?”我当时已愤怒得不顾一切了。在慌乱中章突然下跪认错,表示悔改,并喃喃自语地说了一句:“我愈来愈像我的妈妈(指她生母)了。”我愤怒过后冷静下来,理智地考虑到:我和她结婚已十年,女儿也六岁了。只要她真能与张某了断关系,我再不会提起这件不愉快的事。我会和她和睦相处,给女儿一个温暖的家。

新书架 《这样喝水最健康》 李莉萍

书里教给了具体的饮水方案,达到滋润身体、治疗疾病、保持健康的目的。纠正错误的饮水常识,提供防止身体干燥与保持身体滋润的健康方法。让身体滋润的运动法,能滋润身体的应季食物,导致身体干燥的食物、各种常见病的具体对应饮水法……从运动、饮食、对抗疾病等角度给出最细致的解决方案,真正指导生活,强化健康,是最精道、最完备的饮水健康书。

这本浅显易懂地说明了能预防疾病、保持最佳健康状态的正确的喝水方法。错误的饮水知识和偏见正在威胁着众多人的健康。该书的内容对提高国民的健康水平有着很大的帮助。

棋,有象棋、围棋、军棋、跳棋等,棋类在我国具有悠久的历史和深厚的群众基础。在春秋战国时代的《楚辞·招魂》中就有“哀哀象棋,有六博兮”之句,可见象棋在当时已经开始在民间流行。围棋又是棋类的鼻祖,大约在公元前三千年就已经出现了围棋。据《世本》所说,围棋为尧所造。据晋张华《博物志》中说:“舜以子商均愚,故作围棋以教之。”舜为启发愚钝的儿子而发明围棋让儿子学习。



康巴圣地之一 岳岭山

却是真的。诗人白居易一生写了很多下棋诗。“山僧对棋坐,局上竹阴清;映竹无人见,时闻下子声。”生动描绘出诗人竹下弈棋的情趣。南宋丞相文天祥,从小喜欢下棋,还特别喜欢下“蒙目棋”,据《涌幢小品》记载:“文丞相嗜弈……暑日喜溪浴,与周子善于水面以意为枰,行弈决胜负,愈久愈乐,忘日早暮。”这是下蒙目棋最早的记载了。他还逢自己的生日时,就要与朋友下棋。在《在中与肖散夫韵》一诗中曰:“客来不必笼中羽,我爱无如桔枰棋,一任苍松载十里,他年犹见茯苓生。”爱国诗人陆游也下得一手好棋,他的《剑南诗集》中写了许多弈棋的诗歌。直到晚年棋意依然很浓,即使是天寒地冻,也要“西窗斜日晚,呵手敛残棋。”明代著名思想家王阳明,小时候对下象棋非常着迷,母亲多次劝阻无效,一气之下把他的棋子扔到沟里。他看着

棋子随波漂流,摇头顿足,哭之以诗:“象棋终日悠悠,苦被家慈一旦丢。兵卒坠河皆不救,将帅溺水一齐休。马行千里随波去,象入三川逐浪游。炮响一声天地震,忽然惊起卧龙愁。”一个棋迷的形象活灵活现地呈现在我们面前,令人捧腹。

君子,落子无悔大丈夫。”这两句诗,一是把棋品和人品等量齐观,二是以深刻寓意道出对弈者必须有高尚的棋德。下棋想赢是人之常情,但不要把输赢看得过重。正像诗人王安石在《棋》诗中说的:“莫将戏事扰真情,且可随缘道我赢。战罢两空收黑白,一枰何处在亏成。”最好还是按唐伯虎在《避暑》诗中说的那样:“随缘冷暖开怀酒,懒算输赢信手棋。”下棋娱乐而已。

清初有一首咏围棋诗也是值得一提的。一位名叫野雪的和尚著名的围棋高手吴嗣仙对弈,吴嗣仙很谨慎,每一子都经深思熟虑才投下,而野雪则不假思索,随手应战。结果野雪却连胜数盘。在场观棋的文士来子鱼,作咏围棋诗一首赠野雪:“蕉团坐稳静皈依,十九行中喻法微。慧眼欲生抛大劫,观心不定却斜飞。分先未许争先手,戒杀何堪露杀机。跳出刀山投铁网,与师一笑解重围。”来赞赏他高超的棋艺。

看棋也是一种娱乐活动,同时还是一种艺术享受,这其中的美妙之处只有看棋人知晓,正像清代袁枚在《春日偶吟》诗中所云:“掬袖观棋有所思,分明楚汉两军持。非常喜欢非常恼,不看棋人总不知。”

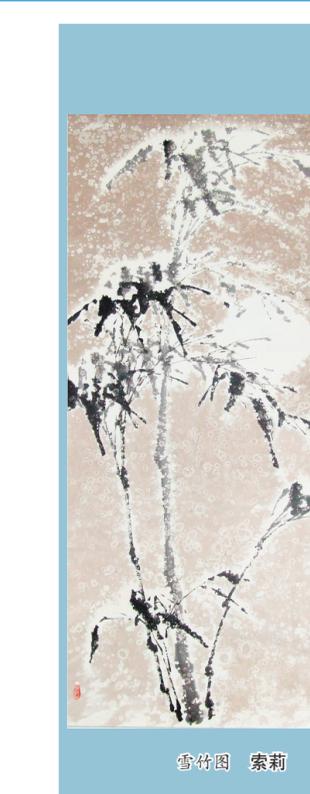
文苑摘英

妙趣横生咏棋诗 夏吟 明仁宗朱高炽,作太子时很爱下象棋,一日在宫中看两个小太监下棋,就坐在场的状元曾启作诗咏之,曾启当即吟道:“两军对敌立双营,坐运神机决死生。千里封疆驰铁马,一川波浪动金兵。虞姬歌舞悲垓下,汉将旌旗逼楚城。兴尽计穷征战罢,松阴花影满棋枰。”仁宗当即也和诗一首:“国争强各用兵,摆成队伍定输赢。马行曲路当先道,将守深宫戒远征。乘险出车收散卒,隔河飞炮下重城。等闲记得军情事,一着功成定太平。”这两首诗被后世誉为咏象棋诗的代表作。不过在象棋诗中,流传最广、影响最大的还是:“观棋不语真

民间俗神

床神

在我国民间,神祇几乎无处不在,因此,床有床神也就不足为怪了。而且,这床神又不一而足,而是怪姓王怪,灶王奶奶那样,是一对儿,叫“床公”、“床母”。关于床公、床母这两位床神,历来记载极少,也不知姓字名谁、何方人氏、什么模样。不过,对床神的信仰可以说古已有之,宋代就有祭祀床神的习俗。当时的诗人杨偁吉写《除夕杂咏》诗,就有“买猪迎灶帝,酌水祀床公”的句子。那时,除民间奉祀床神外,宫廷也有此俗,曾有一位皇帝老儿让臣下写过“祭床婆子文”。无疑,床神是一位地位低下的神明,到近代,民间已经不再对他的奉祀。然而,在宋代,祭床神却是郑重其事的神事活动。清人顾禄的《清嘉录》记述此俗说:“荐茶酒糕果于寝室,以祀床神,云祈终岁安寝。俗呼床神为床公、床婆。杨偁吉《除夕杂咏》云:‘酌水祀床公。’盖今俗犹以酒祀床母,而以茶祀床公,谓母嗜酒,公癖茶,谓之‘男茶女酒’。而魏鹤《钱塘县志》亦载除夕用茶酒果饼祀床神,以祈安寝。杭俗祭床神以上元后一日,品用剪饼。”这是说,床母喜欢喝酒,床公喜欢喝茶,祭奉他们时主要用这两样儿,或者再加煎饼之类,供奉的地方就在寝室里。



雪竹图 索莉

养生堂

怀孕时倍感压力 易致胎儿发育不良 多数科学家都认为并不能将动物实验的结果推及人群。但是,还是有少数研究显示产妇悲痛可导致胎儿缺陷,并延缓发育。一个充分的例证是由西奈山医学院一个研究小组进行的研究,这个研究中选择的187名孕妇要么是“9·11”事件发生时居住在世贸中心附近,要么是成功从这栋建筑逃生。结果显示,创伤后应激障碍最明显的妇女生下的婴儿头围最小,这可能是认知功能障碍的体征之一。最近,来自约翰·霍普金斯大学和国立卫生研究所的一组研究人员试图发现不同水平的压力对胎儿的长期作用情况,结果令他们吃惊不小。这项研究随访了137名正常怀孕的健康妇女,结果发现每天都承受了一些压力的妇女所生的孩子,在产时与同龄人相比,无论智力发育,还是行为发育都更胜一筹。这一发现与早年在动物研究中观察到的现象相去甚远。

怀孕时倍感压力 易致胎儿发育不良

多数科学家都认为并不能将动物实验的结果推及人群。但是,还是有少数研究显示产妇悲痛可导致胎儿缺陷,并延缓发育。一个充分的例证是由西奈山医学院一个研究小组进行的研究,这个研究中选择的187名孕妇要么是“9·11”事件发生时居住在世贸中心附近,要么是成功从这栋建筑逃生。结果显示,创伤后应激障碍最明显的妇女生下的婴儿头围最小,这可能是认知功能障碍的体征之一。最近,来自约翰·霍普金斯大学和国立卫生研究所的一组研究人员试图发现不同水平的压力对胎儿的长期作用情况,结果令他们吃惊不小。这项研究随访了137名正常怀孕的健康妇女,结果发现每天都承受了一些压力的妇女所生的孩子,在产时与同龄人相比,无论智力发育,还是行为发育都更胜一筹。这一发现与早年在动物研究中观察到的现象相去甚远。

连载

“真的,”崔大伟热心地鼓动着,“而且,她现在还名花没主,我替你们撮合撮合如何?” “呵呵,正事还忙不过来呢。何况……”武锐锋欲言又止。 “何况什么?”崔大伟急忙问。 “何况我在深圳,她在乌州,隔着千山万水呢。” “哈哈,这个问题。原本我是打算等拿下乌州的项目,就向范总申请把夏琳调回深圳的。你要是看好了,我就帮你搭搭线。” 听崔大伟这么说,武锐锋嗯嗯哼了几声,支吾道:“唔,这个等到时候再说吧。大伟,有个事儿我跟你说说,其实,要完成研发光环这个计划,我手头上没人。” “什么?”崔大伟反应太急,被一口可乐呛得直咳嗽,“那你开什么玩笑?” “呵呵,不好意思,”武锐锋抱歉地笑笑,“我打算把坦克团队调用起来。” “噢,这好办,我们唱个双簧,我想办法让范总来找你,你再跟他提要求。”

划再说嘛。”崔大伟向武锐锋眨了一下眼,悄悄地伸手做了个OK的姿势。 “空军一号” 当天晚上就召开了恒佳高层会议。戴明伦一听说研发光环,马上质疑道:“说得也太巧了吧?我们该怎么对付那些国际标准和专利呢?” “我们用我们的内部协议来解决。” “哈哈,这个不是问题。专利,完全是打算等拿下乌州的项目,就向范总申请把夏琳调回深圳的。你要是看好了,我就帮你搭搭线。” 听崔大伟这么说,武锐锋嗯嗯哼了几声,支吾道:“唔,这个等到时候再说吧。大伟,有个事儿我跟你说说,其实,要完成研发光环这个计划,我手头上没人。” “什么?”崔大伟反应太急,被一口可乐呛得直咳嗽,“那你开什么玩笑?” “呵呵,不好意思,”武锐锋抱歉地笑笑,“我打算把坦克团队调用起来。” “噢,这好办,我们唱个双簧,我想办法让范总来找你,你再跟他提要求。”

“样品问题怎么解决?”崔大伟把早已埋在心里的疑问,终于问了出来。 “我们通过香港的合作伙伴向美国紧急订购一套,然后把它的电路板取出来,封装在我们的设备里。”武锐锋高兴地说。

崔大伟不禁惊叹道:“这个计划太复杂了,稍有差池就会出问题。” “曲线通幽,计划不怕复杂,关键在于能不能控制住。”范胜轩迫切想担任开省局会,如果武锐锋愿意承担责任,他当然乐见其成。 最后,高层会议通过了“空军一号”计划,这是一系列的计划,主计划是: 立即利用内部协议开发类似光环的产品,既然没有遵照国际标准开发,恒佳决定把新产品命名为光网。 与“空军一号”配套的辅助计划有: 马上通过香港的第三者向西订购一套光环,改装成全封闭的样机,送往乌州; 乌州办事处必须实施拖延战术,尽量为“空军一号”争取操作时间; 在研发部和乌州两个方向施放烟雾,迷惑和误导天霖,防止他们跟进; 第二天上午夏琳打扮停当,开始到局里向冯局长发起新一轮冲锋。

“正因为这样,我们已经想了一套办法,对天霖进行欺骗。”武锐锋道。 “样品问题怎么解决?”崔大伟把早已埋在心里的疑问,终于问了出来。 “我们通过香港的合作伙伴向美国紧急订购一套,然后把它的电路板取出来,封装在我们的设备里。”武锐锋高兴地说。 崔大伟不禁惊叹道:“这个计划太复杂了,稍有差池就会出问题。” “曲线通幽,计划不怕复杂,关键在于能不能控制住。”范胜轩迫切想担任开省局会,如果武锐锋愿意承担责任,他当然乐见其成。 最后,高层会议通过了“空军一号”计划,这是一系列的计划,主计划是: 立即利用内部协议开发类似光环的产品,既然没有遵照国际标准开发,恒佳决定把新产品命名为光网。 与“空军一号”配套的辅助计划有: 马上通过香港的第三者向西订购一套光环,改装成全封闭的样机,送往乌州; 乌州办事处必须实施拖延战术,尽量为“空军一号”争取操作时间; 在研发部和乌州两个方向施放烟雾,迷惑和误导天霖,防止他们跟进; 第二天上午夏琳打扮停当,开始到局里向冯局长发起新一轮冲锋。

“不行不行,这么重要的事怎么能让他们上手?”范胜轩猛摆了摆手。 “范总,您先听听锐锋的详细计

第二天上午夏琳打扮停当,开始到局里向冯局长发起新一轮冲锋。