

毛泽东预言“香港问题”

从上世纪四十年代开始,毛泽东就在延安的窑洞里预言了日后解决香港问题的基本思路。他提出要充分尊重香港地区的历史与现状,最终以协商、和平的方式解决。1946年12月9日,毛泽东在与哈默、罗德里克、陈依范等三名西方记者会谈时,专门谈到了香港问题。

哈默问道:“在香港问题上中共的态度如何?”

毛泽东回答:“我们现在不提立即归还的要求,中国那么大,许多地方都没有管理好,先急于要这块小地方干吗?将来可按协商的办法解决。”

1949年10月14日广州解放后,香港门户洞开。10月17日,中国人民解放军第15兵团挥师南下直抵香港北部边界后一直按兵不动,毫无继续南进解放香港之意。解放军之所以勒马深圳河畔不开进香港,正是出于党中央对当时国际形势及香港问题的正确估计。随后港督葛量洪收

到了中共通过秘密途径传来的香港维持现状的“三项条件”: (一)香港不能用作反对中华人民共和国的军事基地; (二)不许进行旨在破坏中华人民共和国威信的活动; (三)中华人民共和国在港人员必须得到保护。

“暂时不动香港”的外交政策其实早在1949年年初便已大致形成。1949年初春,毛泽东与斯大林派来的代表米高扬举行会谈时介绍说,中国还有一半的领土尚未解放,大陆上的事情比较好办,但海岛上的事情就比较复杂,需要采取另一种较灵活的方式去解决,或者采用和平过渡的方式。在这种情况下,急于解决香港、澳门的问题意义不大。后来毛泽东用极其生动的语言将维持香港现状的方针概括为“另起炉灶”和“打扫干净屋子再请客”,即后来所归纳的“长期打算,充分利用”八字方针,这说明建国初暂不收回香港的全盘考虑,是党中央和毛泽东同志出于全面考虑后做出的一项原则性和灵活性高度结合

的战略决策。

1974年5月25日下午,毛泽东同来访的英国前首相、保守党领袖爱德华·希思举行了会谈,两人一见如故,交谈了一个多小时。在谈到香港问题时毛泽东说:“剩下一个香港问题,我们现在也不谈。”

希思道:“是没有谈。”

毛泽东问周恩来:“香港是割给他们的,九龙是租借的,还有多少时间?”

周恩来说:“是1898年租给他们的。租期九十九年,到1997年满。”

毛泽东又问:“现在还有多少年?”

周恩来回答:“还有二十四年。”

希思说:“1997年香港会有一个平稳的交接。”

“我也是这样想的,不过到那时,”毛泽东说着指了一下周恩来说,“我们就不在了。”随后毛泽东又抬起手指了指邓小平等人说:“具体事情由他们年轻人去办了。”

毛泽东与希思共同设计的“香港在1997年应该有一个平稳的交接”顺利实现,两国关系史上的这一历史遗留问题最终得到圆满解决。

摘自《团结报》

历史六大巧合事件之谜

(1)1890年7月28日,意大利国王翁贝尔托一世到米兰几里外的蒙察,准备次日的颁奖。当晚国王到一间小饭店用膳,国王发现店主的容貌和体型跟自己十分相似,倾谈后发现两人在同年同月同日出生于何地,名字相同,同在1868年4月22日结婚,妻子都叫玛格丽塔,都有一个名为维托里奥的儿子,这饭店开张之时就是国王登基之日,两人同时在1866年获得英勇勋章。第二天店主在枪击中意外中弹丧生,国王亦在同一天被刺客用枪杀死。

(2)1930年的一天,菲洛洛克在底特律的街上行走时,一名婴孩从高处窗口坠下落在他身上,两人都平安无事。

(3)林肯与肯尼迪都是遇刺身亡,两人都有极多相似的地方:林肯在1860年当总统,而肯尼迪在100年后的1960年当总统;两人都在妻子陪同下的星期五

遇害;两人都极关心黑人权利;两人都因白官有一名儿子死亡;两人都因后脑中弹死亡;

林肯在福特戏院遇刺,肯尼迪在福特汽车公司制造的林肯牌汽车中遇刺;

继承他们的副总统都叫詹森,而且都曾任参议院民主党主席,出生年也相差100年;

林肯的私人秘书与肯尼迪同姓,肯尼迪的秘书又叫林肯;

刺杀林肯的凶手比刺杀肯尼迪的凶手早出生100年;

两名凶手都在受审前遭人谋杀;

刺杀林肯的凶事后由戏院逃到一个谷仓,刺杀肯尼迪的凶事后由货仓逃到一所戏院。

(4)1975年,一个乘电单车的人在百慕大被出租车撞死,巧合的是在一年前死者的哥哥也是乘同一辆电单车在同一条街上被同一辆载着同

一个乘客的出租车撞死的。

(5)1883年德克萨斯州的一个女子被男人遗弃后为情自杀,她哥哥因此找那男人报复,向他开了一枪,子弹擦过他脸庞,打入一棵大树中,她哥哥以为已将那男子杀死便立即自杀。30年后那男子用炸药炸开那棵大树,那颗嵌入树中30年的子弹竟穿过他的头部将他杀死。

(6)“泰坦尼克”号相信大家都很熟悉吧。在发生这一件事的14年前(1898年),摩根·罗勃森出版过一部小说,描述一艘号称永不沉没的“泰坦”号豪华邮轮作处女航行时撞向一座冰山沉没,死伤者众多,而小说中有不少细节与真正的沉船事件极为相似。其他相似之处:

船名:泰坦号/泰坦尼克号
 遇难月份:4月/4月
 乘客:3000人/2207人
 救生艇数目:24/20
 载重量:75000吨/66000吨
 长度:800/882.5
 螺旋桨数目:3个/3个
 碰撞时速度:25海里/23海里

摘自《百度科学》

1953年3月5日,斯大林死了。有人发现:在斯大林寓所的唱机里,放着一张莫扎特《第23钢琴协奏曲》的唱片——显然,这是斯大林最后在听的音乐。

说起这张唱片,有一段隐秘而又离奇的故事。人们发现:作为政治家的斯大林,在20世纪30年代的大清洗中表现出来的无情和残暴足以让人闻风丧胆;而作为“音乐爱好者”的斯大林之“宽容”却令人难以置信。

故事是这样的:一天晚上,斯大林亲自打电话给电台,问有没有莫扎特《第23钢琴协奏曲》的唱片,并说是尤金娜演奏的。接听者立刻慌了手脚,钢琴家尤金娜演奏的这首莫扎特《第23钢琴协奏曲》并没有录制过唱片,但没人敢拒绝斯大林的要求,浑身战栗的领导只能对斯大林说电台有这张唱片。于是斯大林要求明天一早把唱片送到他的别墅去。说完便挂了电话。

接下来的事情不难想象:整个电台慌乱成一团,离第二天早上只有十来个小时,而唱片连影都没有。怎么办?于是一个世界录音史上的奇迹发生了:电台领导当即决定,连夜录制莫扎特《第23钢琴协奏曲》。可以想象,如此体制所产生的特殊效率是无以匹敌的。首先乐队以迅雷不及掩耳之势赶到电台,接着钢琴家尤金娜也匆匆前来。但意外还是发生了:乐队指挥一听是如此严峻的政治任务,竟

情绪失控不能自己。于是马上调来第二个指挥,结果也如此。心急火燎的电台领导无奈找来了第三个指挥,录音终于在黎明前的黑暗中完成。斯大林如愿听到了由尤金娜演奏的莫扎特《第23钢琴协奏曲》,只是至死都不可能知道,这张唯一的唱片是在如此的窘境中产生的。

不久,尤金娜意外地收到了一个装有2万卢布的信封,并得知这是奉斯大林之命给她的稿费。看来斯大林对尤金娜的演奏十分欣赏。但接下去的事情就让人不可思议了。众所周知,在那个特殊的年代,独断专横的斯大林一举一动决定着很多人的前途命运甚至生命。假如能得到斯大林赏识,便可以官运亨通。但是尤金娜却不识好歹,她对斯大林的“恩赐”不仅不以为然,而且居然冒天下之大不韪,在给斯大林的信中如此出言不逊:“谢谢你的帮助,斯大林。我将日夜为你祈祷,求主原谅你在人民和国家面前犯下的大罪。主是仁慈的,他一定会原谅你。我把钱给了我所未参加的教会。”

若按常理,尤金娜必死无疑。

张恨水戏弄土肥原

张恨水把抗日义勇军的事迹写进了《啼笑姻缘续集》后,土肥原就变着法儿讨好张恨水。1935年6月,他请人带了《春明外史》、《金粉世家》两部小说去见张恨水,婉恳“赐予题签,藉留纪念,以慰景仰大家之忱”。

张恨水哪吃这一套。来人递上土肥原的亲笔信,他看后就淡淡一笑,把土肥原带的两本书留下,从书架上抽出一本《啼笑姻缘续集》,展开扉页,二话没说,就在上面刷刷写道:

土肥原先生囑囑
 作者时旅燕京
 张恨水这一招用心良苦——因

美文闲读

父子应是忘年交

冯骥才

儿子考上大学时,闲谈中提到费用。他忽然说:“从上初中开始,我一直用自己的钱缴学费。”

我和妻子都吃了一惊。我们活得更忙碌更糊涂,没想过这种事。我问他:“你哪来的钱?”

“平时的零花钱,还有过年时的压岁钱,攒的。”

“你为什么要用自己的钱呢?”我依然不解。他不语。事后妻子告诉我,他说:“我要像爸爸那样,一切都靠自己。”于是,我对他肃然起敬,一下子感到他长大了。

那个整天和我踢球、较量、打闹并被我爱抚着、捉弄着的男孩儿已然倏忽远去。人长大,不是身体的放大,不是唇上出现的软髭和颈上凸起的喉结,而是一种成熟、一种独立人格的出现。但究竟他是怎样不声不响、不落痕迹地渐渐长大,忽然有一天叫我如此惊讶、如此陌生的呢?是不是我的眼睛太过于关注生人的季节和社会的时令,关注每一个嫩苞,每一节枯枝、每一块阴影和每一片光亮,关注笔尖下每一个细节的真实和每一个词语的准确,因而忽略了一直在身边却早已悄悄地发生了变化的儿子?

我把这感觉告诉了朋友,朋友们全都笑了。原来在所有父亲的心

目中,儿子永远是“夹生”的。

对于天下的男人们,做父亲的经历各不相同,做父亲的感觉却大致相同。

这感觉一半来自天性,一半来自传统。

1976年唐山大地震那夜,我睡在地铺上。地动山摇的一瞬,我本能地一跃而起,扑向儿子的小床,把他紧紧拥在怀里,任凭双腿被乱砖、乱瓦砸伤。事后我逢人便说自己如何英勇地保护了儿子,那份得意、那份神气,那份英雄感,其实是一种自享,享受一种做父亲、尽天职的快乐。父亲,天经地义是家庭和子女的保护神。天职就是天性。

至于来自传统的做父亲的感觉,便是长者的尊严、教导者的身份、居高临下的视角与姿态……每一代男人都从长辈那里感受到这种父亲的“专利”,一旦他自己做了父亲,就会将这种“专利”原原本本地继承下来。

这是一种传统感觉,也是一种“父亲文化”。我们就是在这一半天性、一半传统中,美滋滋又稀里糊涂地做着父亲。自以为对儿子了如指掌,一切尽收眼底,可是等到儿子一旦长大成人,才惊奇地发现自己对他竟

不要说如此胆大包天的行为,当时就算对领袖稍有不敬,轻则劳改、流放,重则失踪、消失抑或秘密枪决都不是稀奇事。而生一“等待处决”则是那个时代知识分子生存状态的特征。然而奇怪的是斯大林却没有对尤金娜下手,这出乎所有人的意料。尤金娜把这份自取灭亡的信寄给了斯大林,他读了这封信,一句话也没说。他们预期他至少要皱一下眉头。当然,逮捕尤金娜的命令已经准备好了,只要他稍微皱一皱眉就能叫她消失得无影无踪。但斯大林一言不发,默默地把信放在一边……

柏拉图认为:音乐是连接灵肉之间的桥梁。而在我看来,音乐是天赋,它是上帝的摇篮曲——催眠人的邪恶,同时唤醒心灵的天良。也正因为如此,卡拉扬才会说,与音乐忠诚相伴一生的人是幸福的,犹如与上帝相守一生的的人,如此,罪恶才会离我们远去。

当然,斯大林不可能是肖斯塔科维奇眼中真正的“爱乐者”,但的确是音乐让尤金娜躲过了一劫。我相信莫扎特的音乐在挽救尤金娜的同时,也柔化了斯大林的灵魂,尽管这是“单向度”的行为。

摘自《联谊报》

为那本续集就是描写东北义勇军抗日的故事。他用“囑囑”二字告诉人们,此书是土肥原要的,不是作者自愿送的;落款不署名,说明作者不愿与之伍。

来人一见,大惊失色,劝道:“你为什么要去触怒土肥原?今天得罪了他,不担心你的妻子儿女受到伤害吗?”张恨水笑道:“土肥原有恩我题签之雅量,即有任我题何签、赠何书之雅量。否则,王莽谦恭下土之状未成,而反为天下读书人笑也。”

土肥原见了题签后,果然气得七窍冒烟,但苦于时机不成熟,只好打落牙齿往肚里咽。但听了张恨水的一番话后,他又不能不把戏继续演下去。于是又请人向张恨水致意,力赞其“描写生动如画,真神笔也”!

摘自《张恨水家事》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 李昆霞 电话 67655539 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

这时候你才算真正长大

张 洁

人总是要生病的。躺在床上,不要说头疼、浑身的骨头疼痛,翻过来覆过去怎么躺都不舒服,连满嘴的牙都跟着一起痛;舌苔白厚、不思饭菜、没有胃口;高烧得天昏地暗,眼冒金星、满嘴燎泡,浑身没劲……你甚至觉得这样活简直不如去死了好。

这时你先想到的是母亲。你想起小时候生病,母亲的手掌一下下地摩挲着你滚烫的额头的光景,你浑身的不适,一切的病痛似乎都顺着那一下下的摩挲排走了。好像你不管生什么大病,也不曾像现在这样地难熬,因为有母亲在替你打着病痛;不管你的病后来是怎么好的,你最后记住的不过是日日夜夜守护着你生命的母亲,和母亲那双生着老茧、在你额头上一下下摩挲的手掌。

你也不由得想起母亲给你做过的那碗热汤面。以后你长大了,有了出息,山珍海味已成了你餐桌上的家常,你很少再想起那碗面。可是等到你重病在身,羸羸子立、形影相吊的时候,你觉得母亲自己做的碗不过放了一把菠菜、一把黄豆芽、打了一个蛋花的热汤面,真是你这一生吃过的最美的美味。

于是你不自觉地向上升起额头,似乎母亲的手掌即刻会像你小时候那样,摩挲过你的额头;你费劲地往干涩、急需湿润的喉咙里咽下一口难成气候的唾液,此时此刻你最想吃的,可不就是母亲做的那碗热汤面?

可是,母亲已经不在。你转而想念情人,盼望此时此刻他能将你搂在怀里,让他的温存和爱抚将你的病痛消解。他曾经如此的爱你,当你什么也不缺、什么也不需要的时候,指天画地、海誓山盟、柔情蜜意、难舍难分,要星星不给你摘月亮,可你真的病到无法再为他制造欢乐的时候,不要说摘星星或月亮,即使设法为你换换口味也不曾。你当然舍不得让他为你煲汤,可他爱了你的半天,总该记得一个你特别爱吃的、价钱也不贵的小菜,在满大街的饭馆里叫一个似乎也并不困难,可是你的期盼落了空。不要说一个小菜,就是为你烧白开水也如《天方夜谭》里的“芝麻开门”。你也想求其次,什么都不说,打个电话也行。电话就在他的身边,真的不过举手之劳。可连这个电话也没有,当初每天一个乃至好几个,一打就是一个小时不止的电话现在可不就是一场梦。

最后你明白了你其实没人可以指望,你一旦明白这一点,反倒不再流泪,而是豁达一笑。于是你不再空想母亲的热汤面,也不再期待情人的怀抱,并且死心塌地地关闭了电话。你心闲气定地望着被罩上太阳的影子从东往西渐渐地移动,在太阳的影子里,独自慢慢地消融着这份病痛。

你最终能够挣扎起来,摇摇晃晃地走到自来水龙头底下接杯冷水,喝得咕咚咕咚,味美竟如在五星级饭店里喝矿泉水一样。你惊奇地注视着这杯冷水,发现它一样解渴。

等你饿急了眼,还会在冰箱里搜出一块干面包,没有果酱也没有黄油,照样堂堂皇皇把它硬吃下去。当你默数过太阳的影子在被罩上从东向西地移动了一遍又一遍的时候,你扛过了这场病,以及接下来的许多病痛。于是你发现,一个人关在屋子里生病,不但没有什么悲惨,相反感觉也是不错。

自此以后,你再不怕面对自己上街、自己下馆子、自己乐、自己笑、自己哭、自己应付天塌地陷的难题……这时你才尝到比必然王国飞跃到自由王国的乐趣,你会感到“天马行空独来独往”比和另一个人什么都绑在一起更好。

这时候你才算真正地长大,虽然这一年你可能已经70岁了。

摘自《真生活论坛》

长达一分钟的初恋

朱国勇

十七岁,花娇水嫩,一个年轻的让人怦然心动的岁月。

她,白净秀美,常穿着清澈如水的校服,笑的时候很是腼腆,让你觉得,有一朵白云从山头悠悠飞过。可是现在,她脸色如纸,躺在冰冷的病房,即将永远告别这个美好的世界。一朵娇美的花,还没来得及开放,就已经凋零。

弥留之际,她双目直直地盯着病房门口,急促的喘息,喉咙蠕动着,只能发出模糊的声音。那眼睛里,分明透着一份期盼。医生说,她可能有心愿未了,或者是想见什么人,想想,有谁没来看她?

妈妈流着泪水回答:“都来了,该来的,都来了。”爸爸说:“一定是想她

小姑了,小姑疼她。”爷爷奶奶外公外婆小叔小婶,满满一屋的亲人,心痛而怜惜的看着她那张娇小的脸。

十多分钟后,小姑来了,一把搂住她,还没张嘴,已是泪流满面。没想到,她的喘息更加急促,挣扎着,似乎想抬头。原来,小姑挡住了她的视线。

妈妈伏在她的床头,泪如雨下:“孩子,你想要什么啊?”就在大家束手无策之时,她的弟弟来了,手里拉着一个怯怯的单薄男生。男生走到病床前,很局促的握住她的手。阳光透过窗户照进来,温暖的映着他青春的脸,纯美而羞涩。她的眼中掠过一丝欣慰,终于合上了双眼,嘴角扬起一丝微笑。

摘自《杂文报》

学会适可而止

有这样一则故事。

有个年轻人一同外出度假,在海边看见一栋5层的小旅馆,他们决定在这家旅馆过夜。旅馆的人说:“我们一共有5层楼,你们可以一层一层地走上去,觉得某一层令你们满意,就可以停留下来。我们在每一层楼都立了块告示牌,上面写明了这一层楼有些什么。但是一旦决定住某一层,就不能再反悔。”几个人都很感兴趣,于是走了进去。

在第一层楼,告示牌上写着:“这里的房间床板都很硬,地毯也是旧的,而且没有上门早餐的服

务。”几个人哄笑起来,毫不迟疑地向楼上走去。

第二层的告示牌上写着:“这层床不太硬,地毯半新,但没有上门早餐服务。”这个当然也没能留住他们的脚步。

行进到第三层楼,告示牌上写的是:“这里的房间很舒服,床很软,而且还有上门早餐服务,唯一不足的是地毯有些旧了。”这个看起来不错,可是上面还有两层楼呢。于是,他们还是放弃了。

到了第四层,这一层的告示牌上的内容几乎是完美的:“这里不仅房间舒适,而且所有用品都是新

的,并且,明早会有上门早餐服务,我们还会送您水果。”

这一次,几个人都非常感兴趣了。他们商量了很久,仍没有达成一致。于是,他们来到了第五层,然而,几个人都傻眼了,这一层空荡荡的,连一个房间也没有,告示牌上写着一行字:“这里没有房间,更不用说一个舒适的夜晚。您又是一个被玩笑捉弄的人。”

在现实生活中,我们常常会遇到某种选择的机会,就像这家旅馆,每一层都比前一层好,每走一步都能比前一步得到更多。但是,在你一个劲儿往前冲,争抢着获取最丰厚的礼物时,你会学适可而止了吗?

摘自《小品·美文》