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从上世纪四十年代开始，毛泽东
就在延安的窑洞里预言了日后解决
香港问题的基本思路。他提出要充
分尊重香港地区的历史与现状，最终
以协商、和平的方式解决。1946 年
12 月 9 日，毛泽东在与哈默、罗德里
克、陈依范等三名西方记者会谈时，
专门谈到了香港问题。

哈默问道：“在香港问题上中共
的态度如何？”

毛泽东回答：“我们现在不提立
即归还的要求，中国那么大，许多地
方都没有管理好，先急于要这块小地
方干吗？将来可按协商的办法解
决。”

1949 年 10 月 14 日广州解放后，
香港门户洞开。10 月 17 日，中国人
民解放军第 15兵团挥师南下直抵香
港北部边界后一直按兵不动，毫无继
续南进解放香港之意。解放军之所
以勒马深圳河畔不开进香港，正是出
于党中央对当时国际形势及香港问
题的正确估计。随后港督葛量洪收

到了中共通过秘密途径传来的香港
维持现状的“三项条件”：（一）香港不
能用作反对中华人民共和国的军事
基地；（二）不许进行旨在破坏中华人
民共和国威信的活动；（三）中华人民
共和国在港人员必须得到保护。

“暂时不动香港”的外交政策其
实早在 1949 年年初便已大致形成。
1949年初春，毛泽东与斯大林派来的
代表米高扬举行会谈时介绍说，中国
还有一半的领土尚未解放，大陆上的
事情比较好办，但海岛上的事情就比
较复杂，需要采取另一种较灵活的方
式去解决，或者采用和平过渡的方
式。在这种情况下，急于解决香港、
澳门的问题意义不大。后来毛泽东
用极其生动的语言将维持香港现状
的方针概括为“另起炉灶”和“打扫干
净屋子再请客”，即后来所归纳的“长
期打算，充分利用”八字方针，这说明
建国初暂不收回香港的思路，是党中
央和毛泽东同志出于全面考虑后做
出的一项原则性和灵活性高度结合

的战略决策。
1974年5月25日下午，毛泽东同

来访的英国前首相、保守党领袖爱德
华·希思举行了会谈，两人一见如故，
交谈了一个多小时。在谈到香港问
题时毛泽东说：“剩下一个香港问题，
我们现在也不谈。”

希思也道：“是没有谈。”
毛泽东问周恩来：“香港是割给他

们的，九龙是租借的，还有多少时间？”
周恩来说：“是 1898年租给他们

的。租期九十九年，到1997年满。”
毛泽东又问：“现在还有多少

年？”
周恩来回答：“还有二十四年。”
希思说：“1997 年香港会有一个

平稳的交接。”
“我也是这样想的，不过到那

时，”毛泽东说着指了一下周恩来说，
“我们就不在了。”随后毛泽东又抬起
手指了指邓小平等人说：“具体事情
由他们年轻人去办了。”

毛泽东与希思共同设计的“香
港在 1997 年应该有一个平稳的交
接”顺利实现，两国关系史上的这
一历史遗留问题最终得到圆满解
决。

摘自《团结报》

(1)1890年7月28日，意大利国王
翁贝尔托一世到米兰几里外的蒙察，
准备次日的颁奖。当晚国王到一间
小饭店用膳，国王发现店主的容貌和
体型跟自己十分相似，倾谈后发现两
人在同年同月同日生于同地，名字相
同，同在 1868 年 4 月 22 日结婚，妻子
都叫玛格丽塔，都有一个名为维托里
奥的儿子，这饭店开张之时就是国王
登基之日，两人同时在 1866 年获得
英勇勋章。第二天店主在枪击中意
外中弹丧生，国王亦在同一天被刺客
用枪杀死。

(2)1930 年的一天，菲洛克在底
特律的街上行走时，一名婴孩从高处
窗口坠下落在他身上，两人都平安无
事。

(3)林肯与肯尼迪都是遇刺身
亡，两人都有极多相似的地方：

林肯在 1860 年当总统，而肯尼
迪在100年后的1960年当总统；

两人都在妻子陪同下的星期五

遇害；两人都极关心黑人权利；两人
均在白宫有一名儿子死亡；两人都因
后脑中弹死亡；

林肯在福特戏院遇刺，肯尼迪在
福特汽车公司制造的林肯牌汽车中
遇刺；

继承他们的副总统都叫詹森，而
且都曾任参议院民主党主席，出生年
也相差100年；

林肯的私人秘书与肯尼迪同姓，
肯尼迪的秘书又叫林肯；

刺杀林肯的凶手比刺杀肯尼迪
的凶手早出生100年；

两名凶手都在受审前遭人谋
杀；

刺杀林肯的凶手事后由戏院逃
到一个谷仓，刺杀肯尼迪的凶手事后
由货仓逃到一所戏院。

(4)1975 年，一个乘电单车的人
在百慕大被出租车撞死，巧合的是在
一年前死者的哥哥也是乘同一辆电
单车在同一条街上被同一辆载着同

一个乘客的出租车撞死的。
(5)1883年德克萨斯州的一个女

子被男人遗弃后为情自杀，她哥哥因
此找那男人报复，向他开了一枪，子
弹擦过他脸庞，打入一棵大树中，她
哥哥以为已将那男子杀死便立即自
杀。30 年后那男子用炸药炸开那棵
大树，那颗嵌入树中 30 年的子弹竟
穿过他的头部将他杀死。

(6)“泰坦尼克”号相信大家都很
熟悉吧。在发生这一件事的 14年前
（1898 年），摩根·罗勃森出版过一部
小说，描述一艘号称永不沉没的“泰
坦”号豪华邮轮作处女航行时撞向一
座冰山沉没，死伤者众多，而小说中
有不少细节与真正的沉船事件极为
相似。其他相似之处：

船名：泰坦号／泰坦尼克号
遇难月份：4月／4月
乘客：3000人／2207人
救生艇数目：24／20
载重量：75000吨／66000吨
长度：800／882．5
螺旋桨数目：3个／3个
碰撞时速度：25海里／23海里

摘自《百度科学》

历史六大巧合事件之谜

土肥原是一个在日本侵华史上
臭名昭著的人物。1931 年 8 月，土
肥原与日本关东军头目共同策划和
制造了震惊中外的“九·一八事变”，
夺取了中国的东北。1932 年，他又
鼓动清朝末代皇帝溥仪逃往长春，
建立了伪满洲国。后来，土肥原来
到了北平，任北平日本特务机关长，
成为华北地区的日本最高特务首
领。

土肥原非常熟悉中国文化，被
人称为“中国通”。他在华北从事特
务活动，有着一套独特的交往方式：
对亲日的文化人，亲而不敬，视为猎
人养狗；而对文化界的反日文人，反
而曲意逢迎。

张恨水把抗日义勇军的事迹写
进了《啼笑姻缘续集》后，土肥原就
变着法儿讨好张恨水。1935年6月，
他请人带了《春明外史》、《金粉世
家》两部小说去见张恨水，婉恳“赐
予题签，藉留纪念，以慰景仰大家之
忱”。

张恨水哪吃这一套。来人递上
土肥原的亲笔信，他看后就淡淡一
笑，把土肥原带的两本书留下，从书
架上抽出一本《啼笑姻缘续集》，展
开扉页，二话没说，就在上面刷刷写
道：

土肥原先生嘱赠
作者时旅燕京

张恨水这一招用心良苦——因

为那本续集就是描写东北义勇军抗
日的故事。他用“嘱赠”二字告诉人
们，此书是土肥原要的，不是作者自
愿送的；落款不署名，说明作者不愿
与之为伍。

来人一见，大惊失色，劝道：“你
为什么要去触怒土肥原？今天得罪
了他，不担心你的妻子儿女受到伤
害吗？”张恨水笑道：“土肥原有恳我
题签之雅量，即有任我题何签、赠何
书之雅量。否则，王莽谦恭下士之
状未成，而反为天下读书人笑也。”

土肥原见了题签后，果然气得
七窍冒烟，但苦于时机不成熟，只好
打落牙齿往肚里咽。但听了张恨水
的一番话后，他又不能不把戏继续
演下去。于是又请人向张恨水致
意，力赞其“描写生动如画，真神笔
也”！

摘自《张恨水家事》

1953 年 3 月 5 日，斯大林死了。
有人发现：在斯大林寓所的唱机里，
放着一张莫扎特《第23钢琴协奏曲》
的唱片——显然，这是斯大林最后
在听的音乐。

说起这张唱片，有一段隐秘而
又离奇的故事。人们发现：作为政
治家的斯大林，在20世纪30 年代的
大清洗中表现出来的无情和残暴足
以让人闻风丧胆；而作为“音乐爱好
者”的斯大林之“宽容”却令人难以
置信。

故事是这样的：一天晚上，斯大
林亲自打电话给电台，问有没有莫
扎特《第 23 钢琴协奏曲》的唱片，并
说是尤金娜演奏的。接听者立刻慌
了手脚，钢琴家尤金娜演奏的这首
莫扎特《第23钢琴协奏曲》并没有录
制过唱片，但没人敢拒绝斯大林的
要求，浑身战栗的领导只能对斯大
林说电台有这张唱片。于是斯大林
要求明天一早把唱片送到他的别墅
去。说完便挂了电话。

接下来的事情不难想象：整个
电台慌乱成一团，离第二天早上只
有十来个小时，而唱片连影都没
有。怎么办？于是一个世界录音
史上的奇迹发生了：电台领导当即
决定，连夜录制莫扎特《第 23 钢琴
协奏曲》。可以想象，如此体制所
产生的特殊效率是无以匹敌的。
首先乐队以迅雷不及掩耳之势赶
到电台，接着钢琴家尤金娜也匆匆
前来。但意外还是发生了：乐队指
挥一听是如此严峻的政治任务，竟

情绪失控不能自己。于是马上调来
第二个指挥，结果也如此。心急火
燎的电台领导无奈找来了第三个
指挥，录音终于在黎明前的黑暗中
完成。斯大林如愿听到了由尤金
娜演奏的莫扎特《第 23 钢琴协奏
曲》，只是至死都不可能知道，这张
唯一的唱片是在如此的窘境中产
生的。

不久，尤金娜意外地收到了一
个装有 2 万卢布的信封，并得知这
是奉斯大林之命给她的犒赏。看
来斯大林对尤金娜的演奏十分欣
赏。但接下去的事情就让人不可
思议了。众所周知，在那个特殊的
年代，独断专横的斯大林一举一动
决定着很多人的前途命运甚至身
家性命。因此没人敢迁怒这个体
制，更没人敢得罪斯大林。相反，
假如能得到斯大林赏识，便可以官
运亨通。但是尤金娜却不识好歹，
她对斯大林的“恩赐”不仅不以为
然，而且居然冒天下之大不韪，在
给斯大林的信中如此出言不逊：

“谢谢你的帮助，斯大林。我将日
夜为你祈祷，求主原谅你在人民和
国家面前犯下的大罪。主是仁慈
的，他一定会原谅你。我把钱给了
我所参加的教会。”

若按常理，尤金娜必死无疑。

不要说如此胆大包天的行为，当时
就算对领袖稍有不敬，轻则劳改、流
放，重则失踪、消失抑或秘密枪决都
不是稀奇事。而一生“等待处决”则
是那个时代知识分子生存状态的特
征。然而奇怪的是斯大林却没有对
尤金娜下手，这出乎所有人的意
料。尤金娜把这份自取灭亡的信寄
给了斯大林，他读了这封信，一句话
也没说。他们预期他至少要皱一下
眉毛。当然，逮捕尤金娜的命令已
经准备好了，只要他稍微皱一皱眉
头就能叫她消失得无影无踪。但斯
大林一言不发，默默地把信放在一
边……

柏拉图认为：音乐是连接灵肉
之间的桥梁。而在我看来，音乐是
天语，它是上帝的摇篮曲——催眠
人的邪恶，同时唤醒心灵的天良。
也正因为如此，卡拉扬才会说，与音
乐忠诚相伴一生的人是幸福的，犹
如与上帝相守一世的人，如此，罪恶
才会离我们远去。

当然，斯大林不可能是肖斯塔
科维奇眼中真正的“爱乐者”，但的
确是音乐让尤金娜躲过了一劫。我
相信莫扎特的音乐在挽救尤金娜的
同时，也柔化了斯大林的灵魂，尽管
这是“单向度”的行为。

摘自《联谊报》

人总是要生病的。
躺在床上，不要说头疼、浑身的

骨头疼痛，翻过来覆过去怎么躺都不
舒服，连满嘴的牙都跟着一起痛；舌
苔白厚、不思茶饭、没有胃口；高烧得
天昏地暗、眼冒金星、满嘴燎泡、浑身
没劲……你甚至觉得这样活简直不
如去死了好。

这时你先想到的是母亲。你想
起小时候生病，母亲的手掌一下下地
摩挲着你滚烫的额头的光景，你浑身
的不适、一切的病痛似乎都顺着那一
下下的摩挲排走了。好像你不管生
什么大病，也不曾像现在这样地难
熬，因为有母亲在替你扛着病痛；不
管你的病后来是怎么好的，你最后记
住的不过是日日夜夜守护着你生命
的母亲，和母亲那双生着老茧、在你
额头上一下一下摩挲的手掌。

你也不由得想起母亲给你做过
的那碗热汤面。以后你长大了，有了
出息，山珍海味已成了你餐桌上的家
常，你很少再想起那碗面。可是等到
你重病在身，茕茕孑立、形影相吊的
时候，你觉得母亲自己做的那碗不过
放了一把菠菜、一把黄豆芽、打了一
个蛋花的热汤面，真是你这一辈子吃
过的最美的美味。

于是你不自觉地向上仰起额头，
似乎母亲的手掌即刻会像你小时候
那样，摩挲过你的额头；你费劲地往
干涩、急需浸润的喉咙里咽下一口难
成气候的唾液，此时此刻你最想吃
的，可不就是母亲做的那碗热汤面？

可是，母亲已经不在了。
你转而想念情人，盼望此时此刻

他能将你搂在怀里，让他的温存和爱
抚将你的病痛消解。他曾经如此的
爱你，当你什么也不缺、什么也不需
要的时候，指天画地、海誓山盟、柔情
蜜意、难舍难分，要星星不给你摘月
亮，可你真的病到无法再为他制造欢
爱的时候，不要说摘星星或月亮，即
使设法为你换换口味也不曾。你当
然舍不得让他为你煲汤，可他爱了你
半天总该记得一个你特别爱吃的、价
钱也不贵的小菜，在满大街的饭馆里
叫一个似乎也并不困难，可是你的期
盼落了空。不要说一个小菜，就是为
你烧白开水也如《天方夜谭》里的“芝
麻开门”。你想求其次，什么都不说，
打个电话也行。电话就在他的身边，
真的不过举手之劳。可连这个电话
也没有，当初每天一个乃至好几个、
一打就是一个小时不止的电话现在
可不就是一场梦。

最后你明白了你其实没人可以
指望，你一旦明白这一点，反倒不再
流泪，而是豁达一笑。于是你不再空
想母亲的热汤面，也不再期待情人的
怀抱，并且死心塌地地关闭了电话。
你心闲气定地望着被罩上太阳的影
子从东往西渐渐地移动，在太阳的影
子里，独自慢慢地消融着这份病
痛。

你最终能够挣扎起来，摇摇晃晃
地走到自来水龙头底下接杯冷水，喝
得咕咚咕咚，味美竟如在五星级饭店
里喝矿泉水一样。你惊奇地注视着
这杯冷水，发现它一样解渴。

等你饿急了眼，还会在冰箱里搜
出一块干面包，没有果酱也没有黄
油，照样堂堂皇皇把它硬吃下去。

当你默数过太阳的影子在被罩
上从东向西地移动了一遍又一遍的
时候，你扛过了这场病，以及接下来
的许多场病。于是你发现，一个人关
在屋子里生病，不但没有什么悲惨，
相反感觉也是不错。

自此以后，你再不怕面对自己上
街、自己下馆子、自己乐、自己笑、自
己哭、自己应付天塌地陷的难题……
这时你才尝到从必然王国飞跃到自
由王国的乐趣，你会感到“天马行空
独来独往”比和另一个人什么都绑在
一起更好。

这时候你才算真正地长大，虽然
这一年你可能已经70岁了。

摘自《真生活论坛》

十七岁，花娇水嫩，一个年轻的
让人怦然心动的岁月。

她，白净秀美，常穿着清澈如水
的校服，笑的时候很是腼腆，让你觉
得，有一朵白云从山头悠悠飞过。可
是现在，她脸色如纸，躺在冰冷的病
房，即将永远告别这个美好的世界。
一朵娇美的花，还没来得及开放，就
已经凋零。

弥留之际，她双目直直地盯着病
房门口，急促的喘息，喉咙蠕动着，只
能发出模糊的声音。那眼睛里，分明
透着一份期盼。医生说，她可能有心
愿未了，或者是想见什么人，想想，有
谁没来看她？

妈妈流着泪水回答：“都来了，该
来的，都来了。”爸爸说：“一定是想她

小姑了，小姑最疼她。”爷爷奶奶外公
外婆小叔小婶，满满一屋的亲人，心
痛而怜惜的看着她那张娇小的脸。

十多分钟后，小姑来了，一把搂
住她，还没张嘴，已是泪流满面。没
想到，她的喘息更加急促，挣扎着，似
乎想抬头。原来，小姑挡住了她的视
线。

妈妈伏在她的床头，泪如雨下：
“孩子，你想要什么啊？”就在大家束
手无策之时，她的弟弟来了，手里拉
着一个怯怯的单薄男生。男生走到
病床前，很局促的握住她的手。阳光
透过窗户照进来，温暖的映着他们青
春的脸，纯美而羞涩。她的眼中掠过
一丝欣慰，终于合上了双眼，嘴角扬
起一丝微笑。

这个男生，是她的同桌。他们并
没有早恋，甚至连过密的交往都没
有。最亲密的一次，一帮男生女生去
少年宫，他骑着单车带她。为了防止
摔下来，一路上，她紧紧地抓着底座，
他的腰，她看了几下，没敢碰。可是，
未经人事，情感一片空白的她，弥留
之际，他，成了她最深的牵挂。她选
择了他，来弥补未及绚烂的爱情缺
憾。

“明天你是否会想起，昨天你写
的日记……”多年之后，每当老狼的
歌声响起，这个历经风雨已经结婚生
子的昔日单薄男生，依然的，有想流
泪的冲动。

今世今生，她，成了他抹不去放
不下的追忆和感动。他说，她是他的
初恋。因为，在那恍如隔世的青春岁
月里，他曾是她最牵扯不下的深深牵
挂；因为，在那长达一分钟的盈盈一
握中，两颗年轻的心，曾那么柔美含
羞的轻轻荡漾。

摘自《杂文报》

有这样一则故事。
几个年轻人一同外出度假，在

海边看见一栋 5层的小旅馆，他们
决定在这家旅馆过夜。旅馆的人
说：“我们一共有 5层楼，你们可以
一层一层地走上去，觉得某一层令
你们满意，就可以停留下来。我们
在每一层楼都立了块告示牌，上面
写明了这一层都有些什么。但是
一旦决定住某一层，就不能再反
悔。”几个人都很感兴趣，于是走了
进去。

在第一层楼，告示牌上写着：
“这里的房间床板都很硬，地毯也
是旧的，而且没有上门早餐的服

务。”几个人哄笑起来，毫不迟疑地
向楼上走去。

第二层的告示牌上写着：“这
里床不太硬，地毯半新，但没有上
门早餐服务。”这个当然也没能留
住他们的脚步。

行进到第三层楼，告示牌上写
的是：“这里的房间很舒适，床很
软，而且还有上门早餐服务，唯一
不足的是地毯有些旧了。”这个看
起来不错，可是上面还有两层楼
呢。于是，他们还是放弃了。

到了第四层，这一层的告示牌
上的内容几乎是完美的：“这里不
仅房间舒适，而且所有用品都是新

的，并且，明早会有上门早餐服务，
我们还会送您水果。”

这一次，几个人都非常感兴趣
了。他们商量了很久，仍没有达成
一致，因为有人还想到第五层看
看。于是，他们来到了第五层，然
而，几个人都傻眼了，这一层空荡
荡的，连一个房间也没有，告示牌
上写着一行字：“这里没有房间，更
不用说一个舒适的夜晚。您是又
一个被玩笑捉弄的人。”

在现实生活中，我们常常会遇
到某种选择的机会，就像这家旅
馆，每一层都比前一层好，每走一
步都可能比前一步得到更多。但
是，在你一个劲儿往前冲，争抢着
获取最丰厚的礼物时，你学会适可
而止了吗?

摘自《小品·美文》

长达一分钟的初恋
朱国勇 学会适可而止

儿子考上大学时，闲谈中提到
费用。他忽然说：“从上初中开始，
我一直是用自己的钱缴学费。”

我和妻子都吃了一惊。我们活
得又忙碌又糊涂，没想过这种事。
我问他：“你哪来的钱？”

“平时的零花钱，还有过年时的
压岁钱，攒的。”

“你为什么要用自己的钱呢？”
我依然不解。他不语。事后妻子告
诉我，他说：“我要像爸爸那样，一切
都靠自己。”于是，我对他肃然起敬，
一下子感到他长大了。

那个整天和我踢球、较量、打闹
并被我爱抚着、捉弄着的男孩儿已
然倏忽远去。人长大，不是身体的
放大，不是唇上出现的软髭和颈上
凸起的喉结，而是一种成熟，一种独
立人格的出现。但究竟他是怎样不
声不响、不落痕迹地渐渐长大，忽然
有一天叫我如此惊讶、如此陌生的
呢？是不是我的眼睛太过于关注人
生的季节和社会的时令，关注每一
个嫩苞、每一节枯枝、每一块阴影和
每一片光亮，关注笔尖下每一个细
节的真实和每一个词语的准确，因
而忽略了一直在身边却早已悄悄地
发生了变化的儿子？

我把这感觉告诉了朋友，朋友
们全都笑了。原来在所有父亲的心

目中，儿子永远是“夹生”的。
对于天下的男人们，做父亲的

经历各不一样，做父亲的感觉却大
致相同。

这感觉一半来自天性，一半来
自传统。

1976 年唐山大地震那夜，我睡
在地铺上。地动山摇的一瞬，我本
能地一跃而起，扑向儿子的小床，把
他紧紧拥在怀里，任凭双腿被乱砖、
乱瓦砸伤。事后我逢人便说自己如
何英勇地保护了儿子，那份得意、那
份神气、那份英雄感，其实是一种自
享，享受一种做父亲、尽天职的快
乐。父亲，天经地义是家庭和子女
的保护神。天职就是天性。

至于来自传统的做父亲的感
觉，便是长者的尊严、教导者的身
份、居高临下的视角与姿态……每
一代男人都从长辈那里感受到这种
父亲的“专利”，一旦他自己做了父
亲，就会将这种“专利”原原本本地
继承下来。

这是一种传统感觉，也是一种
“父亲文化”。

我们就是在这一半天性、一半
传统中，美滋滋又稀里糊涂地做着
父亲。自以为对儿子了如指掌，一
切尽收眼底，可是等到儿子一旦长
大成人，才惊奇地发现自己对他竟

然一无所知。最熟悉的变为最陌生
的，最近的站到了最远处。对话忽
然中断，交流出现阻隔，弄不好还可
能会失去他。

人们把这弄不明白的事情推
给“代沟”这个词，却不清楚，每个
父亲都会面临重新与儿子相处的
问题。

我想起，儿子自小就不把同学
领到我们狭小的家里来玩，怕打扰
我写作，我为什么不把这看做是他
对我工作的一种理解与尊重？他从
来没有翻动过我桌上的任何一张写
字的纸，我为什么没有看到文学在
他心里也同样神圣？

当我把这些不曾留意的细节与
他中学时就自己缴学费的事情联系
到一起时，我便开始一点点向他靠
近。

他早就有了一个自己的世界，
里边有很多发光的事物，而直到今
天我才探进头来。

被理解是一种幸福，理解人也
是一种幸福。

从此，我不再把他当做孩子，而
把他当做一个独立的男人。

儿子，在他孩提时代是一种含
义，但长大成人后就变了。除去
血缘上的父子关系之外，我们又
是朋友，是忘年交。而只有真正
成为这种互为知己的忘年交，我
们 才 会 获 得 做 父 子 的 圆 满 的 幸
福，才会拥有实实在在又温馨完
美的人生。

摘自《南国都市报》

父子应是忘年交
冯骥才


