

岁数大的说岁数小的，“嘴上没毛，办事不牢”；“老江湖”说“小江湖”，“你一振屁股，我就知道你拉什么屎”；饱经沧桑的说没见过世面的，“我吃过的盐比你吃过的米粒多，跨过的桥比你走过的路多”，等等。可见，岁数、资历、经验的重要性。今天不说这个，说城府。

上抱起阿斗，感动得热泪盈眶：“云虽肝脑涂地，不能报也！”阿斗那么丁点的人儿，被刘备这当爹的那么一捧，搞不好会脑洞震荡，再险些会颈椎、腰椎什么的骨折，但他在把握分寸的同时，摔出了非常好的效果。这就是城府深的表现。事实上，刘备要是城府不深，一个什么本事都没有的人，能玩转那么多人，还让自

易惹是生非，最容易受到伤害，要不然怎么说沉默是金呢。不过像曹操那样的英雄，人家在自己的地盘上煮酒论英雄，自然毫无顾忌。俨然坐拥天下，表表态、抒发一下豪情，说得过去。管他什么城府不城府，幼稚不幼稚，可笑不可笑。

人，尤其是男人，一点城府都没有，不行。早上在麦当劳，看见一老男人和一女人面对面坐着，没十足的把握，感觉像

# 你的城府有多深

许锋

一个人有无城府的前提该是有无“岁数、资历、经验”。若毛孩子也有城府，那可笑掉大牙了；若一天班都没上过，谈什么职场生存法则，那有些生硬；若没吃过亏上过当，给人讲授人生哲学，太幼稚。有过爱恨情仇的经历，胸中才有城府；胸有城府，才会洞彻事理、练就老成、豁然贯通。

自己的事业如日中天到“三足鼎立”，可不容易。包括曹操说刘备也是英雄时，刘备心里一定十分舒坦，却表现得如履薄冰。聪明人。

当然，城府深者，一般都不爱说话。言多必失，说出去的话泼出去的水，收不回来。就远远地站着，冷冷地看着，那德性，用时髦的话讲：酷。也有不酷的，光听你讲，不表态，你问，也是打哈哈。

不说话就是城府深？当然不全是。但话多的人，一般城府深不到哪里去。人的脑子里就那么点思想，心里就那么点小九九，嘴巴张得老大，全“吐”出去了，都淋漓尽致了，还谈什么城府？话多的人，最容

是“相亲”。男的喋喋不休，女的左顾右盼。一想，那男的没戏了。身在职场，甭管男女，一点城府都没有，也不行。嘴碎、小鸡啄米似的，人云亦云、鹦鹉学舌，干不长久。可是，城府太深，给人的感觉也不好。没什么城府，还故作深沉，更滑稽。

孙悟空猴急，胸无城府，老被唐僧念紧箍咒，但风头出尽；猪八戒耍滑，有些城府，吃香喝辣，但社会形象不好；沙和尚似乎很有城府，一路吃苦，但没吃过大亏，属于老黄牛那种；唐僧见多识广，城府很深，但动辄被漂亮的女妖精劫持，经常危在旦夕。

——都不容易。



黄山 彭力 摄影

老郑州西关大街西口路南有家汉顺兴成衣店，是1906年京汉铁路通车初期，由湖北省黄陂人庞福随其继父来郑创办的。庞福早年曾在汉口圣昌成衣店学徒三年。学会了做全活、皮、棉、夹、单活、男活、女活样样出色。手艺学成后，跟继父一起带上一台人力缝纫机，一把火烧烙铁（熨斗），来到郑州。买了一对高凳，一块案子做活，租一间门面房，随便起了个南方成衣铺名字，便开始接活了。

些。民国初年，他在钱塘里东侧，找了间房开了一间门面，起名汉顺兴，意为从武汉来郑做生意、祈盼顺利兴隆。

## 汉顺兴成衣店

这是郑州市上做成衣最早有缝纫机的成衣铺，白天接货后，晚上裁剪、缝制。干了几年，生意有了起色，一个人已经忙不过来。于是，庞福打算开一个正式成衣店，将买卖做大

汉顺兴成衣店在成衣的造型设计、量体裁制方面，形成了自己的工艺特色。为了保证汉顺兴承接的成衣高质量，庞福派有经验的师傅接活，按顾客体型特征、衣料性能做出曲线正确、贴

体优美的成衣；对裁制难度较高的绸缎细软，做到不裂不吊，在缝制过程中，需要传统手工操作的必不能省，质量符合要求后，才能交给顾客。庞福做活不墨守成规，善于更新。1930年年初，郑州居民都习惯穿

《我兔斯基你》中的兔斯基从一连串的网络流行表情蜕变为书中的一只很有哲理的兔子，它有自己的生活哲学，具有醒世和心灵解压的价值，形成了一套独特

## 《我兔斯基你》

张爱华

兔斯基是作者王卯卯在自己的博客上记录自己生活所使用的自创形象。这本书里的图大部分是未发表过的新作，另一部分是筛选以前的作品。

着中式便服，男人穿长衫、短衫、长裤、马褂，女人穿大褂、旗袍等。像中式长衫的袖子和前胸相接处，人穿着总是皱褶较多，很不好看。经庞福与店中伙计反复研究试做，采用肩

具有独特的解压作用，能消除人心灵重负。兔斯基自己的价值观和世界观已经能构成一种人生哲学，基本上可用一句话概括它的形象价值：用情绪改

善人生，用想象力改变世界。兔斯基是80后最值得珍藏的卡通形象，更是一种时代象征和精神文化的标志。

兔斯基是作者王卯卯在自己的博客上记录自己生活所使用的自创形象。这本书里的图大部分是未发表过的新作，另一部分是筛选以前的作品。

在我国传统节日中，元宵也称上元，十月十五称中元，而七月十五则称中元。在今天，中元节似乎并不是一个多么显赫的节日，但历史上它却是一个与佛、道两教以及民俗信念（体现了儒家敬祖祖先、视死如生的伦理规范）都有关系的节日。

中元也是民间的三鬼节之一。这个节日固然有祭祖荐新的习俗活动，更主要的却是照冥纸、孤的放河灯。由此，中元这一鬼节与清明、十月一区别开了：这个鬼节的活动，旨在让故去的先人解脱罪孽、得以超升，同时顾及那冤魂鬼魂、孤魂野鬼。

放河灯也叫放水灯、放江灯。河灯也叫荷花灯，因为这种灯的底座一般是用纸、木做成莲花瓣形状的。放灯之时，点燃灯座上的灯盏或蜡烛，中元夜放在江河湖海之中，任其漂游于夜

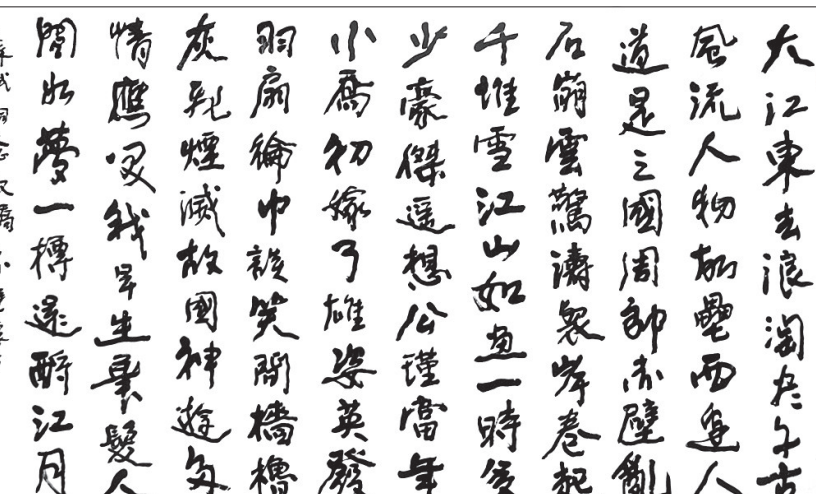
## 中元节

董英

关于放河灯的习俗，宋人笔记多有记载。当时不仅民间放、佛门放，皇家也放。比如吴自牧《梦粱录》就记载说：“七月十五日……后殿斋内侍往龙山放江灯万盏。”此后，这种习俗愈演愈烈，变得十分热闹、壮观。比如清代皇家在北海放河灯，要从七月十三至十五日连放三天，“使

于内侍监侍尚书燃烛其中，罗列两岸，以数千计。又用琉璃做荷花灯数千盏，随波而下。中流驾龙舟，奏梵乐，作禅诵，自瀛台南过金鳌玉日东桥，绕万岁山至五龙亭而回。河汉微凉，秋蟾正洁，至今传为盛事。”

今天，这种盛事仍然存在。比如北京北海、什刹海以及其它河流水道放河灯，杭州西湖放河灯，南京秦淮河放河灯，更加如九曲黄河的放河灯，已经成为纪念死难、祈求和平的煌煌盛事。



黄居正 书法

## 慈禧太后和「大奔」

马

慈禧还不满足于专列，忽然对洋人的汽车大感兴趣，觉得坐汽车要比坐轿子和马车时髦、舒服多了，于是也总想弄辆汽车摆摆威风。精于权术的直隶总督袁世凯心知肚明，为了讨好太后，1902年他花了一万两白银在香港买了一辆德国杜尔汽车公司造的第二代“奔驰牌”白色敞篷轿车。慈禧

慈禧还不满足于专列，忽然对洋人的汽车大感兴趣，觉得坐汽车要比坐轿子和马车时髦、舒服多了，于是也总想弄辆汽车摆摆威风。精于权术的直隶总督袁世凯心知肚明，为了讨好太后，1902年他花了一万两白银在香港买了一辆德国杜尔汽车公司造的第二代“奔驰牌”白色敞篷轿车。慈禧

慈禧还不满足于专列，忽然对洋人的汽车大感兴趣，觉得坐汽车要比坐轿子和马车时髦、舒服多了，于是也总想弄辆汽车摆摆威风。精于权术的直隶总督袁世凯心知肚明，为了讨好太后，1902年他花了一万两白银在香港买了一辆德国杜尔汽车公司造的第二代“奔驰牌”白色敞篷轿车。慈禧

慈禧还不满足于专列，忽然对洋人的汽车大感兴趣，觉得坐汽车要比坐轿子和马车时髦、舒服多了，于是也总想弄辆汽车摆摆威风。精于权术的直隶总督袁世凯心知肚明，为了讨好太后，1902年他花了一万两白银在香港买了一辆德国杜尔汽车公司造的第二代“奔驰牌”白色敞篷轿车。慈禧

后来我们过从甚密，几乎每个周末都有约会。多数是我进城约她出来见面，找一个她喜欢的地方游玩、谈心。晚上我便在城里寄宿在同学家中。有时我约她到燕京大学。1950年从燕大到城里，每天往返只有一班校车，所以她来一次便是一整天。我们在一起在末名湖畔漫步，促膝谈心。她爱好文学，特别爱看翻译小说。记得当时她介绍我看俄国陀思妥耶夫斯基的《被侮辱和被损害的人》，莱蒙托夫和普希金的诗集，等等，还和我讨论过徐的小说《风萧萧》。我觉得她虽是中学生，但文学修养比我好，那时只要我与妻子分隔两地，来往信件不断，除互诉相思之情，也有关于工作、学习互相鼓励的语句。从相恋到结婚，直至1966年，我俩的两地书信至少超过百封。章的情书既有对我的绵绵情意，又有革命的豪言壮语，读来令我感动，令我振奋。所以我把她全部的书信珍藏着。曾经幻想：将来要是出本《两地书》也挺有意思。当然，随着遭到家庭变故，我打消了这个念头。我想：如果外人读过这些信件，读到章那些思念我的热情澎湃的语句，定可感受到她对我的一往情深，定会慨叹人生无常及人心之变幻莫测。

我是一个有承诺、言而有信的人，一旦认定章含之是我的女友，就一心一意等她成长。我决心等她上高中、上大学，直到大学毕业。一年又一年春去秋来，整整等了八个年头。八年间不论遇到什么诱惑，我从未见异思迁。倒是章曾经动摇，闹过分手的风波。

我与章含之相识、相恋时，正值中华人民共和国建国初期政治运动风起云涌的年代。有志青年都自觉自愿地投身到革命的大熔炉中锻炼、改造自己。我与章也不例外，从此我们的交往从谈情说爱的小资产阶级情调逐渐转变成革命伴侣似的互相勉励、共同进步。

那时，我和她积极投身于一浪接一浪的政治运动中。1950年抗美援朝运动开始，我们各自参加学校的政治运动，见面的时间少了。1951年我随燕大工作队到广西土改一年。经过一年多土改的教育，我们绝大部分同学经历了“脱胎换骨”的改造。我们与家庭划清界限，努力把自己从资产阶级的少爷、小姐改造成新中国的知识分子。在土改运动中我立了功得了奖章，并加入了共青团。那一年我虽远离北京，但我俩的感情反而近了。因为我定期收到她的情书。而来自北京的情书给我极大的精神鼓舞。每当接到章的情书我立即即复，白天土改工作繁忙，晚上我在油灯下伏案写信。我将自己在土改中点点滴滴的思想进步和亲身感受，通过书信传递给章。总之，从1950年起

“文革”前，在婚前婚后我俩一直是



张爱华

## 连载

“哦？”查理欧马上把车挂到停车挡，转动钥匙熄了火，专心听电话，稳了稳自己的情绪，开始给冯局长打电话。他口气平和，带着一丝北京的秋高气爽：

“冯局呀，吃饭了吗？呵呵，我忘了你们两个小时时差，听说，有一家公司也提供了光产品，不知局里有什么考虑？”

查理欧的高干子弟身份，冯局长从来不曾忘怀过。对于这个从北京来的电话，他的态度比Lily明朗多了。

“欧总呀，恒佳报过来一个产品，我们还要考察一下，您放心，光环是爱西最先引进乌州局的，你们做了大量的工作，怎么说我们也会订的！”

有了冯局长这句肯定的答复，查理欧心里一块石头落地，他又给夏琳去了电话，他想听听这个女生现在有什么说法，“Hello! Wendy吗？”

“嗯，您打错了吧？哟，是欧总啊，我可没想到您会来电话！”

夏琳的反应让查理欧心里动了一下，看来她的心思又回恒佳去了。“Wendy，听说你们搞了个光网的产品。”

“噢，查理，那只是一个小产品，刚刚推出来。您消息挺灵通啊！”

查理欧觉得夏琳对光网太轻描淡写，她肯定在刻意掩饰着什么，他不动声色，静静地听着夏琳的表白。

“查理，我最近还脱不了身，我想把光网搞清楚，以后再卖光环，也不错。”

“Wendy，你要知道，爱西是国际大公司，比恒佳有更丰富的资源，我希望你还是考虑一下。”

查理，谢谢您的好意，我记住您的话了。”

查理欧在拥堵的车流中缓缓开着车，他越想越不对劲：“这女生可是个风向标啊，看来我该为乌州的订单再买一份保险呢。”

查理欧的算盘 订购光设备是乌州局的当务之急，冯局长亲自指示詹总召集技术交流会，因此，在韩宇回来的第三天上午，交流会就在局会议室召开。夏琳一身淡蓝色的职业裙装，带着微笑上台做开场白。经过认真策划，她利用Lily对自己上次宣讲的攻击，反过来宣传自己的优势：“在上一次的宣讲中，我特别提到恒佳的数字交换机是针对中国市场的研发，而中国市场的特征是人口密集。不过，有厂家指出，乌州不符合这个特点，因为它地广人稀。我们听

## 胜算

到了这个意见，经过仔细的市场调查，发现他们说的确实正确。我们针对乌州的特点，开发出自己的光网产品。下面，有请恒佳的产品经理韩宇高级工程师，给大家做汇报！”

韩宇的演讲预先在恒佳总部反复演练，因此讲得生动而翔实。等他讲完后，电信处的闻彪照例抢先提问：“韩工，我知道爱西光环能够传输50公里，请问，恒佳的光网最远能传多少公里？”

“哎，考虑到乌州的特殊需求，我们设计的最大距离是70公里。”

“爱西的光环很容易操作，一个工程师半天就能装好一台，你们的怎么样？”另一个工程师也把早已安排好的问题提出来。

“我们研发部设计的标准安装时间，是一个熟练工在115分钟内应该能安好一台。”

台上传来一阵惊讶的赞叹：“能把工作做得那么细，恒佳的产品质量一定过硬。”

詹总在台下点点头：“很好。不过你们使用内部协议，应该先和其他家的数字交换机兼容吧？”

“对，它只能和恒佳的数字交换机联合使用，不过因此它的成本比较低。”詹总提的正是光网的局限性，韩宇非常爽快地承认了这一点。

说完之后，他紧张地看着台下，担心詹总会刨根问底地一路追问去：“既然你们使用内部协议，又怎么使用硅谷公司的部件呢？”这个问题就是“空军一号”的软肋。

看詹总似乎准备提问，夏琳在最关键的时刻，和韩宇打了个配合，她在台下笑嘻嘻地对詹总说：“詹总，咱们的数字交换机也是很不错的，这回正好可以一起订，局里可就赚大发了！”

她的幽默话语引得会议室一片笑声，一帮年轻人禁不住鼓起掌来，詹总的注意力马上就被分散了，韩宇在台上终于松了口气。

晚上，徐飞已将恒佳光网的产品白皮书传真给熊苍林，并向他通报了最新战况。

“听来了这个利好消息嘛，至少乌州摆脱了爱西的垄断式打包。”熊苍林惊叹于对手的效率，同时给自己的部下打气。

“唉，熊总，前门走虎，后门进狼呀！”徐飞连连苦道：“这恒佳恐怕比爱西更麻烦。他们的光网使用的是内部协议，必须和自己的数字交换机配套使用。”