

# 祖国颂

一  
连天珠峰昂头颅，  
莽莽昆仑为骨骼。  
巍巍五岳犹五子，  
赫赫三山广传说。  
两条巨龙流血脉，  
滚滚长江流黄河。  
大地无垠任驰骋，  
卷海浩瀚荡碧波。  
万里长城万里长，  
连起山海与大漠。

二  
春天花开江山娇，  
夏日炎炎雨水多。  
秋季丰收结硕果，  
冬时白雪飘北国。  
青松挺拔抖气质，  
红梅傲霜出品格。  
国色天香开牡丹，  
火苗杜鹃绣满坡。  
中华鲤鱼四海无，  
熊猫唯有天府得。

三  
中央古国本心窝，

高治军

悠悠文明涌长河。  
一条丝路连世界，  
东方之光永闪烁。  
四大发明神州奇，  
五洲四海广传播。  
汉字汉语天下说，  
诗歌书法舞龙蛇。  
瓷器乃母真姓名，  
茶叶清香飘万国。

四

勤劳勇敢龙传人，  
精明能干智慧多。  
秦皇汉武领风骚，  
一代天骄过大漠。  
李白谪仙下凡界，  
屈原天问入云歌。  
翻译领袖教玄奘，  
大海宏航赖郑和。

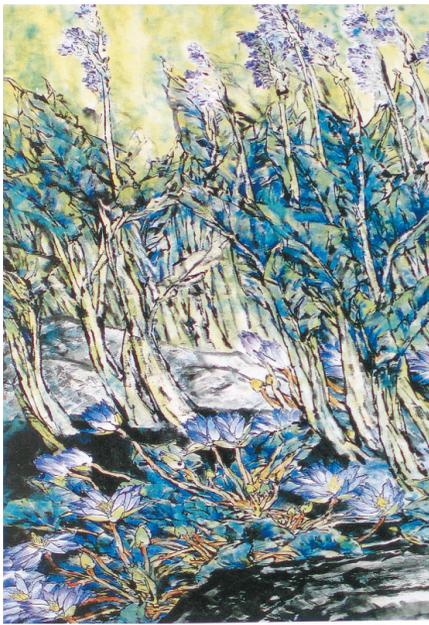
开国元勋灿星河，  
风流人物传薪火。

五

六十年前一声吼，  
东方雄狮撼山河。  
开天辟地新纪元，  
文明古国创共和。  
任人欺凌成历史，  
堂堂中华山巍峨。  
收拾金瓯一片，  
五星红旗永闪烁。  
贫穷帽子抛东海，  
扬眉吐气唱新歌。

六

改革开放唱春歌，  
泱泱华夏荡新波。  
巨坝拦断巫山云，  
黄河小浪笑河伯。  
天地来往任牛郎，  
广寒宫里掩嫦娥。  
人民生活如蜜甜，  
综合国力举世惊。  
试看明日寰宇内，  
顶天立地大中国。



蓝莲花 李雪松

沈从文先生写过一篇散文叫《云南的云》，文中写到了云南的云，北京的云，湖南和河南的云，各具特色，妙趣横生。在他的笔下，这些内地的云，轻飘，舒缓，即便是要下暴雨的黑云，它的底色仍是有亮光的。沈从文先生可能没有到过青海的玛多，所以没有写到玛多的云，假如先生去了玛多，我不知道他会如何来写那里的云。数年前我去过那里，那里的云至今还在我的眼前飘，让人久久难以忘记。玛多以西的云与中国内地的不同，它猛烈，雄浑，神秘，带有野气。我最初看时，内心被震撼，继而思索和疼痛。我不知道为什么而疼痛，它是否触到了我生命中的隐秘？

玛多以西的云，压得很低，很低，像是有着金属的重量，它的黑不可挽救，墨汁般浓得化不开，而底色却没有亮光，仍是深渊般的灰。它们不像内地的云琐碎，那里没有碎云，大都是整块整块，成片成片，且有足够的厚度，有时一块云竟遮了半个天空。这些云不是在飘，不是在走，而是跑，脚步沉重地跑，运行的速度极快。像带着愤怒和怨气，不说一句话，只是沉默地跑，跑向我们无法知道的远方。这是临近，落日全然遮蔽，整个天空看不出任何的色彩，只有灰和黑，天地间只有浓重的灰和黑。云团经过我头顶时，我明显感到了一种重力和挤压。那些云似乎在向大地丢些什么，放些什么，用猛烈的笨重的方式，只是我的眼睛看不到。风很大，吹得人站不稳，直打趔趄，由于荒漠过于空旷，我无法搞清楚风的方向，

它们好像没有方向感，一会儿东边刮来，一会儿西边刮来。大地上，该刮走的事物都被风刮走了，留下的东西都是沉重的，为了不被风刮走，它们紧紧抓着大地、岩石，或各种依附物。那些碎小的石块都躲在低洼处，与沙土板结在一起，像是被胶粘着了似的，只有大些的石头，才敢偶尔抬起头来。时

## 大家小品

# 滇云

马新朝

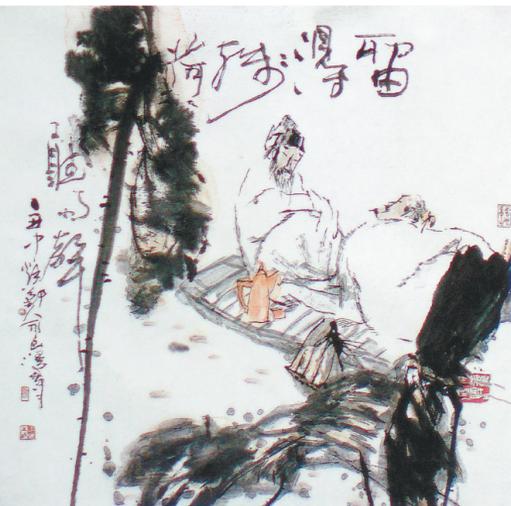
值六月，没有一棵树敢在这里生长，没有一只鸟敢在这里的天空飞翔。听说只有到了七八月份，地上才敢有细小的草，匆匆地绿一下，探探头便缩了回去。这里没有村庄，没有公路，海拔在4500米以上，氧气少，乃生命之禁区。我看到偶有三两座干打垒房屋，挤在一起，紧紧地抓着地面，把身子压得很低。这种房屋，你在墙上看不到砖，在屋顶上看不到瓦，它们全是用黄土砌成，没有任何装饰，与大地保持着一致的色泽——土黄色。它们是那般的谦卑，无助，却坚定地。像一个个经历了磨难的老人，满脸的沧桑和睡意。然而，在这片土地上，它却代表了另一种意志：生命。干打垒以人的

意识和形式，把人的生命张扬。

在苍茫的远处，有立在高坡上的天葬台，那里五颜六色的经幡在这片土地唯一的色彩。它们被风吹得咄咄作响，像是一种紧急，像是谁在那里焦急地要告诉我们什么？更多的是经石，每一个去天葬台的人都要带一块经石。而每一块经石，都经历过人的手的温度和心灵的虔诚，这种人的气息和温度已经浸入到石头的内部，风是刮不走的。经石越堆越高，已经触到了云层。

奔跑的云层下，我看到有一个黑点在移动，慢慢地移动。她是那样的细小，像一个影子，一阵狂风就能把她刮走。然而，她又像一颗钉子那样坚定。她的背上背着一大桶的水，这些从远处水源取来的水，在她的背上轻轻地晃动，闪着幽光。她被水桶压得弯下腰，头向前伸着，几乎要触到地面。这是一位藏族老妈妈，头发花白，石头般平静的脸，像雕刻，偶尔转动的眼睛夜一般的暗，深邃。她与荒漠，浓云，狂风，飞沙，天葬台，干打垒既是对称的、独立的，又是相互关联的，它们共同组成了高原上一种奇特的景观。有时老人可能会变成一块石头，一片愤怒的云，或是一阵刮过的风。但更多的时候她是她自己，她是荒原柔软的部分，荒原因为她才有了些许的人性之光。

在天葬台与干打垒之间，一个黑点在移动，温暖着我寒冷的意识和心灵。



留得残荷听雨声

吴永良

民间传说中确实有厕神，还不止一个，并且是年轻姑娘或者美貌的小妇人，其中最著名的叫紫姑。

虽然叫厕神，民间信仰的厕神并不管排便诸事，只是她的身世与厕所有些关系而已。据说汉高祖刘邦的妃子戚夫人是厕神之一，因为她被凶残的吕后砍掉了手脚，死在了厕所里。

流传更广的是紫姑。相传紫姑是唐朝人，姓何名媚，字丽卿，生得美貌多姿。后来，山西寿阳的刺史李景害死了她的丈夫，纳她为妾。李景的大老婆为人狠毒，容不下美丽的何媚，便在正月十五元宵节，趁何媚解手的时候害死了她。何媚死后，冤魂不散，常常哭闹。后来天帝同情她，就封她为厕神。

厕神紫姑俗称“三姑”，也叫“坑三姑娘”，本来只是一个人，后来因俗称中的“三”而被附会为三个人，即后来的财神爷赵公明的三位妹妹。《集说诠真》说：“《封神

演义》载，坑姑娘者，系三仙岛之仙姑云霄、琼霄、碧霄三姊妹也。云霄有胞兄赵公明，在崑山罗浮洞学道，当周武王伐商，公明出洞来岐，助商拒周，随被周将以符咒箭射死。云霄等一得凶耗，齐来助商，欲报仇仇……迨周武克商后，妻子牙救封云霄、琼霄、碧霄三姑为坑三姑娘之神，执掌混元金斗。凡一应凡人圣、诸侯天子、贵贱贤愚，落地先从金斗转劫，不得越此。”这里的所谓混元金斗就是马桶。

如前所述，厕神并不管排便一类的事情，她管的主要是生育、婚嫁、吉凶祸福等。旧时，妇女们多崇拜厕神。在元宵节的夜晚，女人们用纸或木头做成紫姑像在厕中祭祀。祭祀时，妇女念念有词：“子胥不在，曹夫（即李景的大老婆）亦去，小姑可出。”旧时，民间还常买来紫姑或三霄神码，祭祀时焚化。民间也曾修庙供奉厕神，旧时峨眉山曾有三霄娘娘庙（三霄洞），供奉三霄。

## 新书架

# 《谁搞垮了通用》

黄雯

关于通用破产的根本性原因，国内各个领域的人都有各自不同的见解，甚至在各大媒体引发巨大争议。为本书撰写序言的两位学者观点也截然不同。中欧工商管理学院名誉院长刘吉作为一名亲历通用破产的目击者，认为通用的衰败与工会力量过于强大，蓝领工人的贵族化有必然直接的联系；而 CCTV 经济频道评论员刘戈则认为：连韩德胜和瓦格纳都不认为是工会和工人的高工资高福利毁掉

了这样一家伟大的公司，而中国的经济学家和媒体偏要这样认为。两人的观点如此对立，出版社却同时采用了两种观点，足见通用破产事件原因的复杂性。本书作者对通用汽车公司近10年

团队曾经做过哪些努力，以及通用公司的未来在哪里。内容翔实，评述客观，令人深思。

总之，对于每一位关注大企业生存问题和关注通用汽车公司的人，乃至所有通用的车迷来说，在理解和感受这家巨型企业的生死历程时，本书都是无法越过和忽视的必备资料。关于通用为何会倒闭，一千个读者就有一千个哈姆雷特，也许通过阅读本书，您可以重新找到属于自己的答案！

梁周翰，字元襄，管城（今河南郑州）人。出生于五代时期的后唐天成四年（929年），其父梁彦温曾任延州马步军都校。梁周翰自幼聪颖好学，10岁时就能创作诗词，被传为奇谈。成年后，作品常被人们所传诵。

后周广顺二年（952年），梁周翰考中进士。不久，他被任命为虞城主簿。因沉醉于诗文创作，他辞而不就。宰相范质、王溥因久闻其名，便进谏欲使其留在京城。于是，梁周翰被改任为开封府户曹参军。

宋朝建立后，宋太祖赵匡胤留用范质、王溥仍为宰相，两人便极力推荐梁周翰。宋太祖先后任命梁周翰为秘书郎、右拾遗、编修、二州判官、左赞善大夫、左补阙等职。此间，他多次直言进谏，抨击时弊。引经据典，言辞恳切。曾向太祖献《拟制》二十篇，并创作《五凤楼赋》等诗文。因文采极佳，备受赞扬。

作为当时的著名文学家，梁周翰见五代以来文风浮躁、创作低迷，就与名士高

锡、柳开、范杲共同提倡恢复古代的淳实文风。从而开创了宋代古文运动的先声，为宋代散文的发展，繁荣作出了贡献。因四个人关系友好且齐名，当时有“高梁柳范”之称。

宋太宗继位后，梁周翰曾离开京城到苏州任职。宰相李昉因欣赏梁周翰的才

# 管城名人梁周翰

郭增磊

华，便招为右补阙，赐绯鱼，让他主管江淮地区的茶盐事务。不久，翰林学士宋白等上奏太宗皇帝称梁周翰有奇才，太宗遂命梁周翰兼史馆修撰。此后，太宗亲试贡士时，常任命梁周翰为考官。见其确实很有才学，太宗便擢升他为起居舍人。太宗淳化五年（994年），史馆撰修张昞建议复置左右史之职，太宗便命梁周翰与李宗担任。梁周翰上书要求改革起居注，得到太宗的恩准，从而开创了起居注每月先呈皇

帝，后付史馆制度的先河。

宋真宗登基后，因久闻梁周翰之名并与其有过交往，便直接任命他为驾部郎中、知制造等职。真宗咸平三年（1000年），真宗又任命梁周翰为翰林学士，受诏与赵安易共同编修属籍（籍谱）。因唐末战乱，五代纷争，族谱等所存留者极少，梁周翰依据少量的资料，多方考证，大胆推测，最终圆满完成此重任，受到君臣的称誉。咸平四年，梁周翰被任命为给事中，大中祥符元年（1008年），任工部侍郎。

宋真宗大中祥符二年（1009年），梁周翰因病去世，享年81岁。真宗闻讯后很是悲痛、惋惜，除了下旨厚葬外，还任用其子梁忠宝为大理评事。

作为一代文学家，梁周翰曾著有《续因话录》、《翰苑制草集》等文集数十卷。其传记在元代编撰的《宋史》卷四三九之列传第一百九十八有记载。梁周翰现存于世的诗有《禁林宴会之什》、《题义门胡氏林书院》等。

君達  
子人  
博長  
學壽  
勉謙  
苦和  
采至

許洪 書法

## 连载

查理欧认真琢磨着，虽然他的年薪超过80万美元，但是美国的税前收入，交税就去了一大截，这神不知鬼不觉的50万人民币，还是对他产生了魔力，“那先付95万吧，100万以内的钱，爱西这方面我好操作。”

“好嘛，我收到钱就把那20万划过来，赶明儿你给个账号。”

这天上午，夏琳把光网的报价提交后，冯局长很快将詹总、刘处长叫到办公室，召开局务会议。“现在乌洽会很快就要开了，市里对咱们电信这一块期望很大，咱们今天就把订货的事议议。”

刘处长按惯例做了简单的汇报：“五人集团公司中，恒佳和天赛的数字交换机能比较高；恒佳有内部协议的光网，而爱西除了数字交换机外，还有符合国际标准的光环；其他两家没有明显的优势。”

对这个总结性的意见，三人都没有分歧。

“恒佳的一揽子方案，比爱西的整体打包要便宜多少？”冯局长的问话中已带有明显的倾向。

“根据报价，要省4000万左右。不过恒佳的光网只能和自己的数字交换机配套，所以部分地区我们还得用爱西的光环。”刘处长很客观地说了这个情况。

“嗯，冯局长向查理欧承诺过要订爱西的光环，此时正好可以应付差事：‘爱西为了把光环引入乌州，还是做了不少工作的，总要照顾他们一下。’”

詹总听了这话，心里陡然一惊，但他没有跳出来说话。刘处长小心翼翼地问：“爱西的东西就是太贵，局长，您看订8套可以吗？”

“这个，我看就订10套，给他1000万的整数，这也差不多了。詹总，您说呢？”

“对，局长说得是。”詹总终于抓到这个机会，顺着冯局长的意思表态了，然后又小心提醒道：“我看个别的地方，可以考虑订一点天赛的数字交换机，一是支持民族通信工业嘛，另外，有两家公司互相制衡，我们会比较主动。局长，您看呢？”

詹总发表了这个意见后，很担心恒佳曾拼命做过冯局长的工作，以两种设备不利于管理和维护为理由，一定要把天赛封杀掉。

“用两家的东西，”冯局长看了一眼满脸谦恭的詹总，沉吟片刻，“这样也好。像这次爱西强行打包，逼我们全部订他们的设备，局里就被动了。”詹总听了这话，暗地里松了口气。

她说没有。我问她：那是为什么？她的理由是：她读的是外语学院，将来要从外交工作，肯定有机会出国。而我只是个教马列主义经济学的教员，不可能出国。将来两个人的工作、生活无共同之处，她一直为此烦恼。因此不如早点分手。

她说得轻巧，似乎一切合情合理。但我已经痴痴等了六年，难道六年的恋情一句“分手”就可以付之东流了？我当时觉得很委屈。我想：当初是你主动追求我的，如今上了大学，又嫌我配不上你了。此后有几个月，她给我打电话或找我见面，都是为了谈分手的事。她要求我在履历表上，把章含之三个字从爱人关系一栏中删去。她说分手后仍然可以做朋友。那个阶段我因为想不通，性格一向开朗外向的我变得郁郁寡欢。此时北大经济系党组织察觉到我的情绪变化，开始关心此事，党支部书记主动约我谈话。她了解事情真相后，又亲自到外国语学院找章的组织了解情况，帮助解决此事。

过了一段时间她又回心转意了。据说是外语学院的一位教师追求章，她动摇了。为此她学校的团组织批评她喜新厌旧。同时，她可能耳闻北大有人要给我介绍一位条件相当不错的女朋友。一天她急急忙忙到北大找我，哭着对我说：她后悔跟我分手，要我原谅她的幼稚。她真诚的泪眼软化了我，我对她的出尔反尔再无芥蒂。再加上我中学同学的劝说，于是和她重归于好。此后若干年我们算是破镜重圆了，实际上这次分手的插曲已埋下了我们今后婚姻中风云迭起的伏笔。而事实证明：结婚后章含之跟我只能同欢乐，不能共患难，所以注定我俩不可能白头偕老。

1957年章含之大学毕业，我终于等来了盼望已久的婚礼。那时正值“反右”斗争轰轰烈烈展开，妇女私情就变成小事一桩。我在北大工会俱乐部举行了简单而朴素的革命婚礼。来宾中没有家人，只有经济系的教职员。由我的恩师北大经济系主任陈岱孙先生主持婚礼，陈老宣布洪彦和章含之结婚后，给来宾们发了喜糖就算完成了婚礼。而为了招待新娘的同学，就在章家（当时章家仍在东四八条）再举行一次结婚仪式。我们给来宾分了喜糖，与一班年轻朋友分享了我们的喜悦，仪式简单而热闹。

结婚后政治运动一个接一个：1958年“大跃进”、1959年“反右

倾”……那时学校里的党、团员几乎天天晚上开会。平时我俩各自住在学校宿舍，到周末才回家团聚。

1960年我们随章老搬到史家胡同五十一号。章意外怀孕，我得知喜讯欣喜若狂。当时国家处于三年自然灾害的困难时期，物资匮乏，学校的伙食更差。章怀孕后想吃些可口的东西都没法办到。记得有一次我到莫斯科餐厅排队队长，想买一份有营养的西餐给她吃，结果主菜只是一片墨鱼。

1961年7月19日姐姐出生了，他就是今天的洪昆。见到她那红扑扑的小脸蛋，我心中充满初为人父的喜悦。但女儿生下来时头发稀少，大概是她妈妈怀她时缺乏

营养。我这做爸爸的为此内心感到愧疚。姐姐是我们洪家最小的孙女，我小弟的孩子都比姐姐大。我妈妈说：“君彦三十岁才抱个因。”姐姐深得祖父母的疼爱，而章氏夫妇更把这外孙女视为掌上明珠。1962年姐姐一周岁，我父母已是近七十岁高龄的老人，特地从上海到北京为孙女庆贺生日。

一家三口享天伦乐  
从姐姐出生到“文革”前，那段时间虽然政治形势已十分严峻，有“山雨欲来风满楼”之势，但因为家庭和睦，姐姐又得到全家人的疼爱，一直生活在优裕、舒适的环境里。她的幼年是幸福的。那时家庭也让我感受到温暖、安宁。我每逢周末回家，姐姐要我陪她睡，给她讲故事。家里有一套英文的儿童百科全书，其中的彩色插图非常漂亮。她躺在床上听故事，困得眼睛都睁不开了，还硬撑到我讲完才睡。那时每周一次与家人团聚，与女儿共享天伦之乐，使我忘却政治斗争的纷扰和工作中的烦恼。

9

## 连载

气。他感到有些奇怪，怎么这回恒佳没有像捕猎的狼群那样，把对手赶尽杀绝呢？难道狼发了仁慈？他根本没料到，恒佳的光网还在实验室里，当然不敢赶尽杀绝。

恒佳研发部，坦克团队所在的大开间里，十几个工程师目不转睛地簇拥在一台电脑跟前，正紧张地观看光网软件模拟测试过程。

最后，屏幕上弹出一个色彩缤纷的“V”字，这是坦克团队为程序成功而预制的图标。

一阵轻轻的欢呼，顿时在这群年轻人中响起。坦克惊喜地把这一消息告诉了武锐锋。不一会儿，武锐锋来到热闹的大开间。

“怎么？真的搞定了？再测一遍看看？”

众人又把程序跑起来，果然一切OK。

冯局长的烦恼  
乌州的战局形势紧张，张宁军感到不胜烦恼。这天晚上，他意外地接到了北京陈总的电话。

“张总啊，上次您委托我找的光环，真是来之不易的宝贝呀！”

“光环？哦，哦，”张宁军好不容易才把注意力集中到眼前的话题，“陈总工，您说，您说！”

陈总工的消息确实令人振奋：他的学生就职的美国奇克公司，刚刚开发出符合国际标准的光环。奇克的老总谢先生是台湾人，对开发大陆市场充满了热情。

张宁军不愧是商界精英，陈总工简练的话语还没说完，他的脑海里已勾勒出天赛和奇克合作的五种商业模式，“陈总工，这个产品我们很有合作意向，能不能请谢先生尽快来谈一谈？顺便考察中国市场。”

陈总工长期受天赛的恩惠，无以回报，现在终于可以为张宁军做点实事，忍不住有些倚老卖老地说道：“我这个得意门生是奇克的重要骨干，他的话，谢先生还是要听的。不过张总，我要给你打个预防针，可能奇克对单纯的技术转让不会感兴趣。”

“没问题！市场那么大，怎么合作都可以！”

这天晚上，崔大伟路过乌州，专门邀请夏琳和韩宇到下榻的乌州饭店共进晚餐，夏琳跟他打趣道：“崔总，满脸喜色关不住呀！有什么可以和我们分享的吗？”

“光网已经开发成功了，乌州的订单，总算大局已定了。”