
你可曾知道，北京天安门
广场人民英雄纪念碑上毛泽
东题写的“人民英雄永垂不
朽”８个镏金大字，是如何放
大到那高大的碑体之上？又
是怎样刻到那坚硬的花岗岩
上去的？

为此做出重要贡献的，是
已故著名书法篆刻家魏长青。

第一届全国政协会议决
定建立人民英雄纪念碑，随
后便收到了毛泽东写在信纸
上的题字。其原稿每个字只
有 6.6 厘米左右见方，要把这
些字刻到那块高 14.7 米、宽
2.9 米、厚１米，重达 60 余吨
的巨大花岗岩碑心石上，首
先 要 放 大 20 倍 ，其 中 一 个

“永”字就高达２米多。按当
时的方法，曾打算以幻灯投
影将字放大，但这样一试，虽
然尺寸不差，题字却失去原
来的神韵。

应邀参加建碑工程的魏
长青被推荐出来解决以上难

题。他仔细分析了毛泽东手书的特征，采取手
工放大的办法精心描绘，然后将加工定型的大
字用照相的方法缩小２０倍，再与原作相互对
照，精心修改，如此几次反复，直至惟妙惟肖，
不差毫厘。

字体放大问题解决后，整刻又遇难关。由
于碑心石又硬又脆，劲使小了，它丝毫不动；劲
使大了，一錾它就崩。魏长青根据自己的篆刻
实践经验，建议把胶皮覆盖在碑体上，然后将
需要錾刻部位的胶皮挖下来，形成“阴文”轮
廓，再以高压空气加金刚矿砂往花岗岩碑心上
喷射。这样，一个个边缘整齐的大字终于被

“勒石上碑”。

唐 代
大 诗 人 杜
甫 留 下 的
诗 歌 1400
多 首 。 杜
甫 的 作 品
达到了思想内容与艺术形式的
完美统一，代表了唐代诗歌的
最 高 成 就 。 被 后 人 称 作“ 诗
史”，又被誉为“诗圣”。然而，
就是这样一位著名的大诗人，
又是官员，在肃宗乾元二年弃
官而去，定居成都草堂时，却两
袖清风，生活十分困窘。

一天，有两位朋友来访，要
与杜甫饮酒论诗，杜甫却拿不
出好一点的饭菜来招待客人，
盘点家里，只有一把韭菜和几
个鸡蛋，巧手也难做出什么花
样来。杜甫看着这把青青的韭
菜和鸡蛋，忽然灵机一动，想起

他 的 一 首
“两个黄鹂
鸣翠柳，一
行 白 鹭 上
青 天 。 窗
含 西 岭 千

秋雪，门泊东吴万里船。”诗
来。于是，经他精心操作，就把
令客人拍手叫绝的三菜一汤端
上餐桌。

第一盘以绿绿的韭菜铺
盘，上面放着两个圆滚滚的鸡
蛋黄，取名叫“两个黄鹂鸣翠
柳”；第二盘仍以韭菜垫底，上
面撒了一绺蛋白，唤作“一行白
鹭上青天”；第三盘将韭菜铺成
山峦状，山尖遍染蛋白，呼为

“窗含西岭千秋雪”；第四是一
大碗清汤，上面漂浮着四片洁
白的蛋壳，便称其为“门泊东吴
万里船”了。

我要去荥阳
我要去荥阳 向西 再向西
我要去找大禹 看济水 南溢
成泽 在水之湄

我要去荥阳 我要问问虎牢关
在我们李家天下
那大唐帝国的十一位郑氏宰相
是清是浊 或者 温暖可亲

我要去荥阳 我要看看昔日的刘郎
竹枝词还在天上行走
新栽的桃花 是否有情

我要去荥阳 不需要理由
我就是想去吃石榴 冬桃 柿子
让我的内心 长出山峦与湿地

晚点
只隔着一条黄河
去新乡 我第一次选择火车

我知道火车从来不等人
像赴大海的约会 我提前半小时

便通过了安检 倒出钥匙 手机和
疲惫
检票的女人 始终不肯放行

说是晚点 说是这趟车天天晚点
候车厅 小红帽 窗外的阳光
没有一点声音 他们或许
比我更懂得沉默……

嘴里苦丁糖慢慢溶化
一股怪味儿
沿着舌尖 弥散

可是孩子
一片新叶 瞬间变成鲜红的罂粟
从三十五层到地面 围观的人选择
沉默
闪电替代了所有亮光

你说青菜不断涨价 爱情也涨
很多蚂蚁围着餐桌打转 那日子
不是你想要的

青春像一节漏雨的车厢 隧道很长
你厌倦了铁轨的咳嗽
冬天的鸟儿 过了好几个冬天
还不肯亮翅 鸟巢 被风打落一地
可是孩子 你错过了布谷的叫声
从天外传来 那是另一种预示……

烦恼
“为什么我会为钱烦恼”
“因为你有钱”
一朵莲花和另一朵背着太阳说话
光线此刻是金色的

为了一个把握不住的指数

一次没有坚持的判断 一次踏空
一小块榴莲 一条裙子
为路边卖甜瓜的汉子缺斤短两
为天空不断下雨
那个大男孩今天的豆腐卖不出去

我看见沥青在阳光下融化
脚印 密度不断增加
我看见 一朵白云无法复活
一个父亲
走进别人的花园

烦恼就这样活着 坐在天平另一端
将幸福翘起

诗人简介：李薇，诗作散见于《北京
文学》、美国《常青藤诗刊》、新西兰《先
驱报》、《情诗季刊》、《西山文苑》等报
刊，有多首诗歌被收入《２００８中国
红与黑》（中国工人出版社），《奥林匹克
的中国盛典》（中国青年出版社），现居
郑州。

半个人
父：“你这个

不 动 脑 筋 的 家
伙，你过来看看，
这道应用题等于
多少？”

子 ：“ 等 于
0.5人。”

父：“你在什么地方见过
半个人？说呀！”

子：“……”
母：“有的，有的，人家不

是说‘一个女婿半个儿’嘛！”
不足为证

女：“你怎么知道你已爱
上我？”

男：“我因为想念你而失
眠。”

女：“这不足以证明，因为
我妈妈也因你而失眠，但我知
道她并不爱你。”

科学史是一部充满争议的历
史。一方面，科学问题，特别是重
大的科学问题，往往是在激烈的争
论中得到解决的。另一方面，科学
家的所作所为，有时也会引起争
端。

《爱因斯坦信上帝吗？——方
舟子解读科学史著名谜团》介绍
的就是围绕着科学家的品行的争
议。这里面，有的是人人知道、举
世敬仰的大科学家：伽利略、牛顿、

达尔文、巴斯德、爱因斯坦……有
的科学家你可能从没有听说过，但
是他们也曾经有过惊人之举。书
中介绍的事件，有的是你从小就耳
熟能详的：布鲁诺由于信仰日心说
被烧死、伽利略在比萨斜塔做落体
实验、凯库勒在梦中发现苯环结
构、弗莱明偶然发现青霉素……但
是你读到过的，可能只是一个简化
的、歪曲的，乃至编造的版本。这
里将试图还原事实的真相。还有

的事件，你可能闻所未闻，但是一
样的扑朔迷离、曲折有趣。

由于科学力量的伟大，让科学
家也跟着沾光，在一般人的心目中
科学家有着无比崇高的地位。但
是科学家也是人，人性的弱点和光
辉他们也都具备。科学家中有卑
劣小人，他们浮夸、造假、剽窃、侵
吞别人的成果……科学家中也有
高尚的圣人，他们睿智、诚实、勇
敢、坚强、谦逊……

当年，苏格拉底被学生强“逼”着逛了一
回罗马市场，学生们希望用琳琅满目的商品
来启发他的享受欲望，让其学会享用生活，
不要老陷在学问堆里。可问他印象如何时，
回答却让学生们非常失望，他说：没想到市
场上竟有那么多我不需要的东西。

绝大多数人都没有苏格拉底的淡泊超
脱，而有强烈的占有欲，看见美女想占有，看
见巨款想占有，看见豪宅、名车、游艇样样都
想占有。人的痛苦，说到底就是因为占有欲
与无法占有之间的矛盾引起的，人
的犯罪，则往往是由于想把占有欲
变成实际占有而造成的恶果。

不必学苏格拉底的清心寡欲，
那样的生活确实惨淡难熬，自然更
不能效法占有欲太强的贪婪之徒，
那除了给自己也给别人带来痛苦，
对社会没任何积极意义。我想，人
其实可以走一条中间道路，既对那些美好的
东西充满兴趣，但又并不觊觎或企图占有，
譬如说，可以学会用眼来“享用”。

享用美色。皇帝的三宫六院都是国色
天香，可到最后，审美疲劳，兴味索然，他觉
得个个都差不多，反而希望到民间寻些艳
遇。我等没那个艳福，但多看两眼还是能心
想事成的。杂文家柏杨先生说过：“真正的
美女少之又少，一旦遇上，能娶则娶之，不能
娶可多看几眼，以志纪念。”娶是上策，他做
到了，娶了美女诗人张香华；咱没那个本事，

只好取其下策，多看几眼。一般来说，只要
别目不转睛地盯着看，美女们都不反感，还
会为回头率沾沾自喜。回到家里，则可在墙
上贴满美人头像、明星照片，中外美女一览
无余，亦是人生快事。如果有个美女同事，
那更是你三生有幸，每天都有秀色可餐，还
不用付脂粉钱、服装费、车马费等养美女的
高额开支，也不必担心她红杏出墙，万一有
绿帽子也轮不着你戴。

享用名车。你的收入或许仅能买辆

QQ、熊猫，但挡不住你可以用眼欣赏那些几
百万、上千万的名贵跑车。不花一个子儿，
咱就可以津津有味地议论宝马、奔驰的优
劣，可以非常内行地探讨法拉利与兰博坚尼
的高下，可以对遇到的所有名车评头品足。
毕竟再有钱的人也不可能把这些名车都开
到自己车库里，你却仅需漫步街头，放眼一
望，就能够今天欣赏劳斯莱斯的名贵高雅，
明天赞美保时捷的一骑绝尘，后天羡慕加长
林肯的雍容华贵，悍马吉普的彪悍威武。一
饱眼福后，便可心满意足地一走了之，而不

必操心那些名车的保养、油耗、税费、停放，
何其潇洒。

享用豪宅。豪宅，其实主要功能也
是用来看的，房有千间，卧榻八尺，谁也
不 会 每 间 房 子 轮 着 住 ，即 便 每 天 看 一
遍，也烦不胜烦。我曾到一个豪富朋友
家做客，其豪宅有两层楼，九间房，三个
客厅，四个阳台，他兴致勃勃地带我看
了一遍，希望从我的羡慕眼光里得到一
些满足，可我一边用言不由衷的赞美来

敷衍他，一边心里暗想，只有两口
人 ，要 这 么 多 房 子 干 吗 ？ 他 花 了
几 百 万 的 豪 宅 ，最 后 主 要 作 用 是
用来看的，我分文不花，还被他请
到家里来看，好茶好烟招待着，若
算起账来，他亏大发了。

以此类推，我们还可以用眼睛来
享用名贵首饰、豪华家具、名牌服装，

享用你能看到的各种名贵商品。其实，许多
女性一直都在忠实践行这一理论，她们逛商
场，常常是不吃不喝一逛一天，啥地方豪华
就去啥地方，啥商品贵就去啥柜台，可逛来
逛去，却一分钱不花，还逛得心满意足，因为
她在用眼“享用”。

咱们不是比尔盖茨、李嘉诚，还远达不
到想要什么就买什么的地步，且有些东西花
钱也买不来。因而，与其被占有欲咬噬得痛
苦难熬，不如学会用眼“享用”，多饱眼福，少
动贪念。

查理欧轻轻扶着夏琳的肩膀，有
些暧昧地表示，“我可以安排你们见
面，这对你的职业生涯会很有益。”

不知不觉间，两人已喝完酒。夏
琳面颊绯红，双眼迷离。

“走，跳舞去！”查理欧拉着夏琳
站起来。

“嘿，我得戴上可爱的面具呀。”
他们手挽着手，在半明半暗中摸

索到了舞池，开始跳起贴面舞。直到
两人慢慢跳过五支舞曲，查理欧才选
定了一个最佳进攻方案：“Wendy，我
明天就回北京，你有合适的简历吗？”

“没有，我抓紧写好，给您发邮件
吧。”

“你的专业是中文，而且曾经是
爱西的对手，这得在简历的表述上做
一些技术处理。”查理欧在幽暗的舞
池里沉吟片刻，仿佛下了某种决心似
的，“要不，等会儿咱们一起上楼商量
一下，看怎么写得最完美。”

他感到夏琳的身体僵硬了一下，
离得稍稍远了点儿，他右手不禁下意
识地加了点力，将她又
拉入自己的怀抱，“放
心，就只是打个简历而
已。”

好不容易等狂欢
Party 和圣诞大抽奖结
束，查理欧不由分说，就
拥着她走向通往客房的
电梯。

夏琳看到手机上
有范胜轩拨来的未接电
话，就歉意地朝查理欧
笑笑，走到一旁拨通了
范胜轩的电话，“范总，
我夏琳啊，这么晚还打扰您……”

“不晚不晚，小夏，平安夜过得怎
么样？不好？！呵呵，越是没有拿到
订单，越是要开心嘛，”范胜轩嘻嘻哈
哈地和夏琳开了通玩笑，然后认真地
说，“小夏，你们今年干得不错！什
么？你说不好？不不，我们不能只以
成败论英雄嘛，乌州能做到这样，恒
佳能做到这样，已经很不错了。正是
由于你们的努力，我们才开发出了光
网，明年，恒佳一定能获得大丰收！
对，再过两年就可以把爱西打败，报
乌州的一箭之仇了。”

“对，范总，恒佳一定会大丰收
的。”夏琳挂上了电话，把自己恢复到
接电话前的状态，走到查理欧身旁。
查理欧关切地问：“谁呀，有事吗？”

“一个朋友。查理，我还上去
吗？太晚了吧？”夏琳的兴致不高。

“没关系啊，我们难得在一起，我
正好还可以跟你讲讲乌州这个单
呢。”查理欧一看煮熟的鸭子要飞，就
又找了个理由，这话夏琳听了进去。

两人进了豪华套房，说起乌州的
胜利，可挠到了查理欧的痒处了，他

面有得色地夸耀道：“这可需要商业
技巧了！不过，现在说给你听听也可
以。”

查理欧讲的所谓“商业技巧”，不
过就是泛泛的出国考察、接待，当然
不会涉及他与乌州局的灰色交易，他
打开电脑，给夏琳放映了冯局长、詹
总等人的照片。

屏幕上不时闪出乌州考察团在
赌城街头、豪华餐厅、高尔夫球场的
照片，当然更多是在爱西参观的留
影。忽然，画面跳出了暴露的脱衣舞
场面，脱衣舞娘赤裸的身姿极具挑逗
性。

“哎呀，这就算了吧。”夏琳不好
意思地想关掉画面。

“Wendy，你对这个一定要有免
疫力。下次有客户，可能就是你陪着
去美国了。”等夏琳红着脸看完了照
片，查理欧含情脉脉地邀请道，“这么
晚了，你就别回去了。反正这是个套
间，你睡里间，我在外面保护你。”

“这样……可不好吧？”夏琳看着
人高马大的查理欧，心里
忽然有些紧张。

“这有什么，这点小
事你自己还做不了主？”
查理欧武断地一挥手，

“就这么定了哦。”
夏琳急中生智，掏

出手机一看，“哎呀！我
姐来了那么多电话。”

她朝查理欧笑笑，
把电话拨了回去，放在耳
边听着：“糟糕，手机没电
了，查理，我还是得赶回
去。”

查理欧灵机一动，指着桌上的电
话说：“你就用这个电话打嘛。”

“不行，我姐的号码就存在手机
里，我没记住。”看着查理欧一脸懊丧
和受伤的表情，夏琳有些歉意地笑了
笑：“我得告诉她一声，不知道她还在
不在聊QQ，你的电脑能上网吗？”

查理欧颇有绅士风度地叮嘱道：
“那你好好争取一下哦！”

“在吗？”看查理欧拿着睡袍进了
卫生间，夏琳立刻运指如飞，一边问
韩宇，一边将查理欧电脑里的乌州文
件夹打包压缩。

“在，哎，这么晚你还在上网？”韩
宇好奇地问。

“收个文件，快。”夏琳等文件压
缩好，立即通过QQ传送给韩宇。

卫生间传来哗哗的水声，查理欧
在里面高声问道：“怎么样，她在吗？”

“她有点生气，我尽量说服她，你
慢慢的嘛。”

不一会儿，查理欧穿着雪白的睡
袍走出来。夏琳扫了一眼屏幕，估计
传输完文件还需要十分钟，
她没话找话地说：“您怎么
不把头发吹干？”

我的痛苦，女儿也感觉到了。“他
和我妈妈离婚的时候，我有一种特别
怪的恐惧，我怕我爸爸会死。晚上睡觉
的时候，我爸爸如果没有呼声，我就忍
不住要把手放在他的鼻子上方，看看
他是不是还在呼吸。”

妞妞真是个绝顶聪明、善解人意
的孩子。事实上，离婚后我在周末像往
常一样回家陪女儿睡觉那段时间，离
婚一事是瞒着她的。但从我忧郁的眼
神和强装出来的笑声中，她幼小的心
灵已感觉到家里出事了，感觉到我内
心的痛楚。

离婚令女儿痛哭
离婚手续办妥后，章含之再一次

把难题交给我。她要我跟章士钊先生
和妞妞交代这件事。她不敢开口跟章
老谈离婚的事，她明知章老不会同意
我们离婚；而女儿也跟我很亲，由我对
女儿讲也比较好。我想：离婚已成事
实，她老是不肯讲也不是事情，要我讲
就讲吧。而且要我继续像做戏般度日
太痛苦了，所以我也想快点了结此事。

因为妞妞暑假后会
出国，我必须在她出国前
告诉她这件事，所以我先
对女儿讲了。记得是1973
年五一劳动节那天，妞妞
住在北大。我斟酌了半天
才开口，我说：“爸爸和妈
妈感情不好，已经办好离
婚手续了。今天才告诉你
……”妞妞一听就哇哇大
哭起来。而使我吃惊的是
女儿的第一个反应，她竟
然说：“我学校里的小朋
友知道吗？老师知道吗？
以后我的家在哪里？”

20世纪 70年代父母离婚在社会
上似乎是一件不光彩的事，连孩子也
感到有压力。孩子一是感到丢脸，二是
感到没有家了。

关于父母的离婚，洪晃在书中写
道：“那是一个最不好的五一节，我爸
把我带到北大的宿舍里跟我谈话，这
之前他们其实已经分开了，但我爸爸
还装装样子，有时候还在史家胡同住。
这次我爸爸就对我明说，以后史家胡
同就不回去了。那天我爸爸陪我从北
大坐332路到动物园倒111路，一直送
我到灯市口，然后我就在马路边，看着
我爸过马路到马路北边坐 111路回北
大，我就觉得我爸特惨。而我妈当时处
理问题的方式是回避，她不知道这时
候应该怎样处理一个小孩的感情。”

离婚的事算是跟女儿讲明了，引
得女儿大哭一场。女儿那凄厉的哭声
刺痛了我的心，我对女儿的那份怜惜、
愧疚，令我再次陷入痛苦中，久久无法
平复。

四个月后妞妞就离家赴美了。那
时我已离婚，妞妞临行我无法去机场
送行，只能在电话中告别。我说着说着

鼻子一酸泣不成声就说不下去了。我
对女儿思念至极，不得已只好拜托上
海的妹妹吟霞和弟弟君涛，趁妞妞到
上海转机时，到上海机场看望她一下。
那一年，洪晃十二岁，还是红小兵时已
远渡重洋赴美国学习、生活了。从那时
起她就失去了家庭的温暖、父母的关
爱。洪晃在《我的非正常生活》一书中
也谈到了她那几年在美国寄人篱下的
感受。

要说离婚后我最痛苦、最失落的
阶段是在女儿赴美之后。“文革”这场
浩劫剥夺了我的工作，剥夺了我的尊
严。现在家没了，而唯一属于我自己
的，与我最亲近的女儿也走了。女儿这
一走我真是牵肠挂肚，因为那时中美
两国之间不能通邮，更不能通电话。我
与女儿的来往信件只能通过外交部的
信使传递。妞妞刚去美国时，基本上每
个月给我寄一封信。每封信我都要反
复读好几遍，从中得到不少乐趣和安
慰。到后来信就少了，可能她功课繁重
了，顾不上按月写信报平安。有一次几

个月没收到女儿的信，
我怕她病了，内心一直
惴惴不安。万不得已，我
只好打电话到史家胡同
询问妞妞的情况。章在
电话中说了一句：“你以
后再不要往这儿打电话
了。”就收了线。从此我
尽管仍然时常惦着女
儿，但也学会了把思女
之情埋在心里。

记得自 1973 年妞
妞赴美直到 1976 年她
返回北京，整整三年时

间我都是一个人过的。那时我早已获
得解放，有了人身自由。但我变成孤零
零一个人，反而比关在“牛棚”里更孤
独、更冷清了。最凄凉是每逢中秋节、
春节时。那几年在大年三十晚上，人们
可以看到，在海淀长征饭店空荡荡的
餐厅里，只有我一人在自斟自饮，偶尔
我看到在远远那头的另一桌，也有一
个孤家寡人在吃饭。他就是北大俄语
系党总支书记孙某某，他的夫人是苏
联人。上世纪 60年代初中苏关系破裂
后，因政治原因他夫人不能来中国了，
所以他也只能一个人过了。

其实每当过年过节，还是有我的
堂兄或中学、大学的同学邀请我到他
们家里过。我因怕见到人家夫妻恩爱、
儿女绕膝的场面会触景生情，所以总
是一概谢绝。那时我常常会想起妞妞
问过我的一句话：“以后我的家在哪
里？”

1976 年，女儿从美国返京，听说
是外交部专案组去机场接她的，但没
人通知我这个爸爸，所以等到别人告
诉我，我才知道女儿已经回
来了。我当时那份惊喜和激
动可以想见。 13
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