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苏东坡在杭州做官时，遇到一桩经济纠纷
案。案情并不复杂，原告吴小一状告张二欠绫
绢钱二万，被告张二也供认不讳。苏东坡就问
张二，既然你承认欠人家钱，为什么不还呢？张
二面带难色地解释说：“禀老爷，小人买他的绫
绢，是为的做成扇子去卖，过去年年买他的绫绢，做成的
扇子很好卖，所以从来不欠他的钱。可是今年春夏之季
天不作美，连雨天寒，制成的扇子卖不出去，挣不到钱，

所以才拖到今天还不上钱，望老爷明察。”
苏东坡看张二确实是个老实人，还钱实有难处。

沉思片刻，他让张二回家把扇子拿一些来，当堂在白

绢扇面上书写作画，写画完毕，叫张二拿去
卖钱还债。苏东坡是有名的天下才子，当地
的豪绅长吏平日想求苏东坡的一字一画都
很困难，现闻说苏轼为张二的扇面作画写
字，便纷纷出高价抢购，张二的扇子还没卖

完，就已经够还清吴小一的债了，自己还留下几把作
珍藏，自然是欢天喜地，再三感谢苏东坡的大恩大
德。而苏东坡做了一件好事，心中也感到“甚慰”。

土谷神也是
农业所奉祀的神
祇。实际上，它
是 两 个 神 的 合
称，即土地神和
谷神。土谷神也
叫社稷神，社是
土地神，稷是谷神。社稷之祭，很早就
是国家祀典之一；民间对土谷神的奉
祀，也十分普遍。

土地神在我国传统信仰里经历了
一个演变过程。最初的土地崇拜是崇
拜土地本身，而土地又是与农业密切相
关的。这里的土地神也叫社神，相关的
祭祀活动也叫“社会”，多在“社日”（二
月初二）举行。后来，土地神演化成了
人格化的土地爷（土地公），还给安排了
配偶神土地奶奶（土地婆），虽然也叫社
公、社母或田公、田婆，但职司已经不再
是农业，而是管辖一方地面、保佑一方
平安。

在我国，谷神并不十分明确。人们
把神农、后稷视作谷神，而他们又都是
包蕴更广的农神，并不单被当做谷神来
奉祀。因此，谷神更多与土地神被合
祀。

土 谷 神 有
专 庙 供 奉 ，其
中最多的是专
祀土地神的土
地 庙 ，合 祀 的
则 称 土 谷 祠 。
更 为 普 遍 的 ，

则是在田间地头设祭。奉祀的日期，
多在社日、夏至六月六、中元。地方
史志对此多有记载：“社日，各率一二
十人为一社，屠牲酾酒，焚香张乐，以
祀土谷之神，谓之‘春福’”（浙江湖州

《孝丰县志》）。“夏至，凡治田者，不论
多少，必具酒肉祭土谷之神……六月
六，农家复祀谷神”（浙江金华《东阳
县志》）。“农家以土谷神挂于地头，名
曰‘挂土地头’”（河北《香河刘志》）。

对土谷神的奉祀与对农神的奉
祀一样，具有鲜明的祈、报特点。一
般是在清明、谷雨播种时节祈祷土谷
神保佑庄稼健旺、风调雨顺、无灾无
害、大获丰收，在秋季开镰收割或碾
打新谷后答谢土谷神的保佑。这也
就构成了所谓春社、秋社，是我国传
统的祀典。

《康巴》是一部康巴地区多民族
融合的文学史诗。在这部小说中，作
者达真不动声色地描绘了新中国成
立前 50 多年康巴藏区波诡云谲的秘
史、宗教、纷争，其中柔软的人心，强
硬的抗争，几代康巴人在血与火中的
挣扎，无不令人动容。土司云登格龙
在风云变幻的时代里的傲慢与坚守；
商人尔金呷在一步步以经济壮大自
己的同时，无可避免地与降央土司针
锋相对，最终耗尽了自己的生命和家
族的命运；回族人郑云龙，因情杀人

逃避到康巴，于他来说，康巴生存的
艰辛莫如信仰的隔离更让人痛苦，深
掩着信仰，像虫子一样卑微地为生存
蠕动，然而命运之手却将他一步步推
向了辉煌。三条线索尽情展开为三
个互不交错的独立故事，表面上彼此
无关，但达真的点点用心却在这互不

交错的故事之外显露出来。三个故事
都是在康巴之地上展开的，康巴作为一
个特殊的文化符号，铺垫了三个故事的
背景，三个故事又从不同角度诠释着达
真心目中的康巴。康巴地区的民族、宗
教、文化、人性、矛盾纠结融合为一体，
一部康巴人史诗跃然纸上。

达真，一个从来没有写作长篇小
说经验的人，居然一出手就是一部近
50 万字的史诗。这位出生于上世纪
60 年代的康巴藏人，半生经历都是在
行万里路，读万卷书，足迹除未能问
鼎珠峰和可可西里外，遍及藏区及相
邻的西部地区，走访众多高僧大德和
佛教、伊斯兰教、天主教教门。藏区
波诡云谲的秘史、宗教、纷争使他一
直处于失语状态，直到三年前顿悟，
闭门在家，潜心创作此书。这是作者
的第一部长篇小说。

民国初，郑州市场上的
伞具商品，大都来自湖北
省。其中，湖北汉川县人丁
泰隆在郑州开办的第一家前
店后坊伞具商店“ 泰隆”号，
就很出色。他制作的皮纸雨
伞，通称“泰隆伞”。

丁泰隆，幼年因家境贫
寒，跟其舅父到汉口苏恒泰
伞店学做雨伞，艺成帮师数
年后，想到外面开店，自谋生
计。1916年5月，他带上两个
徒弟同老乡结伴来到郑州，
在湖北会馆的帮助下，通过
走访市场，发现郑州没有伞
具批发门店，更谈不上有生
产伞具的作坊。丁泰隆看准
商机，在热闹的福寿街南口
路东租用门面房两间做伞。
伞店开业一段时间，遇到来
修伞的客人较多，丁老板意
识到这是送上门的生意，对
来店修伞的顾客热情接待，
一律免费，拉住人气。与此同时，为
占领市场，保证质量，在制作“泰隆
伞”时，自始至终严把进料关，做伞的
主要原料竹子，要湖北黄陂县产的，
它肉厚质硬，不易变形；桐油要湖南
常德产的，它干燥快，比重轻，光泽度
好，附着力强；皮纸要湖北郧县产的，
它韧性坚牢，经纬有力；柿油要河南
荥阳县产的，其汁清透，粘性强等。
用这些原料做出的“泰隆伞”，质量常
在其他牌子之上。顾客购到“泰隆
伞”，通过使用比较，感到与众不同，
经互相介绍，逐渐打开了销路，由最
初月销售量 20~30 把，增至 300 多

把。丁老板看到生意有发展
前途，于1918年在石平街租
房4间，正式成立生产作坊，
工人也陆续增至 20 多人。
为扩大销售，丁老板敏于捕
捉无处不在的商业信息。获
知农村顾客要买适合河南气
候特点的雨伞，经分析研究，
很快改进了工艺，把伞骨、伞
把改粗，纱边增加两轮绳子，
褙三层净料皮纸，打三道油，
这种伞伞身坚固，防风力强，
使用寿命长，受到广大农村
群众的欢迎。一次听到西安
来郑旅客要买几把浸油伞，
丁老板过去也做过这种伞，
其做法是用生桐油油透，但
只能在夏季生产，工时较长
（一般伞是用熬好的熟油，易
快干），这种浸油伞，伞衣结
实，抗风沙强，久用不易坏，
是西北几省群众出门必带的
用品之一。丁老板听到这个

信息，亲赴陕、甘等省做了市场了解，
这一去带回了多家订单，成为销往西
北的畅销货，博得用户的好评。

丁老板为了巩固经营信誉，无论
货再俏，决不粗制滥造，保证按时供
货，坚持包退包换信用制度，受到用
户的信任。到上世纪30年代，“泰隆
伞”已名扬远近，供不应求，月销售量
增至千把，年销量已到3万至4万把，
销路遍及冀、鲁、陕、晋、甘等省市。
丁老板成为中原地区颇有名气的伞
具批零商，一直经营到新中国成立
后，参加到手工业合作社，并带徒弟，
使其技术得以传播。

游戏结束了
儿子，从你和她认识的那一刻起，

你就开始了一种这个世上最美丽最浪
漫的游戏。这个游戏，叫恋爱。

既然是游戏，你当然可以选择谁来
和你做游戏。游戏的最大目的是娱乐
和悦己，这样的游戏做起来才会有乐
趣，才会让人沉醉其中。和谁做游戏是
你的选择，我可以给你建议——游戏也
是有规则的，我却无法给你制定规则。

一旦你选择和谁游戏的时候，你就
要学会认真，学会投入，学会担当，就要
时刻牢记：游戏，也不能儿戏。只有你
真正投入其中，担当起你应当承担的角
色，你才会发现和体验到游戏的意义和
快乐所在。

游戏讲究场合。曼妙的游戏适于
花前月下进行——那时的月，在你看来
最皎洁；彼刻的花，在你眼中最玲珑。
纵有无许的朦胧，也总是不失生活的梦
想。因为游戏的最大魅力最令人神往
的地方就在于，做游戏的人，希望最终
把游戏变成理想中的现实。

儿子，终有一天，当你在游戏中有
了把理想的阳光照进现实念想的时候，
也就是该结束游戏的时候。

你不是你自己
走进现实，也就是走进了生活。
儿子，这时你会发现，其实先前游

戏中的你，并非现实中的你自己；现实
中的你自己，并非游戏中的那个你。这
句听上去拗口的话，不知道你能不能真

的懂得，但你必须明白，走进生活，你已
经不是你自己了。

不是你自己，第一个“你”：丈夫。
就是那个过家家游戏中的丈夫。我用
做了几十年丈夫的经验告诉你——丈
夫，乃仗义之夫、仁义之夫。游戏中的
角色，也许你可以随时因地更改；生活
中的丈夫，无论你用多么高级的涂改液
都无法掩盖和修改。游戏中的你，可以
生她的气而大叫大喊，呼天抢地；做了
真正的丈夫之后，即便你有时因了生活
的琐碎，以致无奈摔门而出——儿子
呀，我告诉你，你最好在你没有发作之

前，就悄悄地在门沿上缚上一层销声的
皮革（我已亲身证明，这是一个好办
法），这样你转身离开的时候，摔门的声
音才不至于惊动邻居，回家的时候才不
至于找不到理由和颜面。家里，有一个
爱你的人，始终在无怨地等着你。

当你记住并深刻理解了什么是仗
义之夫、仁义之夫的时候，相信你才会
无愧于她，才会无愧于自己——一个丈
夫伟大的称号。

儿子，要不了多久，随着婚姻的结
晶——一个新生命的诞生，你就有了第
二个“你”：父亲。就像今天的我一样，
有了一个骄傲的你。儿子，要想做一个
骄傲的父亲，我只想告诉你两句话，请
你谨记——子不教，父之过；父不立，子
难效。后一句话的意思是，只有一个灵
魂高大、精神伟岸的父亲，才能影响和
成就一个同样了不起的孩子。

还有第三个“你”：儿子。这，我没
什么可说的。你，是我的骄傲。

夕阳里的风景
人的一生是短暂的。短暂的一生，

唯有美满的婚姻才能使它变得绚丽夺
目。

儿子，人生，最美丽的是朝阳，最富
有的是中天之阳，最珍贵的是夕阳。和
你钟爱的人，步入人生绚丽的夕阳，你
的人生才称得上是完整且又完美的一
生。事实上，我也正和你一样沐浴着人
生的风雨和阳光。相信，我们会在不同
的时间里，欣赏到同一抹无限美好的夕
阳——那将是人的一生最绚丽又是最
可贵的风景。

可以肯定，一个对家庭、对儿子、对
父母有责任、有爱心、有孝心的男人，他
的人生一定会如饱满的果实，丰腴而甜
美。儿子，愿与你共勉。

儿子，可能明天你就要和她携手并
将走进婚姻神圣的殿堂，这是你的渴
望，也是一个做父亲的愿望。如果，你
能大声地告诉我：爸爸，对于婚姻，我已
经准备好了！那么，我和你母亲，将是
你们结婚典礼上鼓掌最响亮最热烈的
人。

“嗬，我一心惦记着你，倒把这一
茬给忘了。”查理欧呵呵笑着，又转身
进了卫生间。

等查理欧三下五除二把头发糊
弄好，正要走出来，夏琳又喊道：“您
还得刮胡子呢！”

“这你就搞错了吧！胡子是一早
刮的。”查理欧像个大男孩似的一脸
得意，笑着走到夏琳的身旁。

“那不是您这儿有客人嘛？到时
候感觉不好怎么办？”夏琳走过去，将
查理欧又拉回卫生间，亲手给他脸上
涂满了剃须膏，慢条斯理地替他刮着
胡子。查理欧嘴里说不了话，用手打
了个询问的手势，夏琳视而不见。

终于，她磨磨蹭蹭地帮查理欧刮
干净胡子，“你把脸洗洗干净，我再去
看看。”

当她快步走到电脑前时，文件已
经传送完毕。夏琳马上将压缩文件
彻底删除，退出 QQ：“她怎么也不肯
同意，就在办事处等我。查理，我很
抱歉。”

查理欧心里涌起一股被戏弄的
愤懑，但他也能理解夏琳的招数：像
她这样的女孩，没有几个回合是吃不
到嘴的。因此他依然保持着淡淡的
微笑，“没关系，Wendy，来日方长嘛。”

圣诞节一早，崔大伟紧急约法务
部主任来办公室，共同检视韩宇深夜
发来的资料。他们浏览得很快，因为
夏琳和韩宇还在乌州办事处等着消
息。法务部主任皱着眉头谨慎地说：

“崔总，我得说，好像没什么有效的证
据。”

“唉，”崔大伟叹了
口气，“也真难为前线的
那帮将士了。你尽量琢
磨一下，看有什么招吧。”

“爱西是美国公司
吧？”法务部主任看崔大
伟追得很紧，就小心翼翼
地提了个建议，“美国有
一部《海外反腐法》，像爱
西这样招待乌州考察团，
就 涉 嫌 触 犯 了 这 个 法
律。”

两人来到范胜轩办
公室，法务部主任详细说明了情况。

“你们为了这个订单，想让恒佳
去美国起诉爱西？这会涉及多少问
题，造成什么样的政治影响，你们知
道吗？简直是异想天开！”

范胜轩的想法和崔大伟截然相
反，他就担心影响大，怕以后客户谈
恒佳色变。

崔大伟郁郁不乐地回到作战
室。还没等他调整好心情，天赛的熊
苍林却打来电话，想一起聊聊。

“喂，那你说在哪儿碰头吧。”

何香凝美术馆位于深圳华侨城，
当崔大伟飞车从蛇口赶到这里时，熊
苍林循声看见了他，两人到了旁边的
茶馆坐定，崔大伟问道：“老熊，我在
乌州看见你和奇克的那个人一起来
的，你和他熟吗？”

“你是说奇克的谢先生？熟呀，
我昨天才送他去香港过圣诞节。”

崔大伟将爱西的事简单讲了一
遍，最后着重强调道：“我手里碰巧有
些证据，如果你能说动谢先生以《海
外反腐法》在美国起诉爱西，对大家
都是好事。”

崔大伟提出的这个交易，可是出
乎熊苍林的意外，但他明知故问道：

“既然你们有证据，干吗不自己起诉，
还要脱裤子放屁？”

“哈哈，我们不熟悉在美国打官
司嘛！”

“是不是奇克一起诉，你们就能
夺回乌州订单了？”

“那个……有这么乐观吗？反正
给爱西制造些麻烦，对你我可都没有
坏处。”

熊苍林双手捧着小小的茶盅，眼
前飞快地闪过未来将发生的一幕幕
图景：

他先得说服张宁军，天赛向谢先
生表达了这个意向；

谢先生在美国起诉，爱西应诉；
乌州局满城风雨，订单落入恒佳

之手；
“呵呵，大伟，你这桩生意可有点

不对等呀。我怎么总觉得你占的便
宜太大，心里有点不平衡呢？你准备
怎么说服谢先生？”

“谢先生的利益，应该由你们承
担才对嘛。”崔大伟知道自己的理由
苍白无力，但他的本领在于，越是苍
白无力的理由，说起来倒越理直气
壮。

“如果咱们这样操作，乌州的订
单能够复活，咱们两家得分享它，那
么奇克的利益才能从天赛得到。”

“得，那我不如找另一家去起
诉。要知道，最宝贵的证据可是在我
手里，奇克只是个工具罢了。”崔大伟
挥手买单，做出谈判破裂、要离场走
人的姿态。熊苍林看透了他的伎俩，
不为所动地自顾自说：

“爱西已经领了签约通知书，过
几天就要签约了，你能够找哪一家去
起诉？”

崔大伟舒了口气，收起虚张的声
势：“得得得，算你狠！那你要多少？”

“五五开吧，这样最公平。”
“见鬼，老范肯定骂我丧权辱

国。最多三七啦！”崔大伟叫了起来。
“行了，大伟，你别啥事都想压我

一头，我还得给张总、谢先生交代这
事呢。四六吧，再别说了。”熊苍林拿
出手机看了看，仿佛在提示崔大伟，
他还要向上级请示。

“我最后卖你的面子，我三分之
二，你三分之一。如果
可以，马上开始动手。”

熊苍林又前后左
右想了一回，终于点点
头，“你先把证据都给我
看看，时间紧得很哪。”

1月4日上午10∶00，
乌州大饭店的贵宾厅门
口摆着两排长长的花
篮，精神饱满的查理欧
和打扮靓丽的 Lily一左
一右，陪着粗壮结实的
比尔来到会场。

10：38，冯局长隆重宣布签约仪
式开始。

冯局长随即和比尔庄重地坐在
主席台上，准备正式签约。这时，台
下一个记者站起来提问：“我是《信息
世界》的记者。《美国在线》网站今天
爆出‘爱西是通过行贿获得乌州订单
的’，请问比尔先生，您对此做何解
释？”

比尔听完翻译后，一脸茫然地回
过头来看看查理欧，后者站起来抢
过麦克风，“我们获得订单是经过
正规的招标程序的，您的问题我们
并不了解，也无可奉告。”

一个女记者随即又问道：“现
在，中国的各大门户网站刚才转载
了相关报道，说爱西请乌州局有关
方面去拉斯维加斯赌博，奇克公司
已经在美国起诉爱西，请问是否属
实？”

在场的记者们一听有料可挖，
纷纷打开电脑查看新闻，然后提出
一串串问题。尴尬异常的冯局长在
主席台上如坐针毡，此时正好手机
响了，他退到一旁去接听电话，只
留下查理欧应付记者们连珠炮式的
提问。

接完电话，冯局长神情黯然地
回到主席台，和查理欧耳语了几
声，抓过麦克风宣布：“由于一些
意外的原因，本次签约仪式暂时停
止！”

尾声
十天后的一个上午，夏琳与韩宇

做完办事处的年终总结，想去局里跑
一趟。当她穿好大衣，韩宇忽然说
道：“哎呀，有件事我忘了跟你说，昨
天刘处长告诉我，冯局长去党校学习
了。”

“啊？他这一走，订单可怎么办
呢？”夏琳脱了大衣，郁闷地
说。

离婚激怒老人
离婚的事向女儿交代过后，接

着应该向老人交代了。如何能讲清
楚？真是太难了。章含之根本不敢面
对面向父亲交代此事，要我单独跟章
老讲。我感到非常为难。章老当时已
九十二岁高龄了，再加身体十分衰
弱，长期住北京医院疗养。其实
1971 年我从鲤鱼洲干校回北京时，
老 人 家 已 经 在 医 院 里
了。那时我每星期都去
北京医院看望他，从家
中带去可口的菜和汤，
坐上一两个小时陪他聊
聊天。老人身体这么虚
弱，我怎忍心用这等不
愉快的事去刺激他，加
重他的病情？我真怕他
老人家受不了这个打击。

不久听说章老受毛
主席重托，即将启程赴
香港促成国共和谈，我
不得不硬着头皮去和老
人谈了。我到北京医院章老的病房，
先向他请安，问候他的健康情况，蹰
躇了好一会儿才开口说：“爸，我和
含之长期感情不和，已经办了离婚手
续了，这件事必须和您说一下。”章
老当时非常吃惊，继而大为震怒。他
提高嗓门激动地说：“这么大的事情
怎么可以先斩后奏，事先不跟我商量
一下？你们离婚后妞妞怎么办？”接
着又问我，“是谁提出来要离婚？”
我说是章含之先提出来的。章老马上
问：“含之是否有人了？”我说：

“有了，是乔冠华。”章老马上说：
“你们的离婚过程一定有文章，这件
事不能这么了结。我要找毛主席，等
我从香港回来再说。”说罢他气呼呼
地闭上眼睛。这是章老听到我们离婚
消息后的第一个反应，章老1973年5
月 25日赴香港，7月 1日就在香港仙
逝了。

对于老人的去世我深感遗憾，
老人对我的厚爱我铭
感终身。我想：即使
章老那年健康地返回
北京，我也会劝老人
家成全他女儿。过去
几年章含之的种种行
为，我从未向老人家
透露半句。所以老人
一听到女儿要离婚，
总以为是偶然的突发
事件。

章老所以反对我
们离婚有几个因素：
章老是很封建的，尽

管他自己可以纳几房妾，但决不允许
女儿未经他的同意就办离婚。在他看
来，这是离经叛道的事，而他最不放
心的是他视如掌上明珠的外孙女妞
妞。父母离婚了，孩子怎么办？

至于章含之书中写到的章老对
我们离婚所表的态，完全是另一个版
本。到底是怎么回事我就不得而知
了。

（完）
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