

游戏结束了

儿子,从你和她认识的那一刻起,你就开始了一种这个世界上最美丽最浪漫的游戏。这个游戏,叫恋爱。既然是游戏,你当然可以选择谁和你做游戏。游戏的最大目的是娱乐和悦己,这样的游戏做起来才会有乐趣,才会让人沉醉其中。和谁做游戏也是你的选择,我可以给你建议——游戏也是有规则的,我却无法给你制定规则。一旦你选择和谁游戏的时候,你就要学会认真,学会投入,学会担当,就要时刻牢记:游戏,也不能玩儿。只有你真正投入其中,担当起你应当承担的角色,你才会发现和体验到游戏的意义和快乐所在。游戏讲究场合。曼妙的游戏适于花前月下进行——那时的月,在你看来最皎洁;彼刻的花,在你眼中最玲珑。纵有无尽的朦胧,也总是不失生活的梦想。因为游戏的最大魅力最令人神往的地方就在于,做游戏的人,希望最终把游戏变成理想中的现实。儿子,总有一天,当你在游戏中有了把理想的阳光照进现实念想的时候,也就是该结束游戏的时候。

你不是你自己

走进现实,也就是走进了生活。儿子,这时你会发现,其实先前游戏中的你,并非现实中的你自己;现实中的你自己,并非游戏中的那个你。这句话听上去拗口的话,不知道你能不能真

前,就悄悄地在门沿上缚上一层销声的皮革(我已亲身证明,这是一个好办法),这样你转身离开的时候,摔门的声音才不至于惊动邻居,回家的时候才不至于找不到理由和颜面。家里,有一个爱你的人,始终在无怨地等着你。

还有第三个“你”:儿子。这,我没什么可说的。你,是我的骄傲。

夕阳里的风景

人的一生是短暂的。短暂的一生,唯有美满的婚姻才能使它变得绚丽夺目。

儿子,人生,最美丽的是朝阳,最富有的是中天之阳,最珍贵的是夕阳。和你钟爱的人,步入人生绚丽的夕阳,你的人生才称得上是完整且又完美的一生。事实上,我也正和你一样沐浴着人生的风雨和阳光。相信,我们会在不同的时间里,欣赏到同一抹无限美好的夕阳——那将是一生中最绚丽又是最可贵的风景。

可以肯定,一个对家庭、对儿子、对父母有责任、有爱心、有孝心的男人,他的人生一定会如饱满的果实,丰腴而甜美。儿子,愿与你共勉。儿子,可能明天你就要和她携手并将走进婚姻神圣的殿堂,这是你的渴望,也是一个做父亲的愿望。如果,你能大声地告诉我:爸爸,对于婚姻,我已经准备好了!那么,我和你母亲,将是你们结婚典礼上鼓掌最响亮最热烈的人。

父亲对儿子的忠告

魏峰

当你记住并深刻理解了什么是仗义之夫、仁义之夫的时候,相信你会无愧于她,才会无愧于自己——一个丈夫伟大的称号。儿子,要不了多久,随着婚姻的结合——一个新生命的诞生,你就有了第二个“你”:父亲。就像今天的我一样,有了一个骄傲的你。儿子,要想做一个骄傲的父亲,我只想告诉你两句话,请你谨记——子不教,父之过;父不立,子难效。后一句话的意思是,只有一个灵魂高大、精神伟岸的父亲,才能影响和成就一个同样了不起的孩子。

泰隆伞具店

杜书岗 王瑞明

民国初,郑州市市场上的伞具商品,大都来自湖北省。其中,湖北汉川县人丁泰隆在郑州开办的第一家伞店“泰隆”号,就很出色。他制作的皮纸雨伞,通称“泰隆伞”。丁泰隆,幼年因家境贫寒,跟其舅父到汉口苏恒泰伞店学做雨伞,艺成帮师数年后,想到外面开店,自谋生计。1916年5月,他带上两个徒弟同老乡结伴来到郑州,在湖北会馆的帮助下,通过走访市场,发现郑州没有伞具批发店,更谈不上有生产伞具的作坊。丁泰隆看准商机,在热闹的福寿街南口路东租用门面房两间做伞。伞店开业一段时间,遇到来修伞的客人较多,丁老板意识到这是送上门的生意,对来店修伞的顾客热情接待,一律免费,拉住人气。与此同时,为占领市场,保证质量,在制作“泰隆伞”时,自始至终严把进料关,做伞的主要原料竹子,要湖北黄陂县产的,它肉质厚硬,不易变形;桐油要湖南常德产的,它干燥快,比重轻,光泽度好,附着力强;皮纸要湖北郧县产的,它韧性强,经纬有力;柿油要河南荥阳县产的,其汁清透,粘性强等。用这些原料做出的“泰隆伞”,质量常在其他牌子之上。顾客购到“泰隆伞”,通过使用比较,感到与众不同,经互相介绍,逐渐打开了销路,由最初月销售量20~30把,增至300多

把。丁老板看到生意有发展前途,于1918年在石平街租房4间,正式成立生产作坊,工人也陆续增至20多人。为扩大销售,丁老板敏于捕捉无处不在的商业信息。获知农村顾客要买适合河南气候特点的雨伞,经分析研究,很快改进了工艺,把伞骨、伞把改粗,伞边增加两轮绳子,褶三层净料皮纸,打三道油,这种伞伞身坚固,防风力强,使用寿命长,受到广大农村群众的欢迎。一次听到西安来郑旅客要买几把雨伞,丁老板过去也做过这种伞,其做法是用生桐油油透,但只能在夏季生产,工时较长(一般伞是用熬好的熟油,易快干),这种浸油伞,伞衣结实,抗风沙强,久用不易坏,是西北几省群众出门必备的用品之一。丁老板听到这个消息,亲赴陕、甘等省做了市场调查,这一去带回了多家订单,成为销往西北的畅销货,博得用户的好评。丁老板为了巩固经营信誉,无论货再俏,决不粗制滥造,保证按时供货,坚持包退包换信用制度,受到用户的信任。到上世纪30年代,“泰隆伞”已名扬远近,供不应求,月销售量增至千把,年销量已到3万至4万把,销路遍及冀、鲁、陕、晋、甘等省市。丁老板成为中原地区颇有名气的伞具批零商,一直经营到新中国成立后,参加到手工业合作社,并带徒弟,使其技术得以传播。



李承恩

新书架

《康巴》

张爱华

逃避到康巴,于他来说,康巴生存的艰辛莫如信仰的隔离更让人痛苦,深掩着信仰,像虫子一样卑微地为生存蠕动,然而命运之手却将他一步步推向了辉煌。三条线索尽情展开为三个互不交错的故事,表面上彼此无关,但达真的点点用心却在互不

交错的故事之外显露出来。三个故事都是在康巴之地上展开的,康巴作为一个特殊的文化符号,铺垫了三个故事的背景,三个故事又从不同角度诠释着达真心目中的康巴。康巴地区的民族、宗教、文化、人性、矛盾纠结融为一体,一部康巴人史诗跃然纸上。

达真,一个从来没有写作长篇小说经验的人,居然一出手就是一部近50万字的史诗。这位出生于上世纪60年代的康巴藏人,半生经历都是在万里路,读万卷书,足迹未能问鼎珠峰和可可西里外,遍及藏区及相邻的西部地区,走访众多高僧大德和佛教、伊斯兰教、天主教教门。藏区波流云涌的秘史、宗教、纷争使他一直处于失语状态,直到三年前顿悟,闭门在家,潜心创作此书。这是作者的第一部长篇小说。

民间俗神

土谷神

大乔

土谷神也是农业所奉祀的神祇。实际上,它是两个神的合称,即土地神和谷神。土谷神也叫社稷神,社是土地神,稷是谷神。社稷之祭,很早就国家祀典之一;民间对土谷神的奉祀,也十分普遍。土地神在我国传统信仰里经历了一个演变过程。最初的土地崇拜是崇拜土地本身,而土地又是与农业密切相关的。这里的土地神也叫社神,相关的祭祀活动也叫“社日”(二月初二)举行。后来,土地神演化成了人格化的土地爷(土地公),还给安排了配偶神土地奶奶(土地婆),虽然也叫社公、社母或田公、田婆,但职司已不再是农业,而是管辖一方地面、保佑一方平安。

在我国,谷神并不十分明确。人们把神农、后稷视作谷神,而他们都是包蕴更广的农神,并不单被当做谷神来奉祀。因此,谷神更多与土地神被合祀。土谷神有专庙供奉,其中最多的是专祀土地神的土地庙,合祀的则称土谷祠。更为普遍的,则是在田间地头设祭。奉祀的日期,多在社日、夏至六月六、中元。地方史志对此多有记载:“社日,各率一二十人为一社,屠牲酹酒,焚香张乐,以祀土谷之神,谓之‘春福’”(浙江湖州《孝丰县志》)。“夏至,凡治田者,不论多少,必具酒肉祭土谷之神……六月六,农家祭祀谷神”(浙江金华《东阳县志》)。“农家以土谷神挂于地头,名曰‘挂土地头’”(河北《香河刘志》)。对土谷神的奉祀与对农神的奉祀一样,具有鲜明的祈、报特点。一般是在清明、谷雨播种时节祈祷土谷神保佑庄稼旺、风调雨顺、无灾无害、大获丰收,在秋季开镰收割或碾打新谷后答谢土谷神的保佑。这就构成了所谓春社、秋社,是我国传统的祀典。

其遷也樂 高行詔帝 伯冥西會 京分感從 天丰陳宣 道非奇命 沛幕白常 對以雲性 尚吏是興 震出門令 乾吾淵 帝珮聰

西兴书法



祖国万岁 杨世才

苏东坡书画助穷人

夏吟

苏东坡在杭州做官时,遇到一桩经济纠纷案。案情并不复杂,原告吴小一状告张二欠钱二万,被告张二也供认不讳。苏东坡就问张二:既然你承认欠人家钱,为什么不还呢?张二面带难色地解释说:“禀老爷,小人买他的绫扇,是为的做成扇子去卖,过去年买他的绫扇,做成的扇子很好卖,所以从来欠他的钱。可是今年春夏之季天不作美,连雨天寒,制成的扇子卖不出去,挣不到钱,

绢扇面上书写作画,写画完毕,叫张二拿去卖钱还债。苏东坡是有名的天下才子,当地的豪绅长吏平日想求苏东坡的一字一画都很困难,现闻说苏轼为张二的扇面作画写字,便纷纷出高价抢购,张二的扇子还没卖完,就已经还清吴小一的债了,自己还留下几把作珍藏,自然是欢天喜地,再三感谢苏东坡的大恩大德。而苏东坡做了一件好事,心中也感到“甚慰”。

离婚激怒老人

离婚的事向女儿交代过后,接着应该向老人交代了。如何能讲清楚?真是太难了。章含之根本不敢面对面向父亲交代此事,要我单独跟章老讲。我感到非常为难。章老当时已九十二岁高龄了,再加身体十分衰弱,长期住北京医院疗养。其实1971年我从鲤鱼洲干校回北京时,老人家已经在医院里了。那时我每星期都去北京医院看望他,从家中带去可口的菜和汤,坐上一两个小时陪他聊聊天。老人身体这么虚弱,我怎忍心用这等不愉快的事去刺激他,加重他的病情?我真怕他老人家受不了这个打击。不久听说章老受毛主席重托,即将启程赴香港促促成国共和谈,我不得不硬着头皮去和老人谈了。我到北京医院章老的病房,先向他请安,问候他的健康情况,聊了好一会儿才开口说:“爸,我和含之长期感情不和,已经办了离婚手续了,这件事必须和您说一下。”章老当时非常吃惊,继而大为震惊。他提高嗓门激动地说:“这么大的事情怎么可以先斩后奏,事先不跟我商量一下?你们离婚后姐姐怎么办?”接着又问我,“是谁提出出来要离婚?”我说是章含之先提出来的。章老马上问:“含之是否有人了?”我说:

“有了,是乔冠华。”章老马上说:“你们的离婚过程一定有文章,这件事不能这么了结。我要找毛主席,等我回香港回来再说。”说他气呼呼地闭着眼睛。这是章老听到我们离婚消息后的第一个反应。章老1973年5月25日赴香港,7月1日就在香港仙逝了。

对于老人的去世我深感遗憾,老人对我的厚爱我铭感终身。我想:即使章老那健康地返回北京,我也会劝老人家成全他女儿。过去几年章含之的种种行为,我从未向老人家透露半句。所以老人一听到女儿要离婚,总以为是偶然的突发事件。

章老所以反对我们离婚有几个因素:章老是很封建的,尽管他自己可以纳几房妾,但决不允许女儿未经他的同意就办离婚。在他看来,这是离经叛道的事,而他最放心的是他视如掌上明珠的外孙女妞妞。父母离婚了,孩子怎么办?至于章含之书中写到的章老对我们离婚所表达的志,完全是另一个版本。到底是怎么回事我就不得而知了。

(完) 河南文艺出版社出版

连载

“嗨,我一心惦记着你,倒把这一茬给忘了。”查理欧呵呵笑着,又转身进了卫生间。等查理欧三五下除二把头发糊弄好,正要走出来,夏琳又喊道:“您还得到胡子呢!”“这就搞错了!胡子是一早刮的。”查理欧像个男孩似的一脸得意,笑着走到夏琳的身旁。“不是您这儿有客人嘛?到时候感觉不好怎么办?”夏琳走过去,将查理欧又拉回卫生间,亲手给他脸上涂满了剃须膏,熊条斯理地替他刮着胡子。查理欧嘴里说不说话,用手打了个询问的手势,夏琳视而不见。终于,她磨磨蹭蹭地帮查理欧刮干净胡子,“你把脸洗干净,我再去看看。”当她快步走到电脑前时,文件已经传送完毕。夏琳马上将压缩文件彻底删除,退出QQ:“她怎么也不同意,就在办事处等我。查理,我很抱歉。”查理欧心里涌起一股被戏弄的愤懑,但他也能理解夏琳的招数:像她这样的女孩,没有几个回合是吃不到嘴的。因此他依然保持着淡淡的微笑,“没关系,Wendy,来日方长嘛。”

谢先生在美国起诉,爱西应诉;乌州局满城风雨,订单落入恒佳之手;“呵呵,大伟,你这桩生意可有点不对等呀。我怎么总觉得你占的便宜太大,心里有点不平衡呢?你准备怎么说服谢先生?”“谢先生的利益,应该由你们承担才对嘛。”崔大伟知道自己的理由苍白无力,但他的本领在于,越是苍白无力的理由,说起来倒越理直气壮。

“如果咱们这样操作,乌州的订单能够复活,咱们两家得分享它,那么奇克的利益才能从天赛得到。”“得,那我不如找另一家去起诉。要知道,最宝贵的证据可是在我手里,奇克只是个工具罢了。”崔大伟挥挥手买单,做出谈崩破裂、要离场走人的姿态。熊苍林看透了熊苍林的伎俩,不为所动地自顾自说:“爱西已经签订了预约通知书,过几天就要签约了,你能够找哪一家去起诉?”

崔大伟舒了口气,收起虚张声势:“得得得,算你狠!那你要多少?”“五万开吧,这样最公平。”“见鬼,老范肯定骂我丧权辱国。最多三七开!”崔大伟叫了起来。

“行了,大伟,你别啥事都想压我一头,我还得给张总、谢先生交代这事呢。四六吧,再别说了。”熊苍林拿出手机看了看,仿佛在提示崔大伟,他还要向上级请示。“我最后卖你的面子,我三分之一,你三分之一。如果可以,马上开始动手。”

熊苍林又前后左右想了一圈,终于点了点头,“你先把证据都给我看看,时间紧得很哪。”

胜算

1月4日上午10:00,乌州大酒店的贵宾厅门口摆着两排长长的花篮,精神饱满的查理欧和打扮靓丽的Lily一左一右,陪着粗壮结实的比尔来到会场。

10:38,冯局长隆重宣布签约仪式开始。

冯局长随即和比尔庄重地坐在主席台上,准备正式签约。这时,台下一个记者站起来提问:“我是《信息世界》的记者。《美国在线》网站今天爆出‘爱西是通过行贿获得乌州订单的’,请问比尔先生,您对此做何解释?”

比尔听完翻译后,一脸茫然地回过头来看看查理欧,后者站起来抢过麦克风,“我们获得订单是经过正规的招标程序的,您的问题我们并不了解,也无可奉告。”

一个女记者随即又问道:“现在,中国的各大门户网站刚才转载了相关报道,说爱西请乌州局有关方面去拉斯维加斯赌博,奇克公司已经在美国起诉爱西,请问是否属实?”

在场的记者们一听有料可挖,纷纷打开电脑查看新闻,然后提出一串串问题。尴尬异常的冯局长在主席台上如坐针毡,此时正好手机响了,他退到一旁去接听电话,只留下查理欧应付记者们连珠炮式的提问。

接完电话,冯局长神情黯然地回到主席台,和查理欧耳语了几声,抓住麦克风宣布:“由于一些意外的原因,本次签约仪式暂时停止!”

尾声 十天后的一个上午,夏琳与韩宇做完办事处年终总结,想去局里跑一趟。当她穿好大衣,韩宇忽然说:“哎呀,有事我忘了跟你说,昨天刘处长告诉我,冯局长去党校学习了。”

“啊?他这一走,订单可怎么办呢?”夏琳脱了大衣,郁闷地说。