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牛王是我国民间崇拜的俗神之
一，也叫牛神、牛王菩萨。关于他
的渊源，说法不一。一说他是秦代
的一棵大树所化，一说
是孔子的弟子冉伯牛，
一说汉代的渤海太守龚
遂为牛王大帝……更具
人情味的是天宫诸神之
一的牛王菩萨。据传：
古代农耕无牛，农人怨
愤，玉皇大帝即派牛王
菩萨下界，传旨三日一餐。牛王菩
萨体谅民间疾苦，改传圣旨一日三
餐，激怒玉帝，贬其下凡。牛王菩
萨即请求转生变牛，为百姓拉犁。

牛王主要为农民所奉祀，其他

与牛有关的行业或从业者（如磨
坊、牛贩子、牛医、牛馆）也都奉
祀。据说，他可以保佑牛不染瘟

病。旧时人们所奉祀的牛王大多是
牛首人身，后来也有画神化的牛
的。至于画人为神的，其人即为冉
伯牛，并有牛王庙供其塑像。俗说
牛王的诞辰是农历十月初一（一说

是六月初八、八月十五）。清人李
调元《新嫂神记·神考》“牛王”
条说：“今人多于十月初一是相率

祭牛王。牛于农家有
功，以报本也。……按

《大玉匣记》：牛王生辰
在七月二十五日，今用
十月初一者，以七月农
方收获，故相沿改期，
以便民也。”届期，民
间多举行牛王会，纪

念、享祀牛王，并且对耕牛给予优
厚的礼遇。此外，民间又称七月初
七为“牛生命日”，届期也有一定
的活动。这种习俗显然和牛女故事
中的牛郎有关。

《滇省夷人图说 滇省舆地图
说》是以五亿像素“原色原大”标
准，高仿真限量出品的珍贵文本，
借以加强边疆地区政治学、历史
学、民族学、地理学的基础性研究，

同时打造传世精品珍作，传承中华
璀璨文明。

人类在以现代科技留存图像
之前，由人工绘制图册是记录当时
民族形象及生产生活习俗的重要
手段。在清代众多民族图册中，

“滇夷图”独具一格，自成体例，其
中声誉最高、影响最大的一种是

《伯麟图说》。伯麟（1747~1824）在
担任云贵总督期间，曾奉上谕绘制
滇省夷人图册。然而，近代以来

《伯麟图说》真面目不为世人所知，
被视为“佚书”。

近 几 年 来 ，研 究 者 发 现《伯
麟 图 说》有 多 种 传 本 存 世 ，而 此
次 出 版 的《滇 省 夷 人 图 说 滇 省

舆 地 图 说》，原 作 为 云 贵 总 督 伯
麟奉圣谕于嘉庆二十三年（1818
年）绘 制 的 上 奏 当 朝 皇 帝 的 图
说奏章（即著名的《伯麟图说》）
的 原 作 者 手 抄 本 ，该 本 原 件 现
藏 于 中 国 社 会 科 学 院 民 族 学 与
人 类 学 研 究 所 ，系 该 所 镇 所 之
宝。

以 上 两 部“ 图 说 ”是 清 代 中
叶 形 成 并 为 我 们 留 下 的 近 200
年 前 关 于 云 南 民 族 文 化 及 社 会

生 活 表 征 图 像 的 珍 贵 文 本 ，充
分 展 现 了 清 代 中 期 云 南 的 民 族
分 布 及 文 化 习 俗 、风 土 人 情 等
生 动 情 景 ，如 实 记 录 了 清 政 府
处 理 云 南 民 族 关 系 的 重 大 举

措 ，是 研 究 民 族 史 、民 族 学 以 及
清 代 云 南 政 治 、军 事 、地 理 、经
济 、艺 术 等 诸 多 领 域 不 可 多 得
的 珍 贵 史 料 。 图 绘 中 留 存 的 各
民 族 传 统 文 化 表 现 形 式 ，亦 是
今 日 我 们 传 承 非 物 质 文 化 遗 产
的 宝 贵 依 据 。 今 天 ，解 读 这 些
珍 贵 图 像 符 号 自 身 并 阐 释 其 在
特 定 语 境 中 的 意 义 ，有 着 重 要
的 历 史 学 、民 族 学 以 及 边 疆 学
的宝贵价值。

大多数人都知道，严格的
节食者在晚上睡觉前是绝对不
会挨近食物的，因为他们认为
晚上吃的东西必定会“物超所
值”。

事实上，一个人在中午消
耗的能量和晚上消耗的并无差
别。

减肥成功或体型保持良好
的人都不太会在晚上吃很多，
因为通常情况下他们在白天已
经获得了必要的热量。所以到
了夜深人静的时候，他们要么
根本就没有吃东西的念头，要
么会尽力克制。无论何种情
况，总之他们热量的收支是平

衡的。
事实上，很少有相关研究

以人体作为对象，这主要是因
为这样的研究需要的劳动强度
通常令人难以置信。它需要研

究者对受试者进行密切随访，
这些受试者答应在坚持仔细记
录饮食和运动习惯的数周内，
决不漏掉任何能量消耗的记
录，在此期间他们要完全改变
旧有吃东西的习惯。但受试者
自己记的食物和运动日记并不
是非常准确。尝试过节食的人
都知道，要一笔一笔地计算家
中饭菜和钟爱的零食所带来的
热量，不仅是个宏大的工程，还

会让自己很有负罪感。
但 数 项 动 物 试 验 ，包 括

2003年在俄勒冈卫生和科学大
学对上述理论进行的研究，发
现夜间摄入的热量并不比白天

摄入的更容易让人发胖。俄勒
冈州的研究人员对几组猴子进
行了观察，他们在一天中的不
同时候给这些猴子喂养精确称
量的食物。结果显示，只要每
天摄取的热量和消耗的抵消，
那么即使主要在晚上吃东西，
也不会增加体重。纽约大学亨
特学院营养学副教授阿林·斯
巴克指出：“想要保持身材，最
重要在于热量的收支平衡。”

《爱有来生》讲述的
是一个老套又悲凉的爱
情故事，所幸这是一部很
懂得节制的电影，它并没
有像琼瑶的小说那样浓
烈地表达爱情，也没有像

《蓝色生死恋》之类
的韩剧那样执著地
催泪。看完《爱有
来生》，就如你偶遇
了一个悲苦美丽的
少女，你看见她慢
慢地掀开神秘的面
纱，轻轻擦去脸上
的两行清泪，她用
她忧伤的眼睛扫了
你一眼后轻轻地转
身离去了，只给你
留下一个孤单的背
影。如此简单而短
暂的一次偶遇，却
在你的心口烙下了
永远的伤口，每每
想起她，都会让你
的嘴里涌起一种悲
苦的味道。

他们的相遇，
原本只是阿九的
早有预谋的圈套，
阿九等到了自投罗网的
阿明，可是，爱情多么奇
妙，因为被爱，她自己意
外地坠入了阿明的情网，
再也无法抽身。其实，对
一个女人而言，无论多大
的仇恨都始终敌不过这
个：一个男人的真心。阿
明的抢掠，强占，她能够
报以绝对的冷漠，可是，
阿明的痴缠，执著，爱怜，
柔情，真心，她却再也无
法淡然，她失控了。有
时，爱或不爱并不能由我
们自己控制。

一次有预谋的圈套，
却把自己套入了万劫不
复的情网；一次爱情的抢

夺，抢来的却是不共戴天
的仇人和灭门的惨剧。
冥冥中似乎真有天意，早
已 安 排 好 了 各 自 的 结
局。因为欺骗，她不得不
用生命来证明她的爱情；

因为强求，他在死
后都无法放弃一个
来生的约定。他不
知道自己为什么等
待，他只是等待，为
了在来生给她今生
没有给她的幸福，
他一等就是五十
年，我不知道，对于
一个鬼而言，五十
年是不是很漫长，
我也不知道鬼是不
是会感到心酸和孤
单。

我不敢去想，
阿明五十年苦等，
只是明白了这么一
个狗P的道理，说那
么几句矫情的话，
这真让人悲伤。我
宁愿相信他最终想
明白了，他等的人
永远也不会出现

了，即使眼前的这个女人
似曾相识，即使她对他说

“我在等人”，即使她对他
说“茶凉了，我再去给你续
上吧”，即使她最后感受到
了阿九的灵魂，可是她并
不是阿九，她是小玉，她有
她的生活，她的生命里再
也没有了他的位置。

有 多 少 爱 可 以 重
来？生命消亡了，再也没
有什么爱可以重来。我
开始落泪，为了阿明最后
那个令人心碎的眼神，为
了他眼中慢慢涌上的泪
花，为了他蓦然低头间的
苦痛，为了他最后滴落的
泪水……

商人王大兴在老家塔山风景区建了
座漂亮的农庄，起了个名字——园田居。

园田居落成的时候，王大兴倒剪着
手里外走了一遭。院墙黄土夯成，门是
柴门，铁丝固定，两头的木槎参差不齐。
院中一盘石磨，东墙根一个灶台，南墙角
一处鸡窝。房子蓝砖灰瓦，木梁头木檩
条，住进去，能嗅到木的馨香。王大兴非
常满意地点了点头。这时，他的眼前浮
过儿时的情景，忽然觉得还应该增加点
什么。那东西以前并不金贵，家家户户
都有，就随便地摆在院子的什么地方。
它是什么呢？他想到了一块捶布石。

那块石头，其实在王大兴心里横了
二十多年，令王大兴寝食难安。

那石头呈藏青色，光滑温润，约尺把
高，两尺长宽，中间夹杂着团团白色的絮
纹，像云，像棉。大约是常年捶打磨洗的
缘故，石头的中间部分微微下凹成弧。
这是一块捶布石。过去，它躺在老家院
门口的槐树底下。那石头据说是王大兴

奶奶的曾祖传下
来的，传了七八代
人，足足二百年历
史。

小时候，王大
兴经常用石笔在
上面画画，写拼
音，练字，倚着树

干坐在上面读书，或者蹲在一旁看母亲
在上面浆洗衣服。

家里的日子虽然贫寒，母亲却是个
十分讲究的人呢！一家人的粗布衣服洗
好以后，母亲必然撇起玉米糁汤灌了，搭
到晾衣绳上晒至半干，再一层一层地叠
起来，放到捶布石上用木棒槌一下一下
地捶打。衣服在棒槌的击打下，发出蓬
蓬的钝响。捶平
了表层，母亲再把
里层的衣服折在
外面，继续捶打。
浆过的衣服穿起
来挺括着呢，要多
体面有多体面！

那时，劳作中
的母亲会有一搭没一搭地和王大兴逗
乐：“兴儿！长大了待谁好呀？”“待妈
好！”每一回，王大兴都欢快地说，每一
回，王大兴都会看见母亲脸上舒心的笑
容。不知不觉中，母亲轻扬的手臂，从光
滑圆润到松弛到筋脉毕露，母亲好看的
腰身，从柔软修长到僵硬臃肿，母亲被时
光捶打成一个老太太了。

王大兴的父亲过世早。王大兴成了
家里的顶梁柱。修房盖屋，兄弟成家，哪
样都离不开王大兴张罗。矛盾是在兄弟
分家时积下的。母亲自做主张把王大兴
出钱又出力盖起的平房划到了老三名

下，把稍次一点的瓦房和存款分给了老
二。王大兴分得的所谓财产只有一块捶
布石。原因只因为王大兴比两个弟弟能
干。

那石头尽管被几代人像传家宝一样
滑稽地传承下来，但石头毕竟是石头，即
使传递了一千年，它还是一块石头，不会
变成黄金白银，不会变成玛瑙翡翠鼎铛

玉石，换不来钱，盖
不成房子，买不了
粮食。王大兴的老
婆气得寻死觅活，
王大兴当即找来一
把大铁锤，把捶布
石敲成碎块，跌跌
撞撞地投奔了城

市。
二十年中，王大兴凭着自己的吃苦

耐劳的优秀品质，一点一点地触摸着城
市，征服着城市，虽然算不上富甲一方，
但腰包实实在在地鼓了，在家乡算得上
一个响当当的人物。富起来的王大兴，
虽然给家乡的父老乡亲办了不少好事，
也没少帮补两个弟弟，可他对母亲的感
情，始终疙疙瘩瘩的，只剩下一点金钱维
系的赡养关系了。

在塔山层层叠叠的山峦之间，河床
之间，到处都是石头，藏青色、赭红色，方
的，圆的，各种各样。寻找捶布石的王大

兴带着他的两个伙伴，寻找了半个月，始
终没有找到一块中意的。

这天，他们来到一个只有三户人家
的大槐树村。村口立着一棵足够两三个
人合抱的古槐。王大兴看到，槐树下，小
马扎上，坐着一个鹤发蓝衫的老妈妈，在
一块石头上捣衣。衣服是干的，既没有
湿水，也没有沾米浆。老妈妈手中高高
扬起，又轻轻落下，发出细弱的梆梆声，
一声一声落在王大兴的心坎上。老妈妈
的嘴里念叨着：“老大，还恨我吗？你爹
去世早，你是你们弟兄三个中本事最大
的，妈觉得什么事都难不倒你……”

王大兴腿一软，扑通跪在了地上：
“妈！不肖儿回来了！”

这时，王大兴的两个伙伴，急忙把他
搀住：“老王，你看到什么啦？是不是想
伯母想疯了？伯母坟上的草恐怕都能埋
住人了！”

王大兴的眼泪下来了：“我听见了我
妈的声音。”再定睛看时，捣衣的老妈妈
不见了，一块青石摆在老槐树下，尺把
厚，两尺长，表面光滑，中间微弧，团团絮
纹云朵一样洁白。王大兴如获至宝。

自从母亲去世以后，王大兴就落下
了失眠的毛病，差不多五年矣！大槐树
下的母亲捣衣的幻觉，正是他的一个梦
境。这天晚上，王大兴破天荒地睡了一
个好觉。

晚上吃东西就会长胖吗
安那海德·奥康纳

养生堂

“爱西不行了，下面该轮着我
们中标。只是，你去了深圳可别忘
了我们。”

正当他们这么聊着，局里的詹
总打来电话，让夏琳马上去一趟。
外面风和日丽，夏琳来到詹总办公
室，正看到熊苍林和徐飞往外走，
夏琳注意到，徐飞首次向她礼貌地
点了点头。

进到办公室，詹总慈祥地朝她
笑了笑，“来乌州就要一年了吧？
不容易呀！”

“哪里，就是老在瞎忙，没有
为乌州做点实事。”

“别急，机会总是
有的嘛，”詹总停顿了
一下，仿佛在挑选说话
的字眼，“部里今年刚
下了文件，要切实加大
对国产数字交换机的扶
持 力 度 ， 咱 们 乌 州 局
嘛，得认真执行这个政
策，不是吗？所以呢，
乌州的订单决定由恒佳
和天赛两家供货。你马
上通知你们的崔总，后
天上午来我这儿，咱们
三家开个订货会。”

好消息来得那么痛快、干脆。
她的心顿时怦怦直跳，整个人简直
想蹦起来“噢耶”一番，但职业素
养让她冷静下来，又盯着詹总问了
句：“开完订货会就签约吗？”

“那当然！这事已经拖得太久
了。”詹总扶了扶眼镜，又吩咐道，

“你让崔总来之前，最好先查查库
存，我们这儿要货要得很急。”

夏琳出了电信局，觉得满心满
肺膨胀着激动，她马上拨通了崔大
伟的电话。

“崔总，乌州局让您后天上午
过来签约。”夏琳尽量用平稳的口吻
通报着这一好消息。

“ 哈 哈 ， 太 好 了 ！ 小 夏 你 真
棒！”崔大伟热烈地赞扬道。

挂断电话，夏琳的心情已经不
足用兴奋两个字来形容了。乌州的
订单终于拿到，自己回深圳也有了
确切的消息，还有比这更美的事
吗？要非说有遗憾，就是没遇到心
仪的对象了。不过谈恋爱这东西，
讲求的缘分，没准自己回深圳了，
就能找到自己的另一半了呢。正东
想西想间，手机铃声响了。她拿起
电话一看，居然是武锐锋。

“喂，武总？你好啊。”
“你好小夏，听说你乌州局的

单子又起死回生了。”
“啊？这么快你就

知道了呀。”夏琳觉得
心里像抹了蜜，甜美
极了。

“ 应 该 好 好 祝 贺
呀 。” 武 锐 锋 高 兴 地
说。夏琳并不知道武
锐锋第一次给自己打
电话用了多大的勇气。

“ 当 然 当 然 ， 嗯
……”夏琳正不知道
该继续说些什么，武
锐锋终于把压在心底
的话说了出来：

“你什么时候回深圳的话，我
请你吃饭。”

“请我吃饭？好呀。”听到武锐
锋要请自己的话，夏琳心里竟莫名
地生出几分期盼。“谢谢武总，其
实应该我请你的，要没有你研发的
光网，这个项目也走不到今天。”夏
琳由衷地感谢道。

“呵呵，你忘了我在天山说的
那番话吗？能给别人带去快乐，就
是我的幸福呀。”

听了这话，夏琳心头又是一
热，她不禁想，也许，武锐锋能够
成为自己的一个“潜在订单”？

（完）
陕西师范大学出版社出版

有其父必有其子
我父亲曾两次被日本人抓进监

狱，第一次是在 1941 年 12 月 30 日被
捕，于 1942年 4月被释放。那一次，抓
他的是汉奸，不是日本特高科。他第二
次入狱是直接被日本人抓去，持续的
时间要长得多，从1943年直至1945年
抗战胜利。在他两次进监狱的这几年
中，我曾不计其数地去监狱给他送饭、
送衣服。

这么多次为父亲送饭送衣，我只
获准见到他一次，还是在他快要结束
监禁的时候。那次母亲陪我一起去，带
我进了监狱。接待处在一条很长很黑
的走廊尽头。父亲还没出现，我们就先
听到他的手铐脚镣声。他瘦得不成人
样。我们想安慰他几句，他却打断我们
说：“都在预料之中。”探望最多也就半
个小时。犯人们不能用自己的名字，每
个人有一个号码。我至死都会记得我
父亲的号码：770。

我父亲在日本人投降前两个星
期被释放。他回家时他的所有亲戚朋
友都热情地欢迎他。他飞到重庆，在那
里，我爷爷创办的《大公报》对他作了
专门报道。他一夜之间成了大英雄。他
回北京后，国民政府委任他做北市教
育局局长。

我父亲每每讲到他被监禁的生
活，总是很幽默。

有一天他对我说：
“看你能否解答这个问
题：如果你戴着脚镣，中
间有链子连着，你怎样
穿裤子、脱裤子？”

这确实是个难题。
我思考之后猜出来

了。
“ 是 夏 天 还 是 冬

天？”我问他。
“你猜出来了，是夏

天。”他答道。
我就给他讲了我的

做法。
他对我笑笑说：“对啦。”
我猜诸位现在一定想知道是怎

样个操作法。夏天的衣服薄。在脚腕儿
和镣铐之间有那么一条缝，得把整条
裤子一点一点拉上去，然后再用同样
的方法套到另一条腿上。冬天不行，因
为冬天裤子厚，又有夹层。我找到了答
案是因为我为父亲送衣服，其中有棉
裤，是从外面上扣的，穿起来方便。

父亲出狱不久，我考上了清华大
学。平津战役期间，国民政府安排父亲
上飞机去了台湾。

我们从未得到过正式通知说我
父亲去了台湾，可我们知道。那是
1948年年底，我们当时听说国民党和
共产党在和谈，没几个月我们家就能
团圆了。可从那以后我们再也没见到
过爸爸。

国民党在台湾一直提防那些他
们最后一刻“解救”出去的学者。这些
人中大多数并不真心想走。他们当中
有几个最终回到了大陆。可对我父亲
那样身居要职的人看得很严。父亲当
时是台大外文系主任。

最后一次见到父亲，是我从学校
回家，我们一起吃的早餐。当时我十
九岁，年轻气盛。爸爸告诉我他接到
了中共地下党的一封信，敦促他留在
北平。许多有名望的人都接到了这样
的信。

他 给 我 看 了 那 封 信 。 我 说 ：
“这就对啦！”意思是他应该留下来和
共产党合作。

我父亲忧心忡忡，说：“那我
的宗教信仰怎么办？”

不管怎么说，我相信父亲本意
是要留下来的。事实上，那天谈话结
束时，他答应我他会留下来。我并不
是说他很明确地表示要离开国民政

府，投身于共产主义的信仰。他可能
觉得在新社会，他仍旧可以继续教书
做教授。

有人说我父亲选择逃到台湾，
也有人说他是被裹胁去的。我无法判
定这两种说法哪个正确，但我知道他
从来没想永远和家人分离。

我不会忘记 1941年 12月 30日，
我父亲第一次被捕。我当时十二岁，
在天津圣路易中学住校读书，回家过
圣诞假期。

我母亲是位坚强、镇定的女
性。我父亲被抓走后，她对我说：

“我只担心一件事。所有抗日积极分
子的名单夹在你父亲书房的一本书
里。他们还没找到，我知道在哪里。”

中国老式的书的书页对折后装
订，所以每两页中间有一个夹层。那
张名单就夹在一本书的一张夹层里。

“得在他们找到之前把那名单找
到。”我母亲对我说。

“娘，让我来。”我说。
父亲书房的门被来抓他的人贴

上了封条，上面写着正式查封的年、
月、日。我们不能开封条，因为他们
随时都有可能回来。

我用水把封条弄湿了一点，让
它松开。母亲始终在边上，看着院子
放风。我找到了那本书，那张名单就
夹在里面。我拿出来交给母亲，然后

又小心地把封条粘到门
上抚平。

父亲第二次被捕
时，我在寄宿学校，所
以没有亲眼见到。

我在天津上的寄宿
学校是法国天主教传教
士办的。我因为大胆不
羁的行为被北平的中学
开除，我父亲只得送我
去天津的学校。巧的
是，我父亲十二岁时，
也被他父亲送去就读寄
宿学校，去了欧洲，二

十多岁才回国。
我父亲开始在比利时，然后去

了法国。第一次世界大战爆发时他去
了爱尔兰，然后从那里去了伦敦。尽
管他在英国住了很长时间，后来又成
了英文教授，父亲却始终坚持他的法
文要比英文好。

在伦敦期间，他上的是伦敦经
济学院，学业上很出色。我们几个孩
子从小就听说他的辉煌业绩，英国的
注册考试拿了第一名。二十岁的时候
他在海外华人中已经很出名，不仅是
因为他是《大公报》老板兼主编的儿
子，也因为他本身的努力和出色。

1920 年，父亲终于经海路回
国。他是我祖父的独子，是被我祖父
命令回家成亲的。我祖父母很以自己
的开明观念自豪，但当时父母为孩子
安排婚事却还是正统的做法。尽管我
父亲在欧洲生活过，也在那里结识了
其他女孩子 ，他还是回国从父母之
命。

我祖父和外祖父当时都住在天
津，是过从甚密的朋友。他们的妻子
各自怀孕时，就约定说：“如果我们
一个生子，一个生女，就让他们成
婚。”他们都是一诺千金的人。

我外祖父蔡儒楷是天津大学的
创办者，当时叫北洋大学。尽管他
本人没有受过多少新式教育。民国
初年袁世凯组阁时，他被指定做教
育部部长。这之前他是山东省省
长。母亲告诉我，我外祖父可谓妻
妾成群。他五十三岁去世时，每房
每室都分到了不少财产。我经常遇
到有人宣称是我的表亲。我外祖父
有几个儿子，和我的外祖
母只有一个孩子，就是我
母亲蔡葆真。 1
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