

世界上最宝贵的东西是生命,生命对每个人来说,都是“绝无仅有”。如果我们真的爱惜生命,就要把生命用足,活出精彩,活出辉煌,活得酣畅淋漓,活得不留遗憾。

生命可分为肉体与精神、体能与智能、创造力与工作力,所谓“把生命用足”,就是尽量把这些东西用到极致,力争做到“零库存”,譬如一个作家把脑子里的故事都写完,一个科学家把最后一个构思变成现实,一个慈善家把家产散尽,等等。到最后告别人世时,基本上是油枯灯尽,用得差不多了,各种器官也都衰竭了,那是最理想境界。从这个意义上说,有人活得窝窝囊囊,一辈子委曲求全,畏首畏尾;有人活得丰富多彩,有声有色,一辈子活出两辈子的精彩。

那些吃不舍得吃,穿不舍得穿,一辈子为儿女当牛作马的人,虽然留下大笔钱财,自己却活得非常憋屈,连飞机也没坐过,连县城都没进过几趟,不知名牌时装为何物,像点样的旅游也没有过一次,那就算是没有把生命用足,生命的

质量要大打折扣。有的人本事很大却没有施展,能力超强却没有发挥,志向远大却没有实现,或终老山野,或明珠暗投,或郁不得志,或英年早逝,那都算是没有把生命

用足。东汉的严子陵,饱学之才,治国栋梁,却在富春江边钓了一辈子鱼;与诸葛亮齐名的凤雏庞统,满腹经纶,才高八斗,可惜刚出山不久就命丧落凤坡,他们都是没把生命用足的人。

把生命用足,就要在自己从事的那一行里干出名堂,干成翘楚。七十二行,行行出状元,“状元”就是把生命用足的楷模。是否把生命用足,与一个人的地位、能力、出身无关。一个普通农

子胥那样,仇人楚平王即使死了,埋到坟墓里,也要挖出来鞭尸泄恨。

把生命用足,就要充分体验一切可能的生活方式,大胆尝试,不给自己设任何禁区。譬如年轻时没条件,买不起汽车,眼看着快迈入老境,钱有了,时间也有了,谁说老人就不能享受驾驶的乐趣?人家美国一位九十多岁老太太还要尝试跳伞,加拿大一个下肢瘫痪青年,竟然坐轮椅登上了世界上7000多米高山峰。还有传奇科学家霍金,全身只有一根手指能动,仍在进行科学研究,不断有新成果问世。咱们何妨也见贤思齐,潇洒走一回,“老夫聊发少年狂”,一息尚存就要享用生命。

这样,该干的事都干了,该说的话都说了,能跳多高就跳多高,能举多重就举多重,该辉煌时辉煌了,该开花时开花了,该结果时结果了,该享受的也享受了,是蛟龙你就腾云驾雾,倒海翻江;是鲲鹏你就扶摇万里,振翅高飞,没有任何遗憾。大限一到,一声道别:我走了!便驾鹤西去,得大自在,何其洒脱。

● 随笔

# 把生命用足

陈鲁民

用足。东汉的严子陵,饱学之才,治国栋梁,却在富春江边钓了一辈子鱼;与诸葛亮齐名的凤雏庞统,满腹经纶,才高八斗,可惜刚出山不久就命丧落凤坡,他们都是没把生命用足的人。

把生命用足,就要在自己从事的那一行里干出名堂,干成翘楚。七十二行,行行出状元,“状元”就是把生命用足的楷模。是否把生命用足,与一个人的地位、能力、出身无关。一个普通农

个人就要大胆追求,明确表露,抓住时机,猛烈进攻,能追到你的幸福,你就好好享用吧;即便追求失败,也没啥遗憾,因为你争取了,努力了,拼搏了,但本事就这么大,水平就这么高,你沒一点保留。恨就要义愤填膺地恨,光明磊落地恨,势不两立,不共戴天,不是你死就是我亡,就像岳武穆那样,“壮士饥餐胡虏肉,笑谈渴饮匈奴血”;就像鲁迅那样,痛打落水狗,一个也不宽恕;就像伍



甘南十月(油画)

韩君

这是一个类似于《雾都孤儿》般的故事。主人公是一名叫做祥弟的10岁小男孩,他离开了一直庇护他长大的孤儿院,只身跑到孟买大街

寻找他的父亲。而此时,正是1992年到1993年间——孟买的宗教冲突如火如荼地上演着,民众生活困苦,死亡随时发生——虽然生活在社会的最底层,祥弟却从来未曾放弃对

## 《没有悲伤的城市》

尚蕾

《没有悲伤的城市》是一部关于梦想和友爱的书。一个可以感动你灵魂的小说。一个给最绝望的人以希望的美好故事。

美好生活的憧憬,在他的脑海里有一个地方,没有战争,没有丑陋,只有鲜花,信任和爱。他把这个地方叫做没有悲伤的城市。

秋意,是从一场雨开始的。那天,城市的瓢泼大雨把一条条平直里看上去宽阔无比的街道逐渐淹没,我驱车也似的心碎的都市回到了久违的乡下。

雨,还是这场雨,当望到村舍的时候,女儿还是情不自禁摇下车窗——雨帘中,乡村显得朦胧而又静美,除了逐渐小下来的雨声,似乎一切都屏住了呼吸。

雨,到了更为广阔的乡村,也一霎间失去了肆虐和力量,越发让人感到它的母性和诗意。

母亲立在高大的门楼前,没有打伞,额前的白发被雨水打湿了,贴在纵横交错的皱纹里,不经意的雨水顺着纹理悄然而下。

“我不是说过了,今天有大雨,不让你回来嘛?”母亲一边嗔怪着,一边拉过女儿的小手。母亲眼中的疼怜,拍打着我的心岸,立刻驱散了车外浓浓的秋意。

母亲忘了,雨后的大枣分外脆甜。记得小的时候也是这个时节,每次母亲从田地里赶着雨回到家,温暖的手心里总是握一把红里透紫的沁凉的枣。以至于现在回想起来,还舌下生津。

还没有等我和妻子坐稳,父亲已经从外面迈进了家门。“哎,你妈真是,那

## 秋意浓浓

魏峰

脚……”几天的小雨,使秋意在雨中浓郁得不开了。

潮湿的风,灌进屋里,凉凉的。女儿单薄的衣服,无法抵挡持续的凉意,有些微寒。母亲看在眼里,疼怜中透出的是依依的不舍:“回去吧,城里没有这么冷。好天了,再来。”

我们走的时候,母亲已经为我们准备好了一大袋个顶个的红里透紫的枣和一大袋白花花的新鲜花生。车启动了,我眼前不停地晃动着父亲在雨中艰难摘枣的身影和母亲傍晚在灯下择花生时的满头白发,我的眼泪和车窗外的雨一起飘洒起来。

秋意浓浓……

● 郑地风物

# “牛”字雕刻葫芦

杜丰芮 王瑞明

新中国成立前,郑州“牛”字雕刻葫芦,曾闻名省内外,它是雕刻艺人牛文斋刻制的。因为葫芦刻成后,落款都有一个“牛”字,故名“牛”字葫芦。

葫芦,又称“小葫芦”,是在特殊的气候、土壤条件下经过长期培育而形成的一个特殊品种。经过民间艺人在小小葫芦上雕刻图画,使葫芦画成为独具一格的工艺美术珍品。据传:郑州雕刻葫芦始于清朝年间,从开封传人,最初有的艺人首饰花草、小动物等,作为儿童玩具,在街头巷尾叫卖。继而有学成的艺人开始刻制人物,名胜古迹,飞禽走兽等,由于雕刻的葫芦工艺品,日臻提高,达到制作精细,绘画新颖,小巧玲珑,携带方便,深受人们的喜爱。辛亥革命前后,社会上流行各种工艺品,雕刻葫芦作为官厅送礼之用,身价倍增。此时,居住在汉川街上著名的刻葫芦艺人牛文斋,书画并妙,潜心揣摩雕刻的“牛”字葫芦,推陈出新,创出自己的特色,成为风雅大方的馈赠工艺美术珍品。

“牛”字雕刻葫芦,形如鸡蛋,皮质细腻,圆美可爱,有关它的制作工艺,据他的学生王盛宏(乃牛的爱婿)介绍:其制作分“描写”与“雕刻”两种。所谓“描写”,是在葫芦的外表用特制钢针(分大、中、小三种),将表皮刺破,镌刻书画,涂以松

墨;所谓“雕刻”,是用刀将葫芦硬壳刺透,用粗线条描绘人物、山水、花卉等。牛文斋刻葫芦的题材,主要是历史故事和神话传说。如《水浒传》、《王羲之爱鹅》、《十八罗汉》、《赤壁赋》、《桃花源记》、《兰亭集序》等,内容广泛,人物众多。其中以《水浒传》、《桃花源记》、《赤壁赋》和《兰亭集序》最负盛名,堪称杰作。“牛”字雕刻葫芦,开始是在郑县官府富商,陇海院里的铁路职员和外国人手中流传。1935年前后,京、津、汉口古董商来郑购买“牛”字雕刻葫芦带走,引起同行注意,被誉为“绝技”。此后,外地商人到郑州向牛文斋订货,从此,郑州“牛”字雕刻葫芦便名震中外。

“牛”字雕刻葫芦的艺术风格是,吸引了中国画中不脱“形似”的传统表现手法,画面主题突出,简单明了。画人物,寥寥数笔,栩栩如生;画山水花卉,疏淡有致,情意盎然;画水行书小草,点缀成行,飘逸自如;自作诗词,堪称佳句。解放后,“牛”字雕刻葫芦工艺,由另一学生袁文辉继承发扬光大。他勤奋好学,博采众长,功底深厚,刀笔细腻,题材甚广,诗词、文书、山水、人物皆入画,大胆采用刀刻法,针、刀并用,以刻、铲、刮、磨多种方法,表现中国画的写意山水,使雕刻葫芦放出新的异彩。



坝上风光(摄影)

范惠及

人生能够在生活中学会如何面对矛盾与困惑,学会如何挑战孤独和寂寞,学会用坚强和自信充盈在胸间,保留一片清朗的心田,让自由、真诚、正直的心灵永远无牵无挂,从容刚健,这才叫做做自己生命的主人,做自己命运的主宰,做自己生活的创造者。

拥有昨天,是因为昨天充实和丰富了人生,且留下了宝贵的经验财富。把握今天,是因为今天一去不再停留的时空,创造与变化同在,蹉跎与奋进并存。要让它像水一般淡淡地流过,不留痕迹,但要有水的纯美、品质和内涵。展望明天,是因为明天将引领你走进崭新的世界。一无所求,一无所有一无所知,在这里一切都是易逝的,唯有做人的准则是不变的,除了生命的健康,心灵的丰富,对自由和规则从容的应对,还有什么比享受今天的快乐的生活更有价值和意义呢。

有一种快乐可以分享,不能分享的是心胸不够宽广;有一种烦恼可以倾诉,不能倾诉的是没有形成心灵的碰撞;有一种信念可以激励,不能激励的是对人生百无聊赖;有一种力量可以传递,不能传递的是没有心灵共振;有一种热情可以感染,不

能感染的是心如止水的人;有一种生命可以寄托,不能寄托的是不善于感受生活的人;有一种情感可以安慰,不能安慰的是不懂爱的内涵;有一种步伐可以刚健从容,不能从容的是缺乏自信;有一种向往可以憧憬,不能憧憬的是对未来无所希求。

在人生旅途,我们再三读懂了生命来之不易;在生活层面,我们由此了解了心灵丰富美妙;在前进征程,我们体悟到什么是心安理得,什么是从容自在,属于自己的已不再会失去,属于他人的已不必再争取。人是一个独特的精灵,在浩瀚的大海,没有一个另外的你可以重塑。走好每一步,一步一个脚印;过好每一天,欢乐如神仙。珍惜自己已拥有的,丢掉自己所鄙弃的,让生命如同一棵挺拔的白杨,迎着阳光,迎着雨露,迎着风声,尽情自在地舒展枝叶,冲向广袤的天空。

有一种热忱,那是激发人性的一般力量;有一种执著,那是启动生命的一种姿态;有一种向往,那是阐释生命的一种形式;有一种情谊,那是链接生活的一潭清湖;有一种美丽,那是真的极致、善的纯粹,是心灵和外貌和谐一致,是内容和形式的完美统一。

● 绿城杂俎

## 做自己的主人

刘德元

程,我们体悟到什么是心安理得,什么是从容自在,属于自己的已不再会失去,属于他人的已不必再争取。人是一个独特的精灵,在浩瀚的大海,没有一个另外的你可以重塑。走好每一步,一步一个脚印;过好每一天,欢乐如神仙。珍惜自己已拥有的,丢掉自己所鄙弃的,让生命如同一棵挺拔的白杨,迎着阳光,迎着雨露,迎着风声,尽情自在地舒展枝叶,冲向广袤的天空。

有一种热忱,那是激发人性的一般力量;有一种执著,那是启动生命的一种姿态;有一种向往,那是阐释生命的一种形式;有一种情谊,那是链接生活的一潭清湖;有一种美丽,那是真的极致、善的纯粹,是心灵和外貌和谐一致,是内容和形式的完美统一。

倡导精神文明 共建和谐社会 中共二七区委宣传部 特约刊出

## 连载

我祖父英敛之是满族人,笃信天主教,所以没有纳过妾,可他其实也有女人缘。他和他妻子只有一个孩子,即我父亲英千里。父亲出生不久,祖父创办了《大公报》。后来他又创办了辅仁大学。

一个是天津唯一一家报纸的主编,另一位是天津唯一一所大学的校长,这是桩典型门当户对的婚事。父亲小时候就知道我母亲是他未来的妻子。我母亲也知道。我家是天主教徒,所以我母亲就去接受了洗礼,还被送到天津的圣约瑟夫女子学校去学英语。学校由修女们管理,那是她出嫁英家的必要课程,母亲家很富有,能负担得起。

显然,我祖父尽管信天主教,并不介意娶的媳妇家里有妾。那被认为不过是生活小节。在他们结婚的同时,我们家资助一所女子学校——静宜女学,由我母亲主管。对一位十九岁的人来说这可是很大的责任,但父亲和祖父都坚持女性要有职业,应该工作。在当时那是很前卫的思想,即使以西方的标准来衡量都是很超前的。

婚礼是在天津的一个拜占庭教堂举行的。教堂建于二十世纪初。为婚礼临时搭起一个很大的拱形走廊,稍有名望的人都来参加婚礼。其实父亲从欧洲回来与母亲结婚时,祖父和祖父的关系已经失和,简直不怎么来往了。部分原因是他们对袁世凯有不和谐的看法。袁世凯讨厌我祖父,因为他是改良派。我祖父也痛恨袁世凯因为他是窃国大盗。从帝制到共和的过渡阶段,袁世凯玩弄伎俩,先是逼袁退位、自任大总统,继而又上演替称帝的丑剧。袁世凯曾多次想用金钱和地位买通我的祖父,但都不成功。

我的两位祖父关系很僵,但他们都遵循这桩婚姻的约定。要变也晚了。母亲不但受了洗,去了教会学校学习英语,在我祖父中风后,她还搬进英家照顾他。让我祖父自豪的是,尽管他中了风,但依然是新世纪公认的优秀书法家之一。

一九二五年辅仁大学成立时,我祖父英敛之被任命为大学校长,但当时他已病得很重。即使在他生命的最后几天,他还是保持了叛逆的本性,提名大学者陈垣先生作为他的接班人。基督教徒被指定为天主教大学的校长在当时是前所未闻。陈垣先生活到九十几岁。死后出版的他的书信集中,就包括他和我祖父的书信交流。

我父亲结婚后,回到英国完成他的学业,在那里呆了好几年。这期间我的大姐出生了。我推断父亲肯定在一九二四年回国探望母亲,因为我大哥于一九二五年出生。他们结婚最初的六年大部分时间我父亲都待在海外,由我母亲单独照顾两个孩子。她还照料我祖父直到一九二六年他去世,我父亲从欧洲回国。

我父亲回来时已拿了一个经济学学位,可他对经济学一点也不感兴趣,他感兴趣的浪漫主义诗人像雪莱、济慈、拜伦之类。我母亲有一次私下跟我讲:“男人易变。”她说那话的时候辅仁大学刚成立了一个女子学院。女生们有事没事就到我家里来拜访,因为她们是我父亲的学生。母亲一向很伟大,可在她面前却说:“我还不知道她们?她们才不是来看孩子,而是来看孩子他爹。”以他当时的职位,我父亲的确是位青年俊杰。

我不知道母亲是否知道父亲回国与她结婚前结识的一位爱尔兰姑娘的故事。我在父亲的书籍中找到了他们之间的书信往来。在这些书信中提到第一次世界大战,说明一定是在一九一八年之前。父亲写信给她十分想念她,还请求她是否可以来伦敦度某个假期。从书信判断,似乎她人在爱尔兰。

据我所知我是唯一知道这事的人。其中一封信中她说她愿意跟他一起回中国。要是这个提议成为事实,今天就没有我和我们这一大家子人了。

安心治病,这病来如山倒,病去如抽丝,你这病来得猛也肯定去得快。”二哥高新民劝慰高新高。

“大哥,有我们几个哥们儿在,你啥也别怕,早一天晚一天你这病得给你治好,要不你咋跟咱兄弟玩儿。”王金贵说道。

“大哥,你现在是心里负担太重了,你想太多太复杂了,像你那踢球的身骨,跟铁打的一样,这病能治住你?别发愁,要不了多久,我看你的病就得好。”孙豫生说道。

大家你一言我一语地劝着高新高,还在高烧的他听着听着昏昏沉沉地就睡过去了。二哥高新民看看天已经是半夜了,就劝王金贵他们回去休息,但几个人却不愿走,后来还是查房的护士长发现他们人多,将他们劝出了病房,几个人才拉上架子车回家了。

高新高住院的消息很快传到了知青连队,连里专门派人到医院看望高新高。此后,三三两两的知青天天都有来看高新高的,大家见高新高的病情严重,心里都很难受,有几个女知青,像当时的学生连长刘丽娜,学生书记王秋英,还有郭玲华、陈兰菊、田晓敏等人,见了高新高,都禁不住掉泪了。此时的高新高,往往会装出一副满不在乎的样子,对她们说自己没事,让她们别难过、别操心,回农场好好干活。

高新高就这样说,女知青越是掉泪,最后高新高自己劝着劝着反而自己的眼里也噙泪了。

时间过得很快,转眼高新高已经在铁路中心医院治疗十多天了,可是他的高烧始终退不下去。于是二哥高新民决定给弟弟高新高转院治疗,从铁路中心医院转到了河南医学院。

所有的人都在盼着高新高的病能在河南医学院治好,但在这里住院住了十几天,病情也依然不见好转,高烧一直不退,急得主治医生也是直挠头,万般无奈之下,医院在住院部门口的一块黑板上写了一份启事,向医院的所有的人征求退烧的方药。启事的大概内容是:

“老三,别瞎胡想,哪有恁严重,青越是掉泪,最后高新高自己劝着劝着反而自己的眼里也噙泪了。

所有的人都在盼着高新高的病能在河南医学院治好,但在这里住院住了十几天,病情也依然不见好转,高烧一直不退,急得主治医生也是直挠头,万般无奈之下,医院在住院部门口的一块黑板上写了一份启事,向医院的所有的人征求退烧的方药。启事的大概内容是:

“老三,别瞎胡想,哪有恁严重,青越是掉泪,最后高新高自己劝着劝着反而自己的眼里也噙泪了。

所有的人都在盼着高新高的病能在河南医学院治好,但在这里住院住了十几天,病情也依然不见好转,高烧一直不退,急得主治医生也是直挠头,万般无奈之下,医院在住院部门口的一块黑板上写了一份启事,向医院的所有的人征求退烧的方药。启事的大概内容是:

“老三,别瞎胡想,哪有恁严重,青越是掉泪,最后高新高自己劝着劝着反而自己的眼里也噙泪了。

所有的人都在盼着高新高的病能在河南医学院治好,但在这里住院住了十几天,病情也依然不见好转,高烧一直不退,急得主治医生也是直挠头,万般无奈之下,医院在住院部门口的一块黑板上写了一份启事,向医院的所有的人征求退烧的方药。启事的大概内容是:

“老三,别瞎胡想,哪有恁严重,青越是掉泪,最后高新高自己劝着劝着反而自己的眼里也噙泪了。

所有的人都在盼着高新高的病能在河南医学院治好,但在这里住院住了十几天,病情也依然不见好转,高烧一直不退,急得主治医生也是直挠头,万般无奈之下,医院在住院部门口的一块黑板上写了一份启事,向医院的所有的人征求退烧的方药。启事的大概内容是:

“老三,别瞎胡想,哪有恁严重,青越是掉泪,最后高新高自己劝着劝着反而自己的眼里也噙泪了。

所有的人都在盼着高新高的病能在河南医学院治好,但在这里住院住了十几天,病情也依然不见好转,高烧一直不退,急得主治医生也是直挠头,万般无奈之下,医院在住院部门口的一块黑板上写了一份启事,向医院的所有的人征求退烧的方药。启事的大概内容是:

“老三,别瞎胡想,哪有恁严重,青越是掉泪,最后高新高自己劝着劝着反而自己的眼里也噙泪了。

所有的人都在盼着高新高的病能在河南医学院治好,但在这里住院住了十几天,病情也依然不见好转,高烧一直不退,急得主治医生也是直挠头,万般无奈之下,医院在住院部门口的一块黑板上写了一份启事,向医院的所有的人征求退烧的方药。启事的大概内容是: