

“日头坠在鸟巢里，黄昏还没有溶尽归鸦的翅膀”，这样的诗句，今天读来是很怀旧的。大概城里长大的人，多年已没见过这番情形：太阳西斜，落进苍虬大树的剪影中，西坠的太阳像是被那些枪刺般的老树枝划伤，西天红霞尽染，霞光召来归鸦，黑压压的一片翅膀，驮着暮色，在一片哇哇的乌鸦叫声中，鸦翅连成一片，让城市罩上了夜的长沙巾。那是南方叫成都的这座古城给我的童年留下的背景，读臧克家先生的诗后才知道这在北方也是老城的风情。夕阳归鸦，让每个离去的一天，都变得情绵绵，意长长，思悠悠了。

它们先于我们迁到了乡下。乡下人喜欢这些又黑又丑的家伙，说它们不吉利。乌鸦在哪里都不招人喜欢，外国的书上总把它们和女巫婆放到一起。长得黑又叫得难听，没有个让人说好的地方。春天下种的时候，乌鸦就围着人打转转，垄沟里走来走去，把人们刚丢进

乌鸦。黑得发亮的乌鸦成为白色王国里的异类和入侵者，雪地上留着一行行爪印，光秃秃的树枝上站着几只乌鸦，无处可去，也无处可藏。让人奇怪的是，雪把一切伪装成圣徒，高山和荒丘，草垛和泥潭，都穿上了洁白的道袍，偏偏遗下这几只小东西？上帝不喜欢乌

样的身份，有时才敢冒险地成为城市的客人。一只天鹅光临公园的湖泊，这会让人感到城市震动：一是天鹅的确高贵让人们高兴，高兴有这样一个人来证明人类对于鸟类的爱心。二是人们不懂得佩服天鹅的胆量，那么多枪筒睁大眼睛盯着它，它还敢来！至于其他的鸟儿，一旦误入城市，无声无息地消失，就是现代最正常的方式。啊，黄昏溶尽归鸦的翅膀，已成了昨日的古典美。

大家小品

童年的乌鸦和都市的麻雀

叶廷滨

土里的种子刨出来。不能看着它们让一年的希望成了荒草，但又懒得去哄这些黑巫婆，它们起飞时会愤怒地叫，哇哇哇，让田野顿时罩上坟莹的晦气。

据说乌鸦也是消灭害虫的能手，是的，想到那张大嘴和那无处不在的勇气，小虫们是经不住乌鸦们的饕餐。乌鸦也有让人可怜的时候，当人自己变得可怜自己。漫天风雪，让世界变成白雪的天地，茫茫无垠，皆是白色世界，吸进肺叶的空气都像雪花的棱角一样扎人，生疼生疼。在这白茫茫干净得只剩寒意的天地，被遗忘在这里的还有几只

乌鸦。黑得发亮的乌鸦成为白色王国里的异类和入侵者，雪地上留着一行行爪印，光秃秃的树枝上站着几只乌鸦，无处可去，也无处可藏。让人奇怪的是，雪把一切伪装成圣徒，高山和荒丘，草垛和泥潭，都穿上了洁白的道袍，偏偏遗下这几只小东西？上帝不喜欢乌

样的身份，有时才敢冒险地成为城市的客人。一只天鹅光临公园的湖泊，这会让人感到城市震动：一是天鹅的确高贵让人们高兴，高兴有这样一个人来证明人类对于鸟类的爱心。二是人们不懂得佩服天鹅的胆量，那么多枪筒睁大眼睛盯着它，它还敢来！至于其他的鸟儿，一旦误入城市，无声无息地消失，就是现代最正常的方式。啊，黄昏溶尽归鸦的翅膀，已成了昨日的古典美。

古斋 月饼的传说

徐锐

相传我国古代，帝王就有春天祭日，秋天祭月的礼制。在民间，每逢八月中旬，也有拜月或祭月的风俗。“八月十五月儿圆，中秋月饼香又甜”，这句名谚道出中秋之夜城乡人民吃月饼的习俗。月饼最初是用来祭奉月神的祭品，后来人们逐渐把中秋赏月与品尝月饼作为家人团圆的象征，慢慢月饼也就成了节日的礼品。

南宋吴自牧的《梦粱录》一书，已有“月饼”一词，但对中秋赏月，吃月饼的描述，是明代的《西湖游览志会》才有记载：“八月十五日谓之中秋，民间以月饼相赠，取团圆之意。”到了清代，关于月饼的传说就多了起来，而且制作越来越精细。月饼发展到今日，品种更加繁多，风味因地各异。其中京式、苏式、广式、潮式等月饼广为我



军部队祝捷食品。唐高祖年间，大将军李渊征讨匈奴得胜，八月十五凯旋。当时有经商的吐鲁番人向唐朝皇帝献饼祝捷。高祖李渊接过华丽的饼盒，拿出圆饼，笑指空中明月

性、教育性于一体；《缘本求实》为附属作品，从一个侧面反映了与共和国共同成长起来的人民教师的顽强拼搏的生活历程及其独特清新的教学理念。

喜欢秋天，怜爱秋天那些荒了的草。那枯黄的颜色——自然、荒凉、寂寞、脆弱，却绝对有一种生存着的特征。有自然保留下来的生动感人的生命。所以，每一次的经过我都会轻轻、轻轻地拨开它，因为害怕自己会伤了它的身躯，惊了它的梦。

每次的夜深，我都会点亮那盏灯，当灯光照着我的手和键盘时，似乎很久很久前的一些又浮在眼前，并那么真实地改变着。朦胧中看到那个带走我初恋的麻疯女孩正走向我，却又在靠近我时忽然消失了！那个曾握着我的双手大声朗诵“归去来兮，田园将芜，胡不归！”的女孩，渐渐消失于我的视线，而留下的我却只能“惆怅而独悲了”！

《读史览胜》

孙子方

刘文泽新著《读史览胜》最近由河南人民出版社出版发行。该书为文化散文集，共计37万字，虽非鸿篇巨制，但也洋洋大观，内容有《人物篇》、《胜景篇》和《缘本求实》三部分。《人物篇》61篇，论及人物，远有女娲、刘秀、张仲景和诸葛亮等，近有朱载堉、李自成、林则徐、杜文秀和陈玉成等，既有名君贤臣，亦有黎民百姓，既有戎边能臣，亦有民族英雄；《胜景篇》91篇，无论写名山、名关、名寺、名刹，无论写香港、澳门、越南、缅甸，力争集历史性、知识性、趣味

性、教育性于一体；《缘本求实》为附属作品，从一个侧面反映了与共和国共同成长起来的人民教师的顽强拼搏的生活历程及其独特清新的教学理念。

生永恒的主题，是生命永不止息的活力，秋天的爱虽然不会如春天那般微闭、湿润，不如夏天般绚烂、火热；却一定要丰富并深刻。

爱是人性的主题，是生命永不止息的活力，秋天的爱虽然不会如春天那般微闭、湿润，不如夏天般绚烂、火热；却一定要丰富并深刻。



绿树丛中中国图

王世强

书是心灵的明灯

吴建国

古人所谓“修身自读书始”，“立身以立学为先，立学以读书为先”，正是强调了书籍对净化灵魂、造就人格的不可替代的巨大作用。书籍，不仅能开阔眼界、增长知识、完善自己、提高自己，更能怡情养性、提升境界、达理明事，而且还能脱离低级趣味，增强拒腐防腐能力，并赋予人们一个宁静的心态、理智的头脑、开阔的胸襟以及心灵的明灯。

年，看了《道德概论》这样的书，改邪归正了，这书，不就是“道德的典范”么。一个有哥们儿义气的小伙子，看了《理想》这样的书，改掉了坏习气，这书，不就是“邪恶的宿敌”么。一个潜心研究的青年，钻研某一门科学，终于摘取了科学成果，这些书籍，不就是“智者的桂冠”么。

去找医院的主治大夫说转院的事。起先，医院不同意让高新海转院。二哥高新海就一次又一次去找主治大夫说，直到有一天大夫听高新海说北京的亲戚已经联系好首都医院（原来的北京协和医院）了，才同意转院。

这个启事贴出后，医院果真收到了几个治疗高烧的处方，但医生在高新海这里试用，结果是作用不大，高烧还是不退。

时间一天天过去了，高新海药没少吃，针没少打，偏方也用了，病非但没好，相反还越来越严重了。

他现在的样子已经完全失常了，遇到排便困难的情况，二哥高新海还要下手帮他。这段时间，二哥高新海为了伺候他，人已经瘦了很多，眼里熬出了许多血丝和血块。高新海看在眼里，疼在心里，但却没有办法减轻二哥的负担。娘时常常做好了吃的来医院，一勺一勺、一口一口地喂高新海吃。高新海看着娘脸上的皱纹和她黑发间越来越多的白发，知道自己拖累娘了，让娘日夜操心操白了头，他的内心由此感到愧疚。娘知道他的心事，喂着他饭，有时就开导他。娘说：“三姐（高新海的小名）啊，你现在别想那么多，咱的病一时治不好，你有娘，有二哥、大哥，有你爹，还有常三、常二、小贵、小生，跌他们一帮人，谁都会帮你，你愁啥？啥也别想，心放宽了，病就会慢慢好了，知道不知道？”

高新海听着娘的话，眼里的泪珠子咋也止不住，顺着脸往下流。

倡导精神文明 共建和谐社会
中共二七区委宣传部 特约刊出

连载

我们家满族的姓是赫舍里。原本我祖父的名字，应该是赫舍里·英华。后来参加了改良派，他就改名为英华，敛之是他的字。中国人一般有两个名字。一个是爹妈或者先生给起的名字一般叫“学名”。第二个名字，是自己起的，一般两个字，代表一个人在人生中追求的境界。我祖父的正式名字是英华，华的意思是花或是光芒。他选的字是“敛之”，意思是“不张扬，要收敛”。取意“光华内敛”，是谦虚、低调的意思。可以看出英敛之这个名字是在他成熟后起的。他还给自己起了个号，号“万松野人”。

走，他就这样干了好几年。他很聪明，在那位老师的学生们学会之前，他就已经把所有的课都记住了。他写的字也大有长进。

水流云在

英若诚自传

家里买不起纸。家的附近有条河，河上有座青龙桥，桥头有个很大的茶馆。孩子会去茶馆捡顾客扔下的包茶叶的纸。他把这些纸收集起来，带回家，在家练书法。

不到第二天，爷就明白了，因为他给那位教书先生写信，大致是说：“行了，挑个好日子吧。”